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Nicolas Valazza, Crise de plume et
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peinture de Diderot a Proust, Pierre
Glaudes et Paolo Tortonese (Eds.),
Etudes romantiques et dix-
neuviemistes, 35, 2013, 357 p. ISBN
978 2 8124 0863 2

Elise Pavy-Guilbert

L’ouvrage débute par la minutieuse description d'un portrait de Zola par Manet, éloge
pictural d’'un jeune écrivain dont la plume venait de défendre I'art, violemment
critiqué, du pinceau créateur d’Olympia. Décryptant la maniére dont la toile inscrit une
relation spéculaire entre littérature et peinture, N. Valazza réfléchit a la solidarité et a
la complémentarité des deux arts. Il remarque que Manet, par des jeux de mises en
abyme, sature le portrait de références a un style pictural que Zola n’avait pu
interpréter qu’en termes de « taches ». Le sens de I'impressionnisme échappe alors au
naturaliste. N. Valazza voit « dans cette insignifiance linguistique du signe en peinture,
dans ce triomphe du signifiant pictural sur le signifié dicté par I'écriture », la preuve
méme de la « souveraineté ' » du peintre et du pinceau. Or le silence de Zola devant
Manet fait écho au silence de Diderot devant Chardin. A partir du XVIile siécle, la
doctrine horacienne de l'ut pictura poesis, méme mésinterprétée en un contresens
esthétique devenu célebre, est remise en cause. Le lien sororal entre les deux arts est
progressivement brisé. La plume ne parvient plus toujours a imiter le pinceau. De cette
impuissance a écrire la peinture nait selon N. Valazza une « crise », et partant un
«temps critique de l'écriture » sur l'art dont l'auteur souhaite a la fois retracer
I’évolution et comprendre les effets stylistiques. C’est donc a un parcours orienté que
nous invite N. Valazza, qui cherche a saisir la genése de cette souveraineté de la peinture
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en sept chapitres, consacrés a sept écrivains fortement marqués par la peinture, et qui
l'ont en retour influencée profondément : Diderot, Balzac, Baudelaire, les Goncourt,
Zola, Huysmans et Proust. Aussi s’agit-il de tirer dans leurs textes les fils qui tissent
cette prééminence acquise tantdt par la plume, tantdt par le pinceau. Le premier
chapitre, « Diderot et 'émergence de la critique », étudie I'apparition d’un genre.
Lorsque I’écart se creuse, au milieu du XVlIlle siécle, entre le discours théorique de
I’Académie, les pratiques artistiques et 'apparition du « public », une bréche s’ouvre
durablement. Un « nouveau régime critique de I'écriture » se dessine, d’ott procede le
genre de la critique d’art, construit sur la « crise », et les ruines, du discours théorique
sur I'art. Les neuf Salons (1759 a 1781) sont analysés sous 'angle de la théorie de
I'imitation, du « modele idéal » et de ses limites, tous deux envisagés par le philosophe,
de la notion de « sublime », développée par Diderot a la suite de Burke et avant les
réflexions de Kant. Diderot pense la « variété des pinceaux », c’est-a-dire le style
original de chaque peintre. Quand il interpréte librement les toiles de Greuze,
inventant volontiers des contes grivois a partir de chastes images, qu’il multiplie les
digressions esthétiques et linguistiques lors de la « promenade Vernet», compose
encore une onirocritique devant Fragonard, Diderot fait montre, pour N. Valazza, de la
supériorité de la diégesis sur la mimesis, mais surtout de la toute puissance de la plume
sur le pinceau. Face a Chardin néanmoins, le salonnier devient muet. Car pour 'auteur,
Diderot est alors confronté au « peintre souverain », a la couleur et a la chair, a
I'incarnat, trois éléments irréductibles au discours, et qui font de la peinture la vraie
souveraine. C’est la « souveraineté du Chef d’ceuvre inconnu (1831) », souverai- neté toute
littéraire, qui est examinée en contrepoint dans le deuxiéme chapitre. Balzac classait
cette nouvelle parmi les « études philosophi- ques » de La Comédie humaine : elle sert
d’apologue pour dénoncer I'idéalisme platonicien porté a I'extréme par le romantisme.
Victime de son délire, le peintre Frenhofer croit réaliser non le portrait mais la femme
méme, car « la matiére » qu'il « s’acharne a produire - et non plus a représenter - n’est
autre que la chair ». N. Valazza envisage cette quéte, aussi vaine que désespérée, en se
référant a la phénoménologie de la chair développée par Merleau Ponty et aux analyses
de Didi Huberman sur le pan de peinture, signe de picturalité. Paradoxalement, la folie
de Frenhofer le conduit a une défiguration du portrait de Catherine Lescault. N’apparait
sur la toile que le « bout d’un pied », ultime indice de I'existence toute résiduelle d’'une
figure. Suivant les remarques de Derrida sur ’hymen, N. Valazza interpréte attitude
du protagoniste, Pygmalion des temps modernes, comme la manifestation d’'un désir
voyeur et fétichiste. En examinant I'identification a posteriori de Cézanne a Frenhofer, il
prouve que la nouvelle peut servir a comprendre I'évolution artistique du temps. Si le
récit balzacien reste toujours « souverain », c’est parce que le chef-d’ceuvre pictural
nous demeure précisément a jamais «inconnu », méme si cette « souveraineté
textuelle », nous dit N. Valazza, laisse entrevoir une crise a venir. Le troisiéme chapitre,
« Baudelaire et la fugacité du pinceau », démontre la résurgence de la précellence
poétique. Rappelant la définition baudelairienne du beau, N. Valazza souligne que « le
peintre de la vie moderne » ressemble surtout a un poéte animé par le « désir de
peindre » : il n’est donc pas tant Constantin Guys que Baudelaire lui-méme, auquel le
peintre sert de préte-nom. Quant au « peintre souverain », Delacroix, 'auteur explique
cette préférence : Baudelaire aime Delacroix car il recon- nait la « valeur poétique » de
son ceuvre, dans « 'usage de la couleur », ainsi que la « valeur dramatique » de ses
tableaux, proches du drame, dans la « transgression du dessin ». A la « ligne tragique et
systématique » d’Ingres, Baudelaire préfére celle, torturée, de Delacroix. Il rejette
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également, précise N. Valazza, le « réalisme » problématique de Manet, pour prendre
progressivement ses distances avec le « romantisme » de Delacroix. La beauté
« moderne » rejoint « la topique de l'artifice », I’éloge de la mode et du maquillage,
valorisant tout ce qui cache une nature abjecte. Or c’est cette nature abjecte que peint
Manet : Baudelaire voit en lui la « décrépitude de I'art », « en y reconnaissant le revers -
et la conséquence extréme - de sa propre conception de la couleur ». Reste que la
« modernité » baudelairienne se loge dans l'instant a éterniser, dans la dimension
dyschronique d’'un présent qui n’existe que par le ressassement du passé, dans le
sentiment mélancolique de la perte du sens. Cette «crise du sens » qu’examine N.
Valazza franchit un pas supplémentaire, décisif, avec Baudelaire « creusant I'écart »
entre la plume et le pinceau. En considérant « la plume artiste » des Goncourt, au
quatriéme chapitre, 'auteur déchiffre I'attitude d’écrivains n’affichant cette fois que
mépris a I'égard de la vie moderne. Intéressés par I'art du XVIlile siécle et par Chardin,
les deux fréres « reconnaissent dans le coup de pinceau du maitre la transfiguration de la
matérialité du réel ». Citant a la fois Diderot et Deleuze, N. Valazza insiste sur la
perception synesthésique de la réalité créée par Chardin. C’est a ce méme dessein que
s’emploieront les Goncourt dans Manette Salomon (1867), ou le peintre paysagiste de la
fiction, Crescent, est justement appelé « peintre de la sensation ». Tout en rejetant
I'idée d’une adéquation stricte entre motif pictural et écriture littéraire, N. Valazza voit
dans certains traits stylistiques récurrents sous leur plume les principes figuratifs de la
représentation moderne du paysage. Contre Ingres, le peintre de la ligne, contre
Delacroix, celui du drame, les Goncourt choisissent Decamps, le peintre du coloris,
incarné dans la fiction par le personnage de Coriolis. Par cette attention portée a la
couleur, le paysage impressionniste et I’écriture goncourtienne se répondent. La
modernité des Goncourt, malgré leur position conservatrice en matiére de gofit, réside
dans la conscience de la délittérarisation de I'art de peindre. Avec « Zola et le complexe
de I'ceuvre », le cinquiéme chapitre, N. Valazza détaille la fascination du romancier
pour le « naturalisme en peinture ». Mais il y a péril en la demeure, quand la création
picturale ne consiste plus qu'en «taches» qui menacent la figuration. Le Roman
expérimental (1880) ne considére plus 'art mais la science, et surtout les théories de
Claude Bernard, comme la source d’inspiration de la fiction naturaliste. C’est surtout
dans L'Cuvre (1886) que se jouent les relations entre plume et pinceau. Avatar de
Frenhofer, Claude Lantier parvient a posséder physiquement Christine, mais non a
rendre la chair nue. La femme est réifiée, son sexe est représenté par une rose
mystique. La « souveraineté farouche » de I'art s’affirme a la fin du récit par le suicide
du peintre qui se pend face a son ceuvre manquée, « corps a I’état d’une nature morte
entourée par le cadre ». A travers ce roman, Zola « manifeste textuellement, écrit N.
Valazza, une tendance obscure de sa propre esthétique romanesque, dirigée vers un
symbolisme érotique, a I'encontre de son souci de transparence naturaliste ». C’est a
Huysmans que 'auteur consacre son sixiéme chapitre. Aprés des débuts naturalistes,
Huysmans opte dans Ld-bas (1891) pour un « naturalisme spiritualiste ». Avec le Cycle de
Durtal, Huysmans se retrouve dans une « impasse esthétique » trés fin de siécle, « aux
prises avec une crise de plume récidivante, a laquelle répond la fascination pour une
peinture issue d’une époque archaique ». En salonnier, il publie dans L’Art moderne ses
comptes rendus qui attestent son gofit « moderniste » dans le choix des paysages -
urbains et industriels - et des sujets - nocturnes, sur les « filles » des faubourgs. Mais
Cyprien Tibaille, le peintre raté du roman En ménage (1881) - double de Coriolis, et
préfigurant Lantier ¢ annonce I"échec de ce modernisme critique. N. Valazza explique
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I'intérét de Huysmans pour Degas, car chez ce peintre, le corps féminin représenté dans
les postures les plus intimes dit la désacralisation de la chair. C’est ce méme dégoiit de
la chair que partage des Esseintes, le héros d’A Rebours (1884) emblématique de la
décadence, traditionnellement associée a la métaphore organiciste. En esthéte, Jean
Floressas des Esseintes choisit des fleurs exotiques qui ont I'air factices et leur
description joue sur les liens entre la chair, le morbide et la sexualité. Suit un
cauchemar ou apparait une « fleur » monstrueuse, image de la Syphilis et évocation de
la rose fatale a Lantier. N. Valazza explore ce cheminement du gofit huysmansien,
depuis le symbolisme de Moreau jusqu’'au satanisme de Rops et a la monstruosité de
Redon, selon une trajectoire étrange qui conduit de la décadence au mysticisme. Or I'art
chrétien permet justement de rendre compte de I'Incarnation, c’est-a-dire de I'invisible
qui accéde a la visibilité. Dans le chapitre final consacré a « Proust et I'incorporation du
pinceau », N. Valazza rappelle I'influence déterminante de Ruskin et des maitres
anciens sur la pensée esthétique de Proust. A ses yeux, la toute puissance de la peinture
s’exprime dans certains épisodes essentiels de la Recherche : le malaise fatal a Bergotte,
incarnation du romancier-type au sein de la fiction, face au « petit pan de mur jaune »
de la Vue de Delft de Vermeer - écho au syndrome de Stendhal dont Proust avait souffert
devant cette méme toile - mais aussi le pastiche du « style artiste » des Goncourt. Un
article de jeunesse écrit par Proust sur Chardin permet de saisir la finalité commune
que le romancier assigne a la peinture et a la littérature : La Raie y est décrite comme
une « cathédrale polychrome », symbole du livre a la fin du Temps retrouvé. Mais Proust
invente surtout le personnage d’Elstir, figure du peintre idéal, qui oscille selon N.
Valazza entre la « maniére mythologique » de Gustave Moreau et la « métafiguration
impressionniste », propre au style de Manet. Or cet impressionnisme bouleverse la
perception ordinaire du réel par le narrateur. Aussi la tiche de I'écrivain rejoint-elle
celle du peintre, car il s’agit de rendre, dans le récit, les impressions qui doivent
constituer le roman. L'écriture proustienne aboutit a I’élaboration d’« un nouveau
paradigme esthétique, ayant le Texte pour embléme ». Au terme du parcours, la plume
est victorieuse : elle a su incorporer « au moyen de la fiction, la virtualité d’'un pinceau
souverain ». Malgré quelques erreurs et défauts ponctuels, fruits d’une relecture
rapide, et certains passages digressifs qui éloignent I'auteur de son objet, I’étude de N.
Valazza est une synthése de qualité, suggestive, documentée, agréablement écrite. Sur
le fond, l'auteur développe un parcours stimulant, révélateur, mais qui en embrassant
le rapport entre la plume et le pinceau chez sept grands auteurs tend a en simplifier
parfois, logiquement d’ailleurs, les sous-jacentes complexités. Reste que les fils tirés
entre Diderot, Balzac, Baudelaire, les Goncourt, Zola, Huysmans et Proust - autant de
grands écrivains, autant de grands critiques, autant de grands penseurs - tissent un
maillage subtil et passionnant. C’est in fine peut-étre dans les interstices, dans 'entre-
deux des chapitres qui invite a la réflexion, dans les rapprochements finement
esquissés par N. Valazza - sur la chair, la couleur, I'ceuvre, la métaphore - que se saisit
tout I'enjeu de ce livre.
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NOTES

1. Le terme de « souveraineté » présent dés I'introduction (p. 13) est emprunté a C. Menke, La

souveraineté de l'art. L’expérience esthétique aprés Adorno et Derrida, [1988], trad. P. Rusch, Paris, A.

Colin, 1993.
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