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Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, 47, 2012

Marc BUFFAT

Diderot devant le théâtre de Voltaire :
pour un inventaire

Les lignes qui suivent constituent un premier inventaire des
passages qui, dans l’œuvre de Diderot, correspondance comprise,
évoquent d’une façon ou d’une autre le théâtre de Voltaire. Nous avons,
pour chaque pièce de Voltaire, rassemblé les propos de Diderot qui la
concernent. Ces pièces sont mentionnées dans leur ordre chronologique
(suivant la date de la première représentation où de la publication pour
celles qui n’ont pas été représentées),de même que les propos de Diderot
pour chacune d’entre elles. Nous avons regroupé en une dernière
rubrique les passages qui concernent en général Voltaire dramaturge ou
son théâtre. Nos références sont données à l’édition dite Lewinter1.

ZAÏRE (1732)

C’est l’une des pièces de Voltaire les plus louées par Diderot, avec
Mahomet et Mérope.

Discours sur la poésie dramatique (1758)
Au chapitre 5, « Des drames simples et des drames composés »,

Diderot prône la simplicité.Affirmant qu’« une belle scène contient plus
d’idées que tout un drame ne peut offrir d’incidents » et que « c’est sur
les idées qu’on revient », il en donne, entre autres, comme exemple « le
discours de Lusignan à sa fille » dans Zaïre (Acte III, scène 2 ; III, 422).

Au chapitre 11, « De l’intérêt », Diderot pose que l’intérêt est porté
à son maximum pour le spectateur de théâtre si rien ne lui est caché :
« Tout doit être clair pour le spectateur. Confident de chaque person-
nage, instruit de ce qui s’est passé et de ce qui se passe ; il y a cent
moments où il n’y a rien de mieux à faire que de lui déclarer nettement

1. Diderot, Œuvres complètes, éd. Lewinter. Nous mentionnons seulement, chaque
fois, le numéro du tome en chiffres romains et celui de la page en chiffres arabes.
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ce qui se passera. » (III, 448). Le suspens a selon lui un effet très supé-
rieur à la surprise. Il illustre cette affirmation par deux exemples
empruntés à Zaïre :

– D’abord celui de la scène 3 de l’acte II, scène de reconnaissance où, à
la fois, Lusignan découvre que Zaïre et Nérestan sont ses enfants, et ceux-ci
qu’ils sont frère et sœur. Le spectateur fait cette découverte en même temps
que les personnages. Et Diderot d’affirmer « que l’effet en eût été beaucoup
plus grand encore si le spectateur eût été prévenu. » (III, 449).

– Puis il oppose cette scène à la scène 9 de l’acte V, celle du meurtre
de Zaïre, où le spectateur « est du secret » et voit Zaïre s’avancer vers le
poignard menaçant d’Orosmane. Il regrette que les contraintes scéniques
aient empêché Voltaire de « tirer de cet instant tout l’effet qu’il pouvait
produire. » (III, 449).

Au chapitre 13 (« Des caractères »), Diderot se déclare opposé au
« contraste des caractères » (qui n’est pas à confondre avec leur « diffé-
rence »), car ce rapport antithétique entre personnages (par exemple
« le personnage impatient et bourru » et « le personnage tranquille et
doux ») est devenu un lieu commun et affiche son artifice. Il illustre cet
exemple en énumérant une série de chefs-d’œuvre d’où le « contraste »
est absent, parmi lesquels Zaïre, qui prend place aux côtés de Britan-
nicus, Andromaque, Cinna, Iphigénie et Tartuffe. Transparaît ici un trait
frappant du discours de Diderot sur le théâtre de Voltaire : l’énuméra-
tion d’œuvres « canoniques », classiques ou antiques, parmi lesquelles il
range des pièces de Voltaire, le plus souvent Zaïre, Mahomet, ou Mérope.
Celui-ci est le seul dramaturge vivant à faire partie, selon Diderot, du
« canon » des poètes dramatiques.

Lettre à Falconet (15 mai 1767)
Répondant à Falconet qui a relevé des erreurs de fait dans certaines

œuvres deVoltaire,Diderot prend la défense de celui-ci : « Il a commencé
par être un grand homme ; il finit par être un homme de bien. Il a écrit
Zaïre à trente ans et vengé les Calas à soixante et dix » (VII, 517).

Salon de 1767

Pour illustrer le principe leibnizien des indiscernables, Diderot
emprunte son exemple à Zaïre : « Depuis que Zaïre est sur la scène,
Orosmane n’a pas dit et ne dira pas deux fois identiquement « Zaïre
vous pleurez » (Acte IV, scène 2, v.1154 ; VII, 171).

Paradoxe sur le Comédien (1773-1782 ?)
À propos du long travail nécessaire au comédien pour que les

« accents » soient « poussés juste », Diderot cite à nouveau « Zaïre vous
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pleurez » (X, 431). Pour illustrer l’insensibilité du comédien est donné
l’exemple de la Gaussin dans Zaïre qui, « presque moribonde », se
moque pourtant des larmes d’un spectateur (X, 484).

LA MORT DE CÉSAR (1736)

Mémoires pour Catherine II 2 (octobre 1773-février 1774)
Évoquant la place du théâtre dans l’éducation en France, Diderot

note : « […] on avait l’attention de ne pas laisser dans les pièces le
moindre vestige de passion. Le César de Voltaire a été fait pour un de
nos collèges » (X, 659).

L’ENFANT PRODIGUE (1736)

Entretiens sur Le Fils naturel (1757)
Après en avoir appelé à Voltaire pour fonder ce nouveau genre

qu’est le drame, Diderot se propose d’être son « Euménide » et pour-
suit : « Je t’agiterais sans relâche. Tu le ferais cet ouvrage ; je te rappelle-
rais les larmes que nous a fait répandre la scène de l’enfant prodigue et
de son valet. » Il s’agit de la scène 1 de l’acte III (III, 157).

LE FANATISME OU MAHOMET LE PROPHÈTE (1742)

Salon de 1767
À propos de Jollain qui a peint un Bélisaire après Van Dyck et

Salvator Rosa, Diderot s’écrie : « Car enfin, refaire Bélisaire après ces
hommes sublimes, c’est refaire Iphigénie après Racine, Mahomet après
de Voltaire » (VII, 346).

Le Neveu de Rameau (1773 ?-1774 ?)3

« LUI – Je me dis : certes tu n’aurais jamais fait Mahomet ; mais ni
l’éloge du Maupéou » (X, 311).

« Moi – C’est un sublime ouvrage que Mahomet ; j’aimerais mieux
avoir réhabilité la mémoire des Calas » (X, 342). Cette opposition du
« génie » et de « l’homme de bien » est une constante chez Diderot.

2. Nous conservons le titre donné par l’édition Lewinter. On lui préfère aujourd’hui
le titre Mélanges philosophiques pour Catherine II.

3. On sait qu’il existe deux hypothèses concernant la genèse du Neveu de Rameau.
Selon l’une elle s’étendrait sur une vingtaine d’années, d’alentour 1761 à 1782. Selon
l’autre elle serait d’un seul tenant dans les années 1773-1774. Pour des raisons de commo-
dité chronologique nous avons choisi cette seconde hypothèse.
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Essai sur la vie de Sénèque (1779)
On y retrouve la comparaison entre le « génie » et la « bienfai-

sance », avec les mêmes exemples, dans un bref dialogue dont j’extrais
cette phrase : « […] j’aimerais mieux avoir fait une belle action qu’une
belle page ; parce que c’est la défense des Calas et non la tragédie de
Mahomet que j’envierais à Voltaire » (XII, 683). Ce dialogue est repris
dans l’Essai sur les règnes de Claude et de Néron (1782 ; XIII, 527).

MÉROPE (1743)

Le Neveu de Rameau (1773 ?-1774 ?)
« Si vous rendez de Voltaire moins sensible à la critique, il ne saura

plus descendre dans l’âme de Mérope, il ne vous touchera plus » (X, 310).

SÉMIRAMIS (1748)

Hamlet, tragédie de M. Ducis (1769)
Représentée à la Comédie-Française le 30 septembre 1769, la pièce

de Ducis rendait le spectre shakespearien invisible au spectateur.Diderot
ironise sur ce procédé et condamne l’absurdité qu’est l’utilisation des
spectres sur scène puisqu’en ce siècle « ils ne sont pas crus ». Même
Voltaire dans Sémiramis, qui fait apparaître matériellement le spectre,
n’a pu empêcher que l’on en rie malgré « la pompe extraordinaire » de
la pièce (VIII, 243).

Paradoxe sur le Comédien (1773-1782 ?)
Sémiramis n’est pas nommée dans le Paradoxe et n’apparaît qu’à

travers une anecdote destinée à prouver l’insensibilité du comédien,
celle de Lekain, dans le rôle de Ninias sortant du tombeau de son père
Ninus où il vient d’égorger sa mère Sémiramis, et qui pourtant a le sang-
froid de pousser du pied vers la coulisse une pendeloque de diamant qui
s’était détachée de l’oreille d’une actrice (X, 450-51).

L’ORPHELIN DE LA CHINE (1755)

Discours sur la poésie dramatique (1758)
La pièce est représentée le 20 août 1755, avec la Clairon et Lekain

dans les rôles principaux. Le souci de la couleur locale avait conduit
Voltaire et les comédiens à utiliser des costumes d’une coûteuse somp-
tuosité, qui firent pour une bonne part l’intérêt du spectacle. Bien que
la Clairon ait pour la première fois abandonné le panier, ce dont
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Diderot la félicite, celui-ci critique le luxe de costumes à la richesse
surchargée, qui « peut éblouir l’œil, mais non toucher l’âme » et « ôte à
cet ouvrage une partie de son effet. ». La pièce serait en somme effacée
par les costumes. Cette critique de l’artifice luxueux est conduite,
comme toujours chez Diderot, au nom de la simplicité et de la sévérité
naturelles : « Montrez-nous la nature et la vérité » demande-t-il à la
Clairon (III, 487-489).

SOCRATE (1760)

La pièce de Voltaire, écrite en 1759, est une transposition des événe-
ments parisiens, satire du parti dévot. On sait, par ailleurs, que Socrate
est l’une des figures majeures de la mythologie personnelle de Diderot.
Dans le Discours sur la poésie dramatique il ébauche un « drame philo-
sophique » sur la mort de Socrate.

Lettre à Grimm (13 juillet 1759)

Diderot croit se rappeler que Grimm, qui se trouve à Genève, lui a
dit qu’on y imprimait le Socrate de Voltaire. Il lui demande de lui en
envoyer un exemplaire avant publication (III, 737-738).

Lettre à Grimm (20 ou 21 juillet 1759)

Diderot énumère un certain nombre de pièces dont il est en train de
faire le plan. Il ajoute : « […] sans compter ce Socrate que vous me
condamnez à refaire. » Grimm en effet, qui estimait manquée la pièce de
Voltaire, souhaitait que Diderot en écrive une selon l’ébauche contenue
dans le Discours sur la poésie dramatique (III, 743).

Lettre à Grimm (2 septembre 1759)

Jugement très sévère de Diderot sur la pièce de Voltaire : « Du
Vadé à peine redressé. » Le passage se termine par : « Je n’aurais jamais
fait le Socrate sans celui-ci. » Comprenons : si celui-ci n’avait pas été
d’aussi mauvaise qualité. Diderot a-t-il travaillé à un Socrate ou en a-t-il
écrit un qui est perdu ? (III, 794).

L’ÉCOSSAISE (1760)

Lettre à Mme d’Epinay (fin juillet 1760)

Diderot, qui a lu la pièce et s’apprête à aller la voir (première le
26 juillet), juge son pathétique « petit », « mince et chétif », en compa-
raison de celui du Joueur. Il prophétise sa chute (IV, 813).
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Encyclopédie, Article PROSTITUER, PROSTITUTION
4 (1765)

Après quelques lignes de définition du terme, l’article devient pure-
ment polémique, visant ces critiques qui prostituent leur plume, à la tête
desquels, Fréron « que M. de Voltaire a joué sous le nom de Wasp dans
sa comédie de L’Écossaise » (XV, 367).

Lettre à Sophie Volland (21 septembre 1768)
« [..] vous pouvez vous représenter le vice-chancelier (Maupéou)

assis dans son fauteuil et faisant le monologue de Wasp dans L’Écos-
saise » (VII, 779-780). Le monologue en question se trouve acte I, scène 1.

À Monsieur ou Madame Fréron (1774)
Dans ces vers satiriques Diderot fait parler Fréron, qui s’indigne

d’avoir été représenté dans L’Écossaise sous les traits d’un « ignorant
fripon » (X, 869).

Essai sur les règnes de Claude et de Néron (1782)
Dans l’« Apologue » qui termine l’examen des Questions naturelles

de Sénèque et précède la conclusion de l’Essai, Diderot écrit : « Et c’est
grâce à L’Écossaise de Voltaire, qu’on se rappelle trois ou quatre fois
par an, pendant une demi-heure, qu’il a existé un Wasp l’ancien […] »
(XII, 609). « Wasp l’ancien » désigne ici Fréron, mort en 1776, prédéces-
seur des antiphilosophes et autres « aristarques » qui ont critiqué de
façon virulente l’Essai sur la vie de Sénèque.

TANCRÈDE (1760)

Lettre à Sophie Volland (31 août 1760)
Diderot annonce à Sophie qu’il va lui faire passer « acte par acte

ou peut-être tout à la fois, la tragédie de Tancrède » (IV, 819). La pièce
circulait en manuscrit.

Lettre à Sophie Volland (2 septembre 1760)
« Je vous envoie Tancrède qu’on joue demain » (IV, 822). Diderot

l’incite à communiquer la pièce à sa sœur Marie-Charlotte. Peu après,
dans cette même lettre, il apprend à Sophie que Grimm et Mme d’Epinay,
venus spécialement à Paris pour la première, n’ont pu y assister à cause
d’une rage de dents de Mme d’Épinay (IV, p. 823).

4. Cet article reproduit dans l’édition Lewinter n’apparaît comme étant de Diderot,
ni dans l’édition Assézat-Tourneux, ni dans celle des Œuvres complètes chez Hermann,
dite DPV.
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Lettre à Sophie Volland (5 septembre 1760)

Diderot, qui a assisté à la première de Tancrède le 3 septembre,
rend compte de la pièce à Sophie. Très critique, il sauve pourtant la
dernière scène et se montre admiratif pour le troisième acte, « suite de
tableaux grands et pathétiques », avec notamment la scène muette où
Aménaïde reconnaît Tancrède et où l’émotion atteint son comble. On
retrouve dans ces éloges certaines caractéristiques majeures du drame :
l’importance des tableaux scéniques et du geste. Ceux-ci permettent,
selon Diderot, de porter l’effet du théâtre sur ses spectateurs à son
paroxysme.

Il regrette que Tancrède meure et la « catastrophe malheureuse »
qui termine la pièce. Il aurait fallu, d’après lui, « rendre tous ces gens-là
heureux ».

Un peu plus loin il évoque une lecture de la pièce faite par Voltaire
à Grimm. S’agissant « des choses simples et des tableaux », Voltaire
estime avoir suivi les préceptes de Diderot, ce que celui-ci confirme
(IV, 826-827).

Lettre à Sophie Volland (7 septembre 1760)

Diderot, inquiet car il vient apparemment d’apprendre que Sophie
n’a pas reçu ses dernières lettres, énumère les ouvrages qui y étaient
joints, notamment Tancrède (IV, 830).

Lettre à Sophie Volland (10 septembre 1760)

Il est confirmé que Sophie n’a pas encore reçu Tancrède. Diderot
espérait qu’elle lirait la pièce en même temps qu’il la verrait et qu’ainsi,
« séparés par une distance de soixante lieues », ils éprouveraient « une
émotion commune ». D’où sa déception (IV, 830).

Lettre à Sophie Volland (7 octobre 1760)

« La Clairon joua mal à la première représentation (de Tancrède).
Ses fanatiques mêmes en conviennent. Mais ils disent qu’elle s’est bien
corrigée dans les suivantes. Je n’en sais rien » (IV, 878).

Lettre à Sophie Volland (25 novembre 1760)

« Voilà-t-il pas que Damilaville et Thiériot m’ont mis dans la néces-
sité de lui (Voltaire) faire passer mes observations sur Tancrède »
(IV, 993). Dans deux lettres du 19 novembre, l’une à Damilaville, l’autre
à Thiériot (IV, 983), Voltaire déclarait attendre « avec impatience » les
réflexions de Diderot sur Tancrède.
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Lettre à Voltaire (28 novembre 1760)
Envisageant les cinq actes l’un après l’autre, Diderot reprend

certaines des critiques déjà exposées dans sa lettre à Sophie du
5 septembre, en les atténuant et les encadrant de flatteries, et en ajoute
quelques autres. Il critique particulièrement ce qu’il considère comme
deux invraisemblances psychologiques :

– La première concerne Argire, le père d’Aménaïde.Tancrède exilé
de Syracuse par la faction rivale, se trouve secrètement à Messine, ville
au pouvoir des Sarrasins, ennemis de Syracuse. Aménaïde, qui aime
Tancrède et en est aimée, lui écrit, mais sans le nommer. La lettre est
interceptée et les Syracusains la pensent adressée au chef des Sarrasins.
À la scène 2 de l’acte II, Argire apprend, en présence de sa fille, que
celle-ci a donc trahi. Il s’en montre bouleversé, mais ne met pas en doute
sa trahison, et accepte qu’elle soit châtiée. Pour Diderot il aurait dû
montrer « la dernière répugnance » à croire sa fille coupable et chercher
à la sauver. « Tâchez donc qu’Argire soit plus père », s’écrie-t-il.

– À l’acte IV, scènes 3 et suivantes, Aménaïde s’indigne de ce que
Tancrède puisse, lui aussi, la croire coupable. Diderot désapprouve cette
réaction, et estime qu’Aménaïde aurait dû comprendre « que les appa-
rences les plus fortes déposent contre elle ».

Mais, comme dans sa lettre à Sophie, Diderot loue l’acte III et
évoque avec admiration le jeu de la Clairon lorsqu’Aménaïde est
conduite au supplice et s’évanouit en apercevant en face d’elle Tancrède
dont elle ignorait la présence à Syracuse. Il souligne, à propos de cette
scène muette, que la pantomime est bien supérieure au discours, car
seule capable de porter le pathétique à son comble ; et il renvoie au
tableau de Poussin Esther paraissant devant Assuérus, regrettant que la
scène n’ait pas parfaitement imité le tableau.

On aura à nouveau reconnu, dans cette valorisation du geste et du
tableau scénique qui trouve son modèle dans la peinture,deux traits majeurs
de ce que devrait être pour Diderot un théâtre régénéré. C’est là un point
d’accord avec Voltaire qui, même s’il apparaît plus réservé à cet égard et
moins constant, a, comme Diderot, le souci d’un théâtre spectaculaire.

Par ailleurs, et comme souvent, Diderot refait ce qu’il estime défec-
tueux dans la pièce, imaginant ce qu’elle devrait être et soulignant le
pathétique apporté par ces modifications (IV, 998-1000).

LE DROIT DU SEIGNEUR OU L’ÉCUEIL DU SAGE (1762)

Représentée le 18 janvier 1762, la pièce est retirée par Voltaire
après quatre représentations et un échec largement dû aux altérations et
mutilations de la censure. Elle sera reprise seulement après sa mort, en
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1779. D’après l’édition Lewinter, qui reproduit l’édition Roth-Varloot de
la correspondance (Paris, Minuit, 1955-1970), elle aurait été reçue par
les Comédiens-Français début octobre 17615.

Lettre à Damilaville (fin septembre ou début octobre 1761)
Le Droit du seigneur ayant été présenté aux Comédiens-Français,

Diderot en informe Damilaville (qui transmettra à Voltaire via
d’Argental) : « Il est décidé que, lue lundi prochain, elle sera reçue ou
refusée. » (V, 633-634).

Lettre à Sophie Volland (19 octobre 1761)
« On ne jouera point Le Droit du seigneur. Crébillon, qui n’aime

pas de Voltaire, trouve l’ouvrage indécent. » (V, 644). Crébillon était
« censeur dramatique de la police ».

Lettre à Damilaville (octobre 1761)
Après avoir adressé quelques critiques à la pièce, Diderot souligne

l’intérêt des personnages et pronostique son succès (V, 653).

Lettre à Damilaville (octobre ou novembre 1761)
Diderot informe Damilaville qu’il a livré une copie de L’Écueil du

sage (c’est le titre qu’il utilise) à un intermédiaire, qui doit la remettre au
Comédien-Français Bellecour et a ordre d’informer Diderot de ce qu’en
feront les comédiens (V, 654).

Billet à Damilaville (décembre 1761)
Diderot répète le contenu de la lettre précédente qu’apparemment

Damilaville n’a pas reçue.Nous apprenons que l’intermédiaire se nomme
Girard (V, 655-56).

Billet à Damilaville (1761 ; en suscription « Mardi à 2 heures »)
Diderot informe Damilaville que la pièce a été remise à Bellecour

qui s’est engagé « d’en dire son avis dans le courant de la semaine et d’en
faire lecture lundi prochain » (V, 656).

5. Pour la cohérence de nos références, nous les maintenons à l’édition Lewinter.
La recherche récente place les lettres et billets qui suivent, de Diderot à Damilaville, en
juin 1761. Dans son article ci-dessus, « La présentation de L’Écueil du sage aux Comé-
diens-Français », Emmanuel Boussuge situe la réception de la pièce le 6 juillet et l’échange
des deux hommes entre fin mai et début juillet 1761. Pour le détail de cette datation, on se
reportera à son article dans le présent volume.
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Billet à Damilaville (1761)

« J’aurai vu Girard sur les trois ou quatre heures et je serai au café
de la Régence à six. Vous m’y trouverez sûrement » (V, 656).

Billet à Damilaville (1761)

Visiblement en réponse à une demande de Damilaville, Diderot lui
indique qu’il ne sait rien de nouveau quant au sort de la pièce auprès des
comédiens et attend des nouvelles (V, 657).

OLYMPIE (1762)

Lettre à Damilaville (mi-février 1762)

Voltaire souhaite qu’une de ses nièces, Mme Fontaine, invite les
« connaisseurs » parisiens à entendre lecture d’une tragédie intitulée
Cassandre. Diderot, convié par Damilaville, refuse d’assister à cette
lecture, mais veut bien la lire « à tête reposée » et dire ce qu’il en pensera
(V, 661-662).

Voltaire renoncera à cette lecture, jugeant la pièce insuffisante. Il la
remaniera et, rebaptisée Olympie, elle sera jouée à Ferney le 24 mars 1762.

LE DÉPOSITAIRE (1769)

Lettre à sophie Volland (11 septembre 1769)

Diderot vient de recevoir le manuscrit du Dépositaire (joué, semble-
t-il, à Ferney en 17676) pour présenter la pièce aux Comédiens-Français.
Il la critique sévèrement et pronostique qu’elle sera refusée ou interdite
par la censure : « C’est une faible, et très faible copie du Tartuffe » (VIII,
903-904). Elle sera effectivement refusée.

Lettre à Sophie Volland (1er octobre 1769)

Diderot annonce à Sophie qu’il vient de remettre Le Dépositaire à
Molé. Il est depuis sans nouvelles, mais craint un refus (VIII, 925).

6. Nous plaçons la pièce en 1769, date de sa première mention dans la correspon-
dance de Voltaire et de la lecture du manuscrit par Diderot. Elle ne sera publiée et jouée
publiquement qu’en 1772.
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LES GUÈBRES OU LA TOLÉRANCE (1769)

Les Guèbres ou la Tolérance, tragédie par M. de Voltaire (1769)
Publiée en juin 1769 (Voltaire a alors soixante-quinze ans) la pièce

ne sera jamais représentée. Donnée comme écrite par un auteur mort en
1761, Jean-François de Desmahis, elle constituerait une publication
posthume. L’édition lue par Diderot est accompagnée d’une Préface de
l’Éditeur et d’une Épître dédicatoire à M. de Voltaire (écrite, donc, par le
supposé auteur, à Voltaire). Comme l’indique son titre elle constitue un
plaidoyer pour la tolérance. Condamnant le fanatisme sanguinaire des
prêtres, elle est violemment anticléricale et la préface invite expressé-
ment à voir, sous le masque des Guèbres, la religion chrétienne. Le texte
de Diderot est un compte rendu destiné à la Correspondance littéraire,
mais Grimm ne le publiera pas. Il a probablement été écrit entre fin juin
et début août.

Diderot considère successivement la pièce, la préface et l’épître
dédicatoire et termine par quelques mots sur le supposé auteur,Desmahis.
Il rend compte de la pièce en en faisant d’abord un résumé puis en
donnant son commentaire et sa critique. La disposition est semblable à
celle des notices sur les tableaux dans les Salons : description puis appré-
ciation.Très critique quant à la qualité théâtrale de la pièce, il en loue par
contre le « message » : la condamnation de l’intolérance et le « respect
de la morale universelle ».

Les paragraphes consacrés à la préface et à l’épître dédicatoire sont
des paraphrases, qui développent avec véhémence les leçons de tolé-
rance, de vertu et de justice, que Voltaire « insinue adroitement », selon
Diderot, dans ces deux textes. Et celui-ci attribue à Voltaire ce credo :
qu’il ne suffit pas d’être un grand homme mais qu’il faut aussi et sans
doute d’abord être un homme de bien (VIII, 249-262).

VOLTAIRE DRAMATURGE ET SON THEÂTRE

Le Fils naturel (1757)
Dans la scène 3 de l’acte IV, un dialogue entre Constance et

Dorval, celui-ci énumère toutes les raisons qu’il a de ne pas avoir d’en-
fants. En admettant qu’ils soient garantis du vice, restent les préjugés et
les méfaits du fanatisme (III, 91). À quoi Constance répond que les
temps de barbarie sont passés et que les préceptes de la raison
« remplissent les ouvrages de la nation ». Ceux qui inspirent la « bien-
veillance générale » sont les seuls qui soient lus. Il en va de même au
théâtre. Ainsi Voltaire « doit-il principalement son succès aux senti-
ments d’humanité qu’il a répandus dans ses poèmes et au pouvoir qu’ils
ont sur nos âmes » (III, 92).
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Entretiens sur Le Fils naturel (1757)
Nous avons fait référence à ce passage à propos de L’Enfant

prodigue (ci-dessus, p. 3). Dans le Second entretien, Dorval déclare que,
pour imposer ce genre nouveau qu’est « la tragédie domestique et bour-
geoise », « ce ne sont plus des raisons, c’est une production qu’il nous
faut » ; et, après avoir évoqué Le Jaloux de Landois (plus communément
appelé Sylvie), il estime la pièce insuffisante et en appelle à Voltaire qui,
aiguillonné par Diderot, ferait l’ouvrage qui imposerait le nouveau
genre : « Ô toi qui possèdes la chaleur du Génie à un âge où il reste à
peine aux autres une froide raison […] » (III, 157).

Apparaît ici un thème qui revient fréquemment sous la plume de
Diderot :Voltaire fait partie de la catégorie restreinte des génies. Comme
tel, il est unique en son temps, incommensurablement supérieur à tous
les poètes contemporains. Il y a entre lui et les autres une différence
non seulement de degré, mais aussi de nature. Il relève, au fond, d’une
surnature (ainsi à soixante-trois ans a-t-il gardé sa force créatrice intacte),
et fait partie d’un canon de poètes immortels qui commence avec
Homère et se termine à Voltaire, en passant par Corneille et Racine.

Lettre à Sophie Volland (30 septembre 1760)
Saurin ayant soumis à Diderot le plan du Siège de Calais qu’il

a composé, celui-ci déclare l’avoir « renversé d’un bout à l’autre ».
Il raconte le plan qu’il a imaginé, en souligne le pathétique intense et
termine par une invocation à Voltaire qui connaissant « à présent l’effet
de ces tableaux », n’aurait garde de se « refuser à celui-là » (IV, 865-866).

Observations sur « Les Saisons », poème par M. de Saint-Lambert
(1769)

Article pour la Correspondance littéraire, publié dans des livraisons
antidatées des 15 février et 1er mars 1769. Le poème de Saint-Lambert
fut publié en février, et l’article sans doute écrit en avril.

Dans l’une des Notes qui suivent le quatrième chant, Saint-Lambert
donne la préférence à Voltaire sur Corneille et Racine. Diderot s’en
déclare d’accord, malgré les « murmures » qu’un tel jugement a suscités
(VIII, 36). Comme nous l’avons noté ci-dessus,Voltaire est le seul auteur
vivant que Diderot place au moins au même rang que Corneille et Racine
et, plus largement, qu’il inscrit dans le canon des poètes classiques.

Mémoires pour Catherine II (oct. 1773-mars 1774)
Diderot insiste sur le rôle du « poète dramatique » dans l’éduca-

tion du peuple : « Qui est-ce qui sait un mot des petits papiers philoso-
phiques de Voltaire ? personne ; mais les tirades de Zaïre, d’Alzire, de
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Mahomet, etc., sont dans la bouche de toutes les conditions, depuis les
plus relevées jusqu’aux plus subalternes » (X, 629).

Essai sur la vie de Sénèque le philosophe (1779, en réalité fin 1778)
Dans le chapitre Des Lettres de Sénèque, un paragraphe écrit peu de

temps après la mort de Voltaire, évoque le vide immense, et qui ne pourra
être comblé, laissé par « l’auteur de Mahomet, d’Alzire, de Brutus, de
Tancrède et de tant d’autres chefs-d’œuvre ». Maniant l’hyperbole,
Diderot conclut en déclarant que la nature « n’avait point encore
produit » et ne « produira peut-être pas » un grand homme aussi « extra-
ordinaire » (XII, 658). C’est le thème du Voltaire génie, appartenant à
une sphère supra-humaine. Le passage est conservé dans l’Essai sur les
règnes de Claude et de Néron (1782).

CONCLUSION :
RACINE-ET-VOLTAIRE

Nous avons relevé ci-dessus quelques-uns des passages, assez
fréquents tout au long de l’œuvre de Diderot, qui énumèrent des noms
de « poètes dramatiques » célèbres, parmi lesquels celui de Voltaire, seul
vivant mêlé à des auteurs classiques7. Ainsi rencontrons-nous souvent la
triade Corneille-Racine-Voltaire. Faisant par exemple, nous l’avons noté,
l’éloge du troisième acte de Tancrède8, Diderot s’écrie : « Rien à lui
comparer au théâtre, ni dans Racine, ni dans Corneille9. » De même il se
déclare d’accord avec Saint-Lambert qui place Voltaire au-dessus de
Corneille et Racine10. Et l’on trouverait bien d’autres exemples de cette
association des trois dramaturges11.

7. On rencontre une ou deux fois aussi celui de Crébillon : « On leur citera cent
endroits de Corneille, de Racine, de Voltaire et de Crébillon, où le caractère et la situation
amènent des choses plus fortes […]. (Entretiens sur Le Fils naturel, III, 148). « Eh bien
tout est perdu ! Corneille, Racine, de Voltaire, Crébillon, ont reçu les plus grands
applaudissements auxquels des hommes de génie pouvaient prétendre ; » (Ibid., 155)
« [M. de Chimène] lisait un jour […] une tragédie sienne, farcie des plus beaux vers de
Racine, de Corneille, de Voltaire, de Crébillon » (Salon de 1763, VI,184).

8. Voir ci-dessus, p. 126.
9. IV, 999.
10. Voir ci-dessus, p. 130.
11. Entre autres exemples : « Ce sont des crimes qu’il faut au talent des Racine, des

Corneille et des Voltaire. » (Salon de 1763,V, 420.) « Hé bien, monsieur, Corneille, Racine,
Voltaire, sont de grands saints qui ont pété dans l’église ; » (Lettre à Willem Van Hogen-
dorp, 26 juin 1771, IX, 1047). « Croyez-vous que des scènes de Corneille, de Racine, de
Voltaire, même de Shakespeare, puissent se débiter avec votre voix de conversa-
tion […] ? » (Paradoxe sur le comédien, X, 433). Dans l’Essai sur la vie de Sénèque,
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Mais plus encore que ce trio, c’est le duo Racine-Voltaire qui paraît
dominant, au point que l’on a l’impression, au moins lorsqu’il s’agit de
« poésie dramatique », que l’on a affaire à un syntagme figé où le nom
de l’un appelle mécaniquement le nom de l’autre. Là encore les exemples
sont nombreux12. Le plus spectaculaire se trouve sans doute dans
Le Neveu de Rameau, lorsque « Moi » associe Voltaire et Racine dans sa
défense du « génie » : voilà deux « grands hommes », qui seront « l’admi-
ration des hommes dans toutes les contrées de la terre », qui font et
feront le « bien de l’espèce humaine », auprès de quoi, le fait qu’ils aient
pu faire souffrir quelques êtres autour d’eux ne compte pas13. Sachant
que, pour Diderot, Racine « est peut-être le plus grand poète qui ait
jamais existé14 », on mesure à quel niveau il place Voltaire.

Dans ces comparaisons avec Racine, il est à la fois question de
« poésie dramatique » et de « poésie » tout court. C’est que l’éloge de
Voltaire dramaturge n’est que l’un des aspects de l’éloge de Voltaire
« poète », c’est-à-dire écrivain. Là aussi, en de fréquentes énumérations,
Diderot le place, seul vivant, dans le « canon » des classiques, le panthéon
des grands écrivains de l’humanité15.

s’adressant à Voltaire : « […] et si tu ne possèdes pas l’une de ces qualités (l’élévation et
l’harmonie) au degré de Racine, l’autre au degré de Corneille, on ne saurait te refuser une
force tragique qu’ils n’ont pas. » (XII, 719, repris dans l’Essai sur les règnes de Claude et
de Néron, XIII, 574). Dans ce dernier texte, Voltaire est qualifié d’ « émule de Corneille
et de Racine » (Ibid., 617). Terminons par cette phrase du compte-rendu des Guèbres,
évoqué ci-dessus : « Il faut lire Racine quand on est jeune, Corneille quand on est vieux,
Voltaire à tout âge. » (VIII, 254).

12. « Il me semble qu’un littérateur serait assez content de lui-même s’il avait
composé […] une vingtaine de vers qu’on fût tenté de restituer à Racine ou à Voltaire. »
(Salon de 1767, VII, 223). « Ces expressions douces, ces accents fugitifs, ce nombre flexible
et varié de la poésie de Racine et de Voltaire […]. » (« La Peinture », poème en trois chants
par M. Le Mierre, VIII, 552). « Je me suis rappelé que votre majesté n’aimait pas les vers,
à moins qu’ils ne fussent de Racine ou de Voltaire. » (Lettre à Catherine II, 8 ou 9 avril
1774, XI, 982) « Et quand on égalerait Fénelon dans la prose, Racine ou Voltaire dans la
poésie […]. » (Essai sur les règnes de Claude et de Néron, XII, 474). « […] celles (les
larmes) qu’on donne à un grand malheur, à Iphigénie, à Mérope ; » (Ibid., 537).

13. Voir X, 307-310.
14. Lettre à Sophie Volland de début novembre 1760 (IV, 970).
15. En voici quelques exemples : « Pour nous, nous continuerons de penser que les

morceaux d’Homère, de Virgile, d’Horace, de Térence, de Cicéron, de Démosthène, de
Racine, de La Fontaine, de Voltaire, qu’il serait peut-être impossible de faire passer de
leur langue dans une autre, n’en sont pas les moins précieux. » (Éloge de Térence, V, 540).
« Mais Homère, Virgile, Corneille, Racine, de Voltaire, n’en souffriront rien. » (Il s’agit de
l’incendie de la bibliothèque d’Alexandrie auquel les écrivains pourrraient échapper
grâce à l’imprimerie. Lettre à Falconet du 15 février 1766, VI, 463). « Quelle érudition
ne remarque-t-on pas dans Homère et Virgile ! Nés poètes, Corneille et Racine, moins
instruits, n’auraient pas été ce qu’ils furent. Qu’est-ce qui distingue particulièrement
Voltaire de tous nos jeunes littérateurs ? L’instruction. » (Plan d’une université, XI, 762).
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Nous débouchons ainsi, au-delà du théâtre, sur l’une des faces de la
représentation de Voltaire dans l’œuvre de Diderot : le « génie », un
Voltaire mythique, phare de son siècle, divinité plus qu’être humain, qui
en tout cas relève d’une supra-humanité. Sans doute faut-il faire la part
de la flatterie et de sa rhétorique dans cette lettre où Diderot répond à
un remerciement de Voltaire à qui il a envoyé la Lettre sur les aveugles
et qui l’invite à une rencontre, mais il faut aussi entendre ces phrases
indépendamment de leur contexte :

[…] mes yeux verront cet homme inconcevable dont les écrits m’en-
chantent tour à tour […] qui possède dans un degré surprenant tous les
talents réunis, à qui tous les genres de littérature sont familiers, et qui s’est
signalé dans chacun d’eux comme s’il en eût fait son unique étude.
À présent je suis dans l’état d’un atome réduit à sa force d’inertie et qu’un
globe immense, animé par lui-même d’une vitesse prodigieuse, invite à la
collision16.

Propos d’un écrivain encore peu connu à une célébrité, peut-être,
mais nous avons vu ci-dessus17 que nous en trouvions d’aussi étonnants,
écrits après la mort de Voltaire, dans l’Essai sur la vie de Sénéque.
De « l’un des premiers génies de notre siècle », à « l’homme unique de
son siècle », en passant par ses « immortels ouvrages », l’œuvre de
Diderot est émaillée de formules qui soulignent la « grandeur » unique
de Voltaire.

Mais à côté de ce Voltaire mythique, nous rencontrons dans l’œuvre
de Diderot, le Voltaire réel. D’abord, et pour nous en tenir au théâtre, si
Diderot apprécie l’engagement « philosophique » de Voltaire drama-
turge, s’il loue un certain nombre de ses pièces, il en critique d’autres,
parfois avec virulence. Il les juge le plus souvent à l’aune de ce que
promeut le genre sérieux, les gestes, les tableaux, les effets pathétiques,
dont Voltaire use avec trop de timidité.

Ensuite, que Voltaire soit un « grand homme » ou un « génie »
n’efface pas toujours ses défauts. Rameau se console de n’avoir pas écrit
Mahomet en se disant qu’il n’a pas non plus fait l’éloge de Maupéou.
Voltaire est envieux, jaloux, pusillanime, « la piqûre d’un insecte » peut
« corrompre [sa] félicité »18. Il n’a pas compris que la persécution était la
rançon de la grandeur et à cet égard, contrairement à Diderot, manque
de stoïcisme, en somme n’est pas suffisamment philosophe. Ce passage
souvent cité qui souligne la « petitesse » de Voltaire, vient contraster
avec tant d’autres qui exaltent sa « grandeur » :

16. Lettre à Voltaire, 11 juin 1749, II, 845
17. Voir ci-dessus, p. 131.
18. Essai sur les règnes de Claude et de Néron, XIII, 575.
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Le bonhomme a fait un papier qu’il appelle Éloge de Crébillon. Vous
verrez le plaisant éloge que c’est. C’est la vérité ; mais la vérité m’offense
dans la bouche de l’envie. Il en veut à tous les piédestaux. Il travaille à une
édition de Corneille. Je gage, si l’on veut, que les notes dont elle sera farcie
sont autant de petites satires. Il aura beau faire, beau dégrader ; je vois une
douzaine d’hommes chez la nation qui, sans s’élever sur la pointe des pieds
le passeront toujours de toute la tête. Cet homme n’est que le second dans
tous les genres19.

Nous sommes loin de « l’homme unique de son siècle ». Telle est
l’image contrastée de Voltaire dramaturge et de Voltaire tout court que
nous offre l’œuvre de Diderot.

Marc Buffat

Paris VII-Diderot

19. Lettre à Sophie Volland, 12 août 1762, V, 712.


