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la nécessaire solidarité envers les hommes », p. 60-69. Dans le n° 19, Frangoise
Tikin, « Una granda materia. Les yeux dans les contes de Voltaire », p. 88-97.

Colas DUFLO

France MARCHAL, La culture de Diderot, Honoré Champion, Paris, 1999, 501 p.

Mlle France Marchal a composé sous le titre La culture de Diderot une thése
en deux parties. La premiere, « La culture d’un philosophe francais », aborde
successivement la formation de I’humanisme de Diderot (via en particulier les
humanités) puis sa culture classique. La seconde, « La culture d’un cosmopolite :
Diderot et I’Europe », examine la dette de Diderot vis-a-vis de I’ Angleterre, du Sud
(pays ibériques et Italie), puis du Nord (Allemagne, Pays-Bas, pays nordiques). La
conclusion fait exclusivement référence a cette derniere partie. On comprend que
I’auteur reprend 1’ouvrage déja daté de Thomas a la lumiere des travaux plus
récents (son livre « fait confiance aux études critiques qui I’ont précédé »). On
comprend aussi qu’elle entend se situer dans la lignée des grands universitaires
humanistes et pro-européens que sont E. R. Curtius, mais plus encore Paul Hazard
ou René Pomeau. A cette liste incomplete on ne sait si on doit joindre, a cause de
la place qui lui est faite, Charles Dédéyan. M!le Marchal se situe plus précisément,
selon ses dires, dans la filiation directe de « son maitre » Laurent Versini, qui « a
cette courte et fulgurante analyse : “ Le réel est pour lui [Diderot] un réservoir
inépuisable de formes et d’anecdotes piquantes, truculentes ou touchantes, et en
méme temps la garantie d’authenticité dont un empiriste a besoin ” » (p. 17).

Mlle Marchal relie donc explicitement dans son travail les termes de
« culture » et d’« humanisme », méme si elle n’explicite guere I’un et I’autre, pas
plus que sa méthode d’investigation. A la lire, on se persuade aisément que la
culture de Diderot était prodigieuse, multiforme, ce que I’on savait, que son
humanisme était chaleureux et courageux, ce qui depuis quelque temps ne se
discute plus guere. Quant a son ceuvre, elle glorifie, en ’exprimant, cette belle
culture humaniste : « Son ceuvre est un creuset ol les références aux Anciens et
aux Modernes témoignent d’une culture sans failles, délicieusement ouverte,
ennemie des préjugés. [...] A la croisée des genres et des temps, elle est
obstinément ouverte au monde. [...] Ce qui passionne Diderot, c’est le
questionnement. [...] Ne cherchons chez lui que des pistes » (p. 118).

Mais, dans ce livre, M!'e Marchal n’étudie pas le dialogisme de Diderot,
aujourd’hui a la mode. Son enquéte est d’un autre ordre, elle est plus allusive et
plus cursive. Elle fait se succéder a propos des chapitres indiqués plus haut une
suite considérable de noms, de titres, de rubriques, de faits et de citations. C’est une
mine, un peu étourdissante par moments, une sorte de somme, mais abrégée dans
ses développements, a la frontiere du compte rendu de la formation d’'un homme
rare, de I’histoire intellectuelle d’un écrivain aux talents et aux curiosités
inépuisables, et d’une sorte de chronique d’époque réfractée par une personnalité
d’exception. Ce n’est pourtant pas, et ne veut pas étre, la biographie intellectuelle
d’un grand homme, encore moins la peinture d’une époque. C’est, si 1’on peut dire,
le compendium appliqué d’une culture et I’éloge d’un humanisme.

L’ensemble se signale par quelques réflexions sur des aspects intéressants de
la vie et de la culture de Diderot, appel€ sans relache « frere Platon ». Citons, a titre
d’exemple, son rapport a 1’Antiquité, sa relation avec la franc-magonnerie, sa
méconnaissance du monde ibérique, 1’accent qu’il met sur le sacrifice et sur les
figures qui en sont pour lui I’embléme, Iphigénie, Socrate, Suzanne. Mais on ne
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s’attarde jamais. Dans son effort méme pour tout dire, ou presque, I’auteur va vite,
il ne dit rien de vraiment faux, mais rien de précis non plus, malgré le détail : il ne
procede pas par analyses. Ce qui domine, c’est I’esprit de synthese, lequel obéit
aux regles peu opératoires de la dissertation. Dans le genre, on se dit que mieux
valent des revues, sensibles (comme 1’est Mlle Marchal) & 1a richesse culturelle de
Diderot (elle cite fort bien les Diderot Studies, ou RDE), ou encore un dictionnaire
(comme le récent Dictionnaire de Diderot). La multiplicité des points de vue y est
bien plus considérable, par définition et par vocation, plus fouillée aussi et plus
problématisée : comme les premicres obéissent a un ordre purement aléatoire et le
second a I’ordre alphabétique, aucune rhétorique ne tente globalement de cerner ou
d’organiser leurs conclusions toujours provisoires.

Est-ce a dire que 1’on ne doive pas se pencher sur cet objet qu’est la « culture
de Diderot » ? De cette maniere, en effet, non. La question qui se pose est celle, a
mon sens, d’une histoire des idées rebaptisée enquéte sur une culture, appliquée en
outre a un auteur aussi encyclopédique que 1’est Diderot. Parce qu’elle s’appuie
exclusivement ou principalement sur des notions aussi déficientes méthodologi-
quement que celles d’ « influences » et de « sources » (malgré les secours tout
formels apportés par « innutrition », beau vocable trop galvaudé et valant ici sans
autre explication, comme par grace d’état, ainsi que, discrétement mais toujours
sans autre glose, par le moderne et audacieux « intertexte »), 1’histoire des idées
appliquée a un auteur manque nécessairement sa pensée et ses ceuvres. On ne
rencontre ni style, ni écriture, ni texte. L’auteur de La culture de Diderot s’ appuie
au mieux sur une thématique des domaines de référence (1™ partie) et sur une
« géographie culturelle » (2¢ partie) qui ne dépassent pas, le plus souvent, le niveau
des constats, informés certes, et alertes, bien écrits, parfois intéressants, mais au
bout du compte vides de sens, vains. Qu’en faire ? Newton figure au titre de
I’ Angleterre, Winckelmann, Grimm et d’Holbach de 1’Allemagne, Beccaria et
Galiani de I'Italie, Cervantes de I’Espagne. C’est prendre les choses a I’envers ! En
fait I’histoire des idées ainsi congue débouche sur une littérature comparée qu’on
imaginait absolument abandonnée : comparaison y est raison, juxtaposition
position, et influence signifiance.

Lautre aspect de la question est le choix de rendre compte de cette maniere
d’un homme, d’un écrivain et d’un philosophe encyclopédique, pluridisciplinaire,
touchant brillamment un nombre considérable de domaines. Si sa culture est cette
diversité méme, ou sa résultante, il conviendrait d’en rendre compte autrement que
par tautologie. Ce qui, sous la plume de Paul Hazard ou de René Pomeau se
présente comme le panorama complexe d’une époque et d’une aire (la fameuse
« crise de conscience européenne » de 1680 a 1715, ou, dans son foisonnement,
I’Europe des Lumieres), ensemble de perspectives sans doute discutables mais
toujours enrichissantes et stimulantes, car dessinées par les auteurs en fonction de
lignes et de reperes construits, déduits, définis, devient, a propos de « la culture de
Diderot », le monde culturel cumulatif de ou selon cette conscience et cette activité
multiformes nommées Diderot. Comment dessiner un tel monde interne-externe,
sinon en effet sous la forme d’une explication trouée d’implicite (un grand rouleau
illisible), ou d’une amplification simplificatrice (une vaste encyclopédie ou ne
figureraient le plus souvent que des titres ou I’annonce de régions du savoir) ?

Non seulement la riche personnalité¢ de Diderot, décomposée, se fragmente
en mille facettes, en mille apercus, en mille anecdotes, tous attachants et bien
venus (Diderot sauve la mise, il reste attirant et charmant, mais comme puzzle),
mais encore les relations du Philosophe avec les multiples « influences » qu’il a
connues ou subies (et retravaillées, certes, ainsi que le dit justement I’auteur), ne
sont pas renvoyées prioritairement a ses ceuvres, nommées mais guere analysées,
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ou bien décrites mais non commentées, citées mais non articulées entre elles. Elles
constituent une sorte de vaste espace-temps de référence, accueillant mais informe,
ou tout se méle : le témoignage de sa « culture ». Tout se méle aussi intellectuel-
lement pour le lecteur, qui n’a jamais le temps, hélas, de lire. De méme que le texte
de I’écrivain n’est pas donné a goiter, a méditer, les références philosophiques a
ses ceuvres ou a celles d’autres philosophes ne sont jamais que des allusions, et les
allusions sont vagues, trop souvent de seconde main, voire par défaut erronées,
comme lorsque sont opposés les termes de la lettre a Landois de 1756, ou la
« liberté » est réputée un « mot vide de sens », aux « libertés » que le philosophe
agé défend en faveur des opprimés et contre les tyrans (p. 276). Il ne s’agit pas tant,
je crois, d’une erreur de fait que d’un vice de conception. M!'e Marchal sait sans
doute que liberté métaphysique et liberté politique ne sont pas synonymes. Elle fait
elle-méme de nombreux renvois a Jacques le fataliste, elle cite I’ Histoire des deux
Indes, et I’ Essai sur les regnes de Claude et de Néron, d’autres textes encore. Mais
toute cette problématique, comme tant d’autres, est délicate, il faudrait prendre le
temps d’en discuter, avoir le projet de questionner exactement les critiques, qui ne
sont pas tous, quoi qu’elle dise imprudemment, du méme avis sur bien des sujets
(«elle fait confiance », rappelons-nous, «aux études critiques »). La critique
littéraire, méme universitaire, n’est pas une grande plaine uniforme. C’est son
charme ; c’est surtout sa vertu.

Pour Diderot, Mlle Marchal n’est pas en faute. Elle I’a Iu et relu. Elle
I’apprécie, et elle a raison. Elle I’admire, comme nous tous. Elle nous dit qu’il est
un homme de savoir, de goit, d’énergie, d’enthousiasme, de sérieux, de moquerie,
qui aime les sciences et a fréquenté tels savants, lu tels autres, qui aime les arts et
a fréquenté tels artistes, vu ou entendu telles ceuvres, qui aime les techniques et se
rappelle la forge paternelle, qui gofite et cultive les Anciens, les Modernes, qu’il a
lu ceux-la et fréquenté ceux-ci, qui connait tel grand personnage, tel petit, qui
préconise le beau, I'utile, chante 1’amitié, aime Homere, Platon, Shakespeare,
Racine, Richardson, etc. etc. Ce Diderot-la est assurément un prodige de
« culture ». Qu’est-ce a dire ? Ceci, par exemple : qu’il est panthéonisable, qu’on
peut l'intégrer en douceur et sans arriere-pensée dans la noble cohorte des
humanistes francgais et européens. Pourquoi pas ?

Il se trouve que Diderot résiste aujourd’hui encore a ce genre de traitement,
parce qu’aujourd’hui encore nous pouvons penser grice a lui la complexité de
notre cceur et de notre temps, contradictoirement, sagement et follement, avec tous
ceux qui le pratiquent. Humaniste, Diderot ? Oui, mais pas académiquement. Il y
manquerait ce qui le caractérise au plus haut, avec la beauté de son art : le risque
de la pensée — et la beauté, et le risque, ef la pensée.

Pierre CHARTIER

Jean-Pierre SCHANDELER : Les Interprétations de Condorcet. Symboles et concepts
(1794-1894), Voltaire Foundation, Oxford, 2000, 333 p.

Par la richesse de sa problématique d’ensemble, par la qualité de sa partie
bibliographique, ce travail est d’ores et déja un outil fort précieux pour les
chercheurs et les amateurs éclairés. Ce livre entend répondre a des questions
importantes : comment s’est constituée la légende républicaine de Condorcet dans
notre mémoire collective ? Cette 1égende nous a-t-elle éloignés de ses ceuvres et de
sa pensée ? L’auteur organise judicieusement ses réponses en trois parties :
Condorcet et les Idéologues ; Condorcet dans la constitution de la mémoire



