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Sophie la libertine, roman, titre
original Die Philosophin

Odile Richard-Pauchet

RÉFÉRENCE

Peter Prange, traduit de l’allemand par Jean-Marie Argelès, éditions du Rocher, 2006,

460 p. 1

1 Nous  déplorions  naguère2,  dans  l’imposante  biographie  accordée  par  Raymond

Trousson à Diderot en lieu et place de celle d’Arthur M.Wilson, les excès de romanesque

auquel  s’était  livré  le  biographe,  qui  pensait  ainsi  rendre  (et  certes,  avec  quelque

raison)  la  vie  du philosophe encore plus  fascinante,  et  plus  vivante à  lire.  Certains

détails  étaient  tantôt  triviaux,  tantôt  complaisants,  mais  pas  tous  authentiques,

relevant parfois davantage du témoignage d’époque que d’un fait avéré. On jugera de

notre agacement à la lecture de ce roman allemand inspiré de la vie de Diderot et de

Sophie Volland,  pourtant dûment complété (comme pour se faire pardonner)  d’une

solide biochronologie en fin de volume. L’exercice avait déjà été tenté en France, par un

écrivain  et  journaliste  de  talent,  Hubert  Prolongeau,  consistant  à  puiser  dans  le

matériau biographique de Diderot et d’Alembert pour en tirer deux récits légers, entre

roman noir  et  intrigue de cap et  d’épée3.  Mais  ce que Prolongeau avait  réussi  avec

élégance, s’en tenant au vraisemblable et comblant les « vides » de la biographie par

d’amusants épisodes parisiens, et quelques rendez-vous mystérieux venant pimenter la

vie  cachée  de  nos  deux  anciens  bohèmes,  Prange  le  gâche  définitivement  par  un

recours pléthorique à d’incroyables péripéties, toutes empruntées, pour des raisons de

couleur locale, à la France d’Ancien Régime. Certes, ce romanesque débridé est assumé

de bonne foi par l’auteur, mais il nuit plus qu’il n’enrichit une vie déjà suffisamment

rocambolesque : l’enfance champenoise, la bohème parisienne, le mariage clandestin de

Diderot, l’abondante vie sentimentale, l’emprisonnement àVincennes, l’incessant jeu de

cache-cache avec le pouvoir, la rencontre avec Sophie…., jusqu’au voyage en Russie et
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au-delà,  n’y  a-t-il  pas  là  une  fresque  suffisamment  chargée  pour  satisfaire  tout

scénariste en mal de rebondissements ?

2 Las,  l’auteur  allemand  en  a  décidé  tout  autrement,  qui  a  conçu  Sophie  comme  un

personnage  féminin  apparemment  chargé  de  condenser  toutes  les  rencontres

féminines  faites  (ou  à  faire)  par  Diderot  dans  sa  vie  de  prétendu

séducteur.Transcendant  les  espaces  et  les  classes  sociales,Sophie  Volland naît  donc,

humble villageoise bourguignonne, d’une mère (Madeleine) de petite vertu et d’un père

(Dorval !),  colporteur.  S’ensuit  une affligeante  histoire  de  procès  en sorcellerie  (sur

dénonciation d’un hobereau éconduit),à l’issue duquel la pauvre mère est envoyée au

bûcher et  brûlée sous les  yeux de sa  fille  –  scène traumatique s’il  en est.  La  jeune

fille,montée à Paris pour échapper à ce cauchemar et trouver subsistance, n’aura de

cesse  de  poursuivre  l’infâme  dénonciateur.  Serveuse  au  café  Procope,  elle  fait  la

connaissance du gracieux Diderot, du revêche Rousseau et de l’équivoque Sartine, qui

finit  par  la  demander  en mariage.  Devenue la  maîtresse  de  Diderot,  pour  cause  de

mariage insatisfaisant (mais faut-il évoquer tant de détails scabreux ?), elle enfourche

la cause encyclopédiste et rédigera elle-même quelques articles. Plus tard, souhaitant

sauver  malgré  lui  le  directeur  de l’Encyclopédie  au moment le  plus  critique,  elle  ira

jusqu’à caviarder de sa main les passages en réalité supprimés parLeBreton. Mais son

plus grand sacrifice consiste à rejoindre le « sérail », au propre et au figuré, deMme de

Pompadour,  espérant  pour  l’amour  de  Diderot  se  rapprocher  d’une  protectrice

inespérée…

3 Point n’est besoin de forcer le trait : on l’aura compris, ce récit lourdement romancé

n’apporte aucune révélation sur la vie toujours très imparfaitement connue de Sophie

Volland,  et  vise  un  public  peu  au  fait  des  subtilités  historiques  de  la  longue  saga

encyclopédique (« le  roman vrai  de l’Encyclopédie »,  pour reprendre le  beau titre  de

François Moureau). Mais tant d’invention hétéroclite, on l’a dit, n’était pas nécessaire

pour faire passer le souffle épique propre à soutenir l’intérêt du lecteur. Par ailleurs, le

soin réel (que n’aurait sans doute pas renié Louis- SébastienMercier) apporté par le

romancier à recréer des atmosphères, à faire revivre l’authentique Paris des années

1750-1770,  et  qui  l’apparente  à  son  compatriote,  l’écrivain  et  scénariste  de  talent

Patrick Süskind (Le Parfum, 1985), tranche sur l’incurie chronologique et factuelle du

récit.

4 On n’en regrettera que davantage le relatif gâchis que constitue cet imposant volume

(deuxième volet d’une trilogie intitulée La Princesse,  Le Rocher, 2005), qui aurait fort

bien pu, par des choix plus classiques, faire mouche et devenir l’excellent vecteur de

vulgarisation de cette période – encore méconnue– du milieu du xviiie siècle. Enfin la

dimension résolument libertine (comme en atteste le choix du titre français) conférée à

la geste diderotienne et à son époque, considérée sans nuance, ne fait que revivifier la

guirlande de poncifs véhiculés sur ce siècle, tant enAllemagne qu’en France, et contre

quoi notre enseignement de la littérature s’efforce (peut-être sans succès) de lutter.Un

film relativement récent4,prenant là encore pour objet la biographie (non autorisée !)

de  Diderot,  s’était  ainsi  enfoncé  dans  une  triste  succession  de  clichés.  D’autres

exemples plus inspirés ont pourtant fait la preuve qu’un film, et d’une manière plus

générale une oeuvre populaire (ce peut être le roman) pouvaient traiter avec grâce et

profondeur  la  biographie  d’un  auteur  majeur  du  xviiie  siècle :  nous  pensons  à

l’excellent Sade de Benoît Jacquot5.Quel événement historique ou politique (si ce n’est

peut-être la commémoration du tricentenaire de sa naissance – « Diderot 2013 ») saura
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mobiliser  les  grands  cinéastes,  les  Jacquot,  les  Rivette,  ou  les  grands  romanciers

biographes, pour donner enfin le Diderot que cette époque mérite ?

NOTES

1. Ouvrage aimablement signalé par notre collègue le professeur Werner Raupp (Hohenstein).

2. Dans RDE n° 40-41, octobre 2006, p. 296-300.

3. Hubert Prolongeau, L’OEil de Diderot, et Le Cauchemar de d’Alembert, romans, Paris, Librairie des

Champs-Élysées, coll. « Labyrinthes », 1998, 192 et 224 p. 

4. Le Libertin, de Gabriel Aghion, 2000 (avec Vincent Pérez, Arielle Dombasle) Synopsis fourni par

le site Cinéfil : « Une folle journée dans la vie de Denis Diderot, attiré par plusieurs femmes et qui

doit cependant écrire l’article Morale de l’Encyclopédie en quelques heures.Aux prises avec une

aventurière,  il  subit  les  délices  gastronomiques  d’une  baronne  gourmande,  lutte  contre  la

censure d’un cardinal et tente de contrôler les assauts de son épouse,de sa fille, d’une chevalière

nymphomane, desmarquis encyclopédistes et licencieux. »

5. Sade, de Benoît Jacquot, 2000, avec Daniel Auteuil, Isild Le Besco.
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