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Préface de la Cyclopaedia de Chambers

Ce n’est pas sans inquiétude que je dépose cet ouvrage entre les mains du lecteur; un ouvrage
qui semble dépasser de si loin I’expérience d’un seul homme qu’on aurait pu y employer
toute une académie. Ce qui ajoute a mes craintes, c’est le peu de temps pris pour une
réalisation a laquelle toute une vie ne semble guere devoir suffire. Il fallut plus de quarante
ans pour compiler le Vocabulaire de 1’académie della Crusca et bien davantage encore pour
le Dictionnaire de 1’ Académie frangaise; et pourtant, on en jugera, autant le présent ouvrage
est inférieur a ces travaux par les années et les mains qui lui ont fait défaut, autant il leur est
supérieur par 1’étendue de son sujet et de son dessein.

Le lecteur pourrait ici me soupgonner de mauvaise foi et penser que je lui présente d’abord
un livre et que je I’instruis ensuite des raisons pour lesquelles je n’aurais pas di le faire. Mais
ses soupcons s’ apaiseront lorsqu’il connaitra les avantages dont j’ai bénéficié et qui dépassent
tous ceux connus par les ouvrages antérieurs de méme espece, puisque celui que je présente
maintenant tire évidemment parti de tout ce qu’on y a donné. Je recueille, tel un héritier, un
vaste patrimoine, enrichi peu a peu par I’industrie et I’effort d’une longue lignée d’ancétres. Ce
que les académiciens francais et italiens, 1’abbé Furetiere', les éditeurs de Trévoux?, Savary3,
Chauvin®, Harris’, Wolfius’, Daviler’ et d’autres ont fait, a servi mon dessein. Sans parler
de tous les livres de méme nature, mais de classe inférieure, qui ont contribué leur part, je
veux dire ces dictionnaires sur presque chaque sujet, depuis la médecine et le droit jusqu’a
I’héraldique et le manege.

Toutefois, ceci n’est qu’une partie ; car je suis loin de m’€étre contenté de prendre ce qui avait
déja été récolté et j’y ai apporté d’importantes additions que j’ai tirées d’autres sources. Il est
peu de domaines de la République des Lettres dont je n’ai fait commerce en cette occasion.
J’ai souvent fait appel aux originaux eux-mémes touchant les différents arts ; et, sans compter
le peu qui pouvait venir de mon propre fonds, le lecteur trouvera ici des analyses et des extraits
tirés d’un grand nombre de livres de toute sorte, mais négligés par les lexicographes antérieurs
ou n’ayant point cours alors ; ainsi qu’une multitude de perfectionnements en diverses parties,
de la science naturelle notamment, perfectionnements qui ont été faits ces dernieres années.
S’il en fallait des exemples, j’espere qu’il y aura peu de pages qui n’en apportent plusieurs.
Telles sont les sources ot j’ai pris les matériaux du présent ouvrage et qui, il faut le dire, ont
été plus que suffisantes ; en sorte que la difficulté résidait dans sa forme et dans son économie:
comment disposer une telle multitude de matériaux sans qu’il en résulte un amoncellement
confus de parties incohérentes, mais bien plutdt un tout consistant ? Et ici je dois avouer qu’il
y avait peu de secours a attendre. Les lexicographes antérieurs n’ont guere tenté de donner
de structure a leurs ouvrages et ils ne semblent pas avoir per¢u qu’un dictionnaire pouvait,
dans une certaine mesure, réunir les avantages d’un discours continu. De 1a vient que nous ne
voyons rien qui ressemble a un tout dans ce qu’ils ont fait; et c’est pourquoi la matiere qu’ils
fournissaient au présent ouvrage demandait le plus souvent une préparation supplémentaire,
avant de pouvoir servir notre dessein qui était aussi différent du leur en général qu’un systeme
d’un centon.

Notre intention €tait de considérer les diverses matiéres non seulement pour elles-mémes mais
aussi relativement, dans leurs rapports mutuels, de maniere a les traiter chacune comme un
tout et comme les parties d’un tout plus grand, leur liaison a ce dernier étant indiquée par un
renvoi. De sorte que, par une suite de renvois, allant du général au particulier, des prémisses
aux conclusions, des causes aux effets, et vice versa, c’est-a-dire, du plus complexe au moins
complexe et inversement, une communication pit s’établir entre les différentes parties de
I’ouvrage et que les divers articles pussent étre, dans une certaine mesure, replacés dans 1’ordre
naturel des sciences dont I’ordre alphabétique les avait écartés.

Par exemple, I’article ANATOMIE n’est pas considéré seulement comme un tout, ¢’est-a-dire,
comme un systeme particulier ou une branche de la connaissance, a diviser donc en ses parties,
I’humaine et la comparative, I’humaine étant a son tour subdivisée en 1’analyse des solides et
celle des fluides (avec les renvois aux différentes places qu’elles occupent dans le livre, ol
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elles sont elles-mémes traitées et ou elles renvoient a d’autres parties de rang inférieur, et ainsi
de suite), mais aussi comme une partie de la MEDECINE, 2 laquelle 1’on est renvoyé de ce fait
et qui renvoie a son tour a des touts de rang supérieur, etc. Par ce moyen, on peut former une
chaine allant d’un art a ’autre, c’est-a-dire, de la premiere et de la plus simple complication
d’idées propre a un art, ce que nous appelons les éléments, c’est-a-dire, les principes de cet
art, a I’'idée la plus complexe ou la plus générale qui soit et au nom ou au terme qui représente
le tout.

Et il ne faut pas s’arréter 1a; mais comme les éléments — ce qui est donné dans un art — sont
ordinairement recherchés dans un art différent et subordonné, et de la sorte fournis (dans
notre exemple, les éléments de 1’anatomie sont fournis par 1’histoire naturelle, la physique
et la mécanique et I’anatomie elle-méme peut-étre considérée comme un donné fourni a la
médecine), nous pouvons porter notre vue plus loin et renvoyer d’un art ou d’un domaine a
ceux qui lui sont joints et, ainsi, ouvrir en quelque sorte tout le champ de la connaissance.
Peut-étre aura-t-il I’aspect d’une contrée sauvage, mais il faut que ce soit une contrée sauvage
a travers laquelle le lecteur puisse se frayer un chemin aussi slirement, si ce n’est pas aussi
promptement ni aussi aisément, qu’a travers un parterre parfaitement régulier.

On peut méme dire que, si le systeme I’emporte en perfection sur le dictionnaire, le dictionnaire
n’est pas sans avantage pour le systéme et que c’est peut-€tre le seul moyen de restituer tout
le cercle de la connaissance et tout son corps, avec ses parties et ses dépendances. Sous une
autre forme, mille choses d’un détail plus fin seraient condamnées a rester cachées : toutes
les chevilles, les jointures, les attaches de 1’édifice seraient, a n’en point douter, invisibles ;
toutes les parties moindres, disons méme toutes les parties, quelles qu’elles soient, seraient en
quelque sorte englouties dans le tout. Quand elle s’étire et s’élargit ainsi pour embrasser une
aussi vaste structure, I’imagination n’est capable que d’une perception tres générale qui la rend
impuissante a distinguer chacune des parties composantes ; et pourtant, les parties ne méritent
pas moins d’étre connues quand on les prend séparément que quand on les tient ensemble. Qui
plus est, comme toutes nos idées sont individuelles et comme tout ce qui existe est unique,
il semble plus naturel de considérer la connaissance dans ses parties, c’est-a-dire, divisée en
articles séparés, dénotés par autant de termes différents, que de considérer 1’assemblage entier
dans sa composition la plus vaste — qui est une chose purement artificielle et le produit de
I’imagination.

Et pourtant il faut admettre que cette derniere méthode a sur la premiere de nombreux et
réels avantages, celle-ci n’ayant en vérité d’utilité et de valeur que dans la mesure ou elle y
participe. D’ou I’on conclut que la meilleure fagon de faire est d’employer les deux méthodes :
considérer chaque point a la fois comme une partie, pour aider I’imagination a saisir le tout, et
comme un tout, pour aider I’entendement a saisir chaque partie. Telle est I’intention du présent
ouvrage — pour autant, je veux dire, que les nombreuses et redoutables difficultés que nous
avons rencontrées nous ont permis d’y répondre.

Dans cet esprit, nous nous sommes efforcé de donner 1’essentiel des découvertes qui ont été
faites jusqu’a aujourd’hui dans les différentes branches de la connaissance, tant naturelle que
artificielle ; c’est-a-dire, dans la connaissance de la nature, d’abord telle qu’elle apparait a
nos sens, soit spontanément comme dans 1’histoire naturelle, soit avec le secours de I’art,
comme dans 1’anatomie, la chimie, la médecine, 1’agriculture, etc. ; ensuite telle qu’elle
apparait a notre imagination, comme dans la grammaire, la rhétorique, la poésie, etc. ; enfin
telle qu’elle apparait a notre raison, comme dans la physique, la métaphysique, la logique
et les mathématiques ; ainsi que les différents arts subordonnés qui en découlent, comme
I’agriculture, la peinture, la sculpture, le commerce, les manufactures, la politique, le droit,
etc., et maintes spécialités qui, plus éloignées, ne se laissent pas réduire immédiatement a I’un
de ces chapitres, comme ’héraldique, la philologie, les antiquités, les coutumes, etc.
Jespere, donc, qu’on admettra que le plan de I’ouvrage est bon, quoi qu’on trouve a redire
a son exécution. Il paraitrait extravagant de dire que la moiti€¢ des hommes de lettres d’une
époque pourraient étre employés a une telle tiche avec avantage ; et pourtant on peut voir
qu’un ouvrage réalisé comme il devrait I’étre, sur le méme pied que celui-ci, répondrait a la
plupart des fins d’une bibliotheque, la parade exceptée, et contribuerait davantage a propager
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les connaissances utiles parmi tout un peuple que la moitié des livres existants. Apres cela,
que le lecteur juge jusqu’ol je mérite le blame de m’y étre engagé, sans que ce soit toujours
avec avantage, et si d’avoir échoué dans un tel dessein n’est pas déja un titre d’éloge.

Mais il sera nécessaire ici de porter un peu plus loin la division de la connaissance qui
vient d’étre présentée et de procéder a une partition plus précise de ce qui en fait le corps,
par la voie formelle d’une analyse ; sachant qu’une telle analyse, en montrant 1’origine et
I’embranchement des différentes parties, ainsi que la relation qu’elles entretiennent avec leur
tronc commun ou les unes avec les autres, peut aider a resituer les articles qui sont dispersés
dans le livre et a les relier les uns aux autres. (NDLR complément pdf ici)

C’est la un tableau de la connaissance, en quelque sorte, in stamine, qui n’en montre que
les grandes parties composantes ; il serait vain de le poursuivre dans tout le détail de ses
membres et de ses ramifications, ce qui est la tiche du livre lui-méme. Et il semblerait suffire
de renvoyer le lecteur des différentes branches ainsi déduites a ces mémes branches dans le
cours de I’ouvrage ou leur division est poussé€e plus avant. Mais la chose lui serait parfois
peu commode ; car, afin d’aborder une matiere particuliere, il serait contraint de faire un long
détour et serait renvoyé d’avant en arriere et d’arriere en avant, d’un bout a ’autre du livre ;
pour ne rien dire des interruptions qui peuvent souvent avoir lieu dans la série des renvois.
Pour parer a cela, nous avons suivi une voie moyenne et continué la division plus avant, par le
moyen de notes en bas de page® ; mais d’une maniére moins rigide, pour éviter I’embarras d’une
analyse stricte, qui ne manquerait pas de s’avérer par trop complexe et prolixe. Quelques-uns
des principaux articles, dans chaque branche de science, sont ainsi mis en lumiere, suggérant
le reste et y menant naturellement ; en sorte que le lecteur dispose d’une espece de sommaire
du tout et en mé€me temps comme d’un ordre auxiliaire ou de remplacement, les articles omis
se rangeant assez naturellement a la place qui leur revient au sein des autres. Un détail de
cette sorte a d’autant plus d’importance qu’il peut faire office non seulement d’une table des
matieres, en présentant les matériaux dispersés du livre en une seule vue, mais aussi d’une
rubrique ou d’un directoire, en indiquant I’ ordre dans lequel ils seront le plus avantageusement
lus. Notez donc que les premiers mots des notes correspondent aux derniers mots de 1’analyse
et que les divers éléments ou items des deux font autant d’adresses ou d’articles dans le livre.
J’aurais pu terminer ici ma préface ; et peut-étre le lecteur serait-il assez heureux d’étre
congédié de cette facon. Mais j’ai touché a un point qui demande davantage d’examen. La
division que nous avons faite de la connaissance repose sur ceci que les diverses branches
qu’on y distingue, ouvrent soit sur un art soit sur une science, selon que 1’esprit humain est actif
ou inactif. Il reste a prendre la chose d’un peu plus haut afin d’expliquer la raison et le mode
de cette opération ; il reste a considérer la connaissance dans ses principes, antérieurement
a une telle intervention de notre part, et méme a remonter jusqu’a sa cause pour montrer
comment elle existe a ce niveau ; il faut aussi retracer le progres de 1’esprit a travers le tout
et marquer 1’ordre des modifications qu’il y introduit. C’est un desideratum que je ne saurais
refuser de satisfaire, a cause de son étroite relation au présent dessein. C’est la base de tout
savoir en général ; c’est le pivot principal, quoique le pivot obscur, sur lequel tourne toute
I’encyclopédie.

Soyons plus explicite. Les mots sont la matiere immédiate de la connaissance, je veux dire
de la connaissance considérée comme susceptible d’étre communiquée ou d’étre transmise a
autrui. Nous aurions certainement connu plus d’une chose sans le langage; mais pas davantage
que ce que nous aurions vu ou percu par nous-mémes. D’aucune fagon, les observations des
autres hommes n’auraient pu s’ajouter aux notres et chacun aurait dit apprendre de lui-méme,
sans I’aide de ses prédécesseurs ni de ses contemporains. Il est évident que, dans de telles
conditions, rien qui ressemblat a un art ou une science n’aurait pu paraitre : le petit systeéme des
choses qui croisent immédiatement le chemin d’'un homme n’aurait constitué qu’un maigre
fonds de connaissance ; surtout pour un étre dont toutes les vues auraient pour terme sa propre
personne. Ajoutez que ses principales occasions d’observation auraient été de méme genre que
celles des autres animaux et qu’il est donc probable que sa connaissance n’aurait pas été tres
différente, que ce soit en quantité ou en qualité. Il est admis que toute notre connaissance n’est
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al’origine que sensation ; en sorte que naturellement aucun étre ne I’emporte sur un autre dans
sa disposition a la connaissance, sinon par le nombre, 1’étendue et 1’acuité de ses sens.

C’est donc au langage que nous devons principalement ce que nous appelons la science. Par
le moyen du langage, nos idées et nos connaissances, bien que choses purement personnelles
quand on les prend dans leur nature méme et choses faites pour le seul usage privé — par ce
moyen, dis-je, elles s’étendent aux autres et vont enrichir leur fonds. Et, de cette fagon, par une
sorte de sens second, un homme gagne de percevoir les objets que tout le genre humain pergoit;
et, par procuration si I’on peut dire, il est présent a des choses qui se tiennent a n’importe
quelle distance : nous entendons des sons qui furent produits il y a mille ans et voyons des
choses qui se passent a mille lieues. L’aigle voit, le corbeau sent, le lievre entend mieux et plus
loin que I’homme: cela peut étre vrai, mais leur sens reste bien étroit, comparé au ndtre qui
s’étend par I’artifice du langage a toute la terre. Ils voient avec leurs propres yeux seulement,
nous voyons avec les yeux de toute une espece. Et de fait, grace au langage, nous sommes, en
matiere de connaissance, a peu pres sur le méme pied que si chaque individu jouissait des sens
naturels de mille individus : un accroissement qui a lui seul, certainement, nous a placés tres
au dessus de tous les autres animaux. Mais, en méme temps, un accroissement qui, nous ayant
enrichis d’une foule d’idées en plus de celles qui nous appartenaient naturellement, n’aurait
pas manqué de rester presque inutile, sans certaines autres facultés permettant de les ordonner
et de les disposer, de procéder a des abstractions ou de faire que 1’'une en représente beaucoup
d’autres ; de les comparer ensemble pour découvrir leurs relations ; de les combiner, etc. —
le résultat étant ce que nous appelons discourir et philosopher, d’ou naissent les doctrines et
les théories, etc.

Chaque mot est supposé représenter un point, un article ou une relation dans la connaissance’.
D’ou il suit que le vocabulaire d’une langue est représentatif des diverses connaissances d’un
peuple chez ceux qui en font usage ; je veux dire, des connaissances premieres ou absolues, car,
par la construction de ces mots les uns avec les autres, un nouvel ensemble de connaissances
secondaires ou relatives est exprimé. Pour mieux entrer dans tout ceci, observons que les divers
objets de nos sens, ainsi que cet autre ensemble de choses qui ont avec eux de 1’analogie et
qui sont les objets propres de I’imagination, sont représentés par des noms déterminés*, dont
certains dénotent des individus**, d’autres des sortes***, etc. Or il est évident que ces noms,
qui constituent la partie premiere et fondamentale d’une langue, ne sont autre chose que la
représentation des ceuvres de la nature et de I’art, les faisant exister comme des natures mortes,
dans un état d’inaction et d’indépendance mutuelle. Mais nous ne trouvons pas, en regard, que
la Création soit dans un tel repos et nous observons qu’un grand nombre de changements se
font dans les choses qui nous sont familieres, de sorte que nous sommes dans I’obligation de
former un autre ensemble de mots pour exprimer ces variations et les actions auxquelles elles
sont dues, avec leurs diverses particularités et modifications****, Par ce moyen, la nature est,
en quelque sorte, arrachée a sa constitution léthargique et montrée en action ; et donc, des
descriptions occasionnelles peuvent étre formées qui conviennent au présent état des choses.
De 1a naissent deux sortes de connaissance: la premiére, absolue, qui renferme les phénomenes
qui se conservent ; la seconde, relative et occasionnelle, qui renferme tout ce qui se fait ou
se passe relativement a eux. La premicre est, en quelque sorte, permanente ; la seconde est
purement passagere ou historique. Celle-1a est présentée, comme je 1’ai déja observé, dans le
vocabulaire ; celle-ci est vague, sans limites définies, et elle remplit tous les autres livres. En
effet, étant en quelque mesure adventice, elle peut étre dite infinie, puisque chaque nouveau
cas, c’est-a—dire, chaque nouvelle application et combinaison tirée de la premiere, donne
quelque chose de nouveau.

Dans le vaste champ des intelligibles se distinguent certains parcelles qui ont été plus cultivées
que d’autres, principalement en raison de la richesse du sol et de la facilité a le labourer,
mais aussi, pour partie, en raison des mains habiles et industrieuses entre lesquelles elles
sont tombées. Ces terres, régulierement tracées, judicieusement délimitées et entourées d’une
cloture, font ce que nous appelons les arts et les sciences ; et ce sont elles qui, de tout temps,
ont fait le principal objet des travaux et des peines des hommes qui ont curiosité et savoir. Il est
arrivé de temps en temps que leurs limites soient repoussées et que de nouvelles acquisitions
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soient faites sur les friches avoisinantes ; mais I’étendue qu’elles occupent reste exigué et il y
a de quoi les accroitre considérablement ou en délimiter de nouvelles.

Elles furent divisées par leurs premiers découvreurs en un certain nombre de domaines
subordonnés, sous des noms distincts, et elles sont restées ainsi, depuis toujours, sans grand
changement. Et pourtant ce partage du territoire de la science, comme celui de la face de la
terre et des cieux, est totalement arbitraire et il pourrait étre modifié, non sans avantage peut-
étre. Si Alexandre, César et Gengis Khan n’avaient pas vécu, la division du globe terraqué efit
été sans doute tres différente de ce que nous connaissons aujourd’hui ; et il en efit allé de méme
dans le monde du savoir, s’il n’y avait eu des personnages comme Aristote. Les premieres
divisions de la connaissance furent aussi sommaires et mal concertées que celles des premiers
géographes, et pour la méme raison; et, quoique les Bacon, les Descartes et les Newton'’, qui
sont venus ensuite, aient fait avancer notre connaissance a grands pas, en ouvrant de nouvelles
voies, toutefois le respect porté aux aventuriers de jadis et aux divisions établies a fait que
nous nous en sommes accommodés, malgré tous leurs inconvénients, et que nous avons étiré
les choses en les forgant, pour que nos découvertes récentes rentrent dans le cadre. Je ne sais
s’il ne serait pas meilleur dans I'intérét général du savoir de jeter bas toutes les partitions et de
remettre le tout ensemble, sous un seul nom indifférencié. Nos recherches ne seraient pas alors
confinées dans des limites aussi étroites, et nous serions conduits a explorer maint territoire
fertile, aujourd’hui voué a 1I’abandon, parce qu’il s’étend au-dela des bornes établies.

Art et Science sont, certes, des mots d’usage familier et de grande signification, mais, je le
crains, peu compris. Les philosophes depuis longtemps peinent & en expliquer la notion et a en
marquer la différence ; mais toutes leurs explications ne se montent guere qu’a remplacer une
notion obscure par une autre. Leurs tentatives se terminent ordinairement a quelque définition
abstraite qui jette plus d’obscurité que de lumiere sur le sujet et qui dit tres peu de ce qu’ils sont
ou de leurs propriétés apparentes. Pour y parvenir, il nous faut faire I’effort d’une nouvelle
investigation.

Ala SCIENCE il semble qu’appartiennent toutes les choses que les hommes peuvent découvrir
en sentant et raisonnant: tout ce que 1’esprit distingue grice a cette faculté par laquelle nous
percevons les choses et leurs relations, est objet de science ; ainsi des lois de la nature, des
affections des corps, des regles et des criteres du Bien et du Mal, de la vérité et de ’erreur,
des propriétés des lignes et des nombres, etc. La science en effet est le produit de la raison et
des sens, pris dans leur état général ou naturel, tels qu’ils ont été donnés aux hommes, sans
avoir été modifiés ni circonstanciés par rien de particulier dans la constitution de I’esprit de
tel ou tel, ou par les objets qui lui sont familiers et les idées qui lui sont présentes. In fine, la
science n’est rien qu’une suite de déductions ou de conclusions que chacun qui possede ces
facultés peut percevoir et dériver, s’il préte I’attention qui convient; et une science, je veux
dire, une science constituée, n’est rien qu’un systeme de conclusions de cette sorte, relatives
a un sujet déterminé, et disposées en mots avec ordre et art. Ainsi, celui qui possede toutes
les idées exprimées dans les Définitions d’Euclide et voit leur liaison immédiate dans les
Axiomes du méme, ce qui ne saurait échapper a personne qui a la familiarité de sa langue —
celui-ci, disons-le, a le pouvoir, s’il fait preuve d’attention et d’industrie, de former tous les
théoremes et les problemes qui s’ensuivent. Il n’a rien a faire, sinon ranger ces idées avec
ordre dans son esprit, les comparer ensemble, une par une, avec toutes leurs modifications, et
établir les relations immédiates que donne la comparaison: leur égalité, leur inégalité, etc. ; et,
apres que les relations de chacune avec chacune ont été ainsi posées, ce qui fait un corps de
propositions primaires, continuer a les combiner et coucher par écrit les relations qui résultent
de la comparaison de diverses combinaisons. Par ce moyen, sans autre ressource que de la
pénétration et de la persévérance, il pourrait former une infinité de propositions, peut-étre
plus qu’Euclide lui-méme ne 1’a fait, puisqu’on obtient une nouvelle relation, c¢’est-a-dire, une
nouvelle proposition, a partir de chaque nouvelle combinaison.

A T'ART, d’autre part, appartiennent les choses auxquelles la simple raison n’aurait su
parvenir, les choses qui se trouvent hors du chemin direct de la déduction et qui requicrent
une forme ou une tournure d’esprit particuliere pour étre vues ou atteintes. On pourrait en
faire les effets de la raison particuliere ou personnelle, par opposition a la raison générale.
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Mais une telle maniere de parler serait jugée non philosophique. Il est peut-€tre plus juste de
considérer la raison comme étant ici modifiée et affectée par le tour original, I’humeur ou la
maniére de penser de la personne'', ou comme étant réfrénée et détournée de son propre cours
par certaines vues ou connaissances qui lui appartiennent. La différence entre les deux peut
étre illustrée par celle qu’on observe entre I’esprit et I’humour. L’esprit est la faculté générale
de susciter dans I’imagination des images agréables et inattendues', I’humour est une faculté
particuliere. L’esprit est pur et absolu dans son genre, I’humour est teinté de quelque chose
d’original qui vient d’ailleurs".

L’art et la science semblent donc ne différer que par leur degré de pureté: une science est un
systeéme de déductions di a la seule raison, qui n’est déterminée par rien qui lui soit étranger
ou extrinséque ; un art, au contraire, requiert que lui soient fournis de 1’extérieur un certain
nombre de data ou de postulata et ne saurait jamais aller bien loin, sans a chaque instant en
exiger d’autres. C’est en un sens la connaissance et la perception de ces data qui constituent
Iart ; le reste, la partie doctrinale, releve de la nature de la science, que seule une raison
attentive saura dégager.

Sous ce jour, I’art se présente comme une portion de la science, ou de la connaissance générale,
considérée non point en elle-méme comme science, mais en relation a ce qui 1’entoure et
s’y ajoute. Dans la science, ’esprit regarde directement vers 1’arriere, vers les prémisses,
ou vers I’avant, vers les conclusions ; dans 1’art, nous jetons aussi un regard latéral, vers
les circonstances concomitantes. La science est en effet a I’art ce qu’une riviere suivant
directement son lit et s’abandonnant a son propre courant est au méme flot, détourné de sa
course et disposé en cascades, en jets d’eau, en citernes, en étangs, etc. Dans ce dernier cas,
on ne considere pas le cours de la riviere pour lui-méme, mais seulement dans la mesure ol
il intéresse les ouvrages qui, ’'un apres 1’autre, modifient son flot et le détournent de son
chemin. Dans le premier cas, il est facile de suivre le cours de la riviere, de sa source a son
embouchure, car elle coule normalement; mais, si bien qu’on connaisse ce cours, on ne sera
point capable dans le second cas de découvrir comment elle va, pour autant qu’entrent en jeu
le génie, I’humeur et le caprice de I’ingénieur qui a congu les plans.

Ce sont la quelques-uns des caracteres ou des traits qui différencient I’ art et la science ; mais il
y a entre les deux une différence qui précede toutes les autres et dont ces dernieres ne sont que
les conséquences. Toutes ces différences prennent de plus haut leur origine, dans le principe
d’action ou d’opération précédemment mentionné, je veux dire: soit 1’esprit est actif soit il est
passif. En ce sens, on dira que releévent de la science les choses que nous ne faisons que voir ou
percevoir et qui découlent de la nature et de la constitution des choses, par la seule opération
de leur Auteur et au seul service de ses desseins généraux, a I’exclusion de toute action ou
intervention directe de notre part.

Et, au contraire, relevent de I’art ces choses ou la science ou la perception sont en outre
modifiées et appliquées par nous a des fins et a des occasions qui nous sont propres. De
12 naissent les différences qui ont été remarquées, car les choses de I’art sont entierement
personnelles, puisqu’elles sont en fonction de la portée des facultés naturelles de I’ artiste, quant
a la quantité et au degré, et de la disposition et de la trempe de ses facultés morales, quant a
la qualité. La perception, méme en matiere d’art, est de la nature de la science: jusque la, les
deux s’accordent ; leur différence commence seulement quand une modification est apportée
a la matiere d’une telle perception et qu’une nouvelle direction lui est donnée, en vue de
quelque fin particuliere. Ce faisant, elle se charge d’un nouvel ensemble de particularités et de
circonstances, entierement personnelles, puisqu’elles sont toutes faconnées et adaptées a la vue
et a la fin particuliere de ’artiste, et conduites selon son degré particulier de connaissance et
de talent, ce qui est |’effet d’un ensemble particulier d’objets et d’une organisation particuliere
du corps. En un mot, dans I’art s’ajoute a la science naturelle ou a la perception une vue ou un
motif moral, lequel motif est le principe propre ou le primum mobile de I’art ; la perception est
sa matiere et tel membre du corps son organe ou son instrument. Et d’un tel principe nouveau,
etc., nait un nouvel ensemble de perceptions secondaires, analogues aux perceptions premieres
et naturelles. Tout se rameéne donc a ceci que la science nait d’un principe naturel et I’art d’un

Recherches sur Diderot et sur I'Encyclopédie, 37 | 2004



28
29

30

31

32

33

Préface de la Cyclopaedia de Chambers

principe moral ; et comme les choses morales sont aussi en un sens naturelles, on peut méme
dire que la science est d’origine divine et 1’art d’origine humaine.

[Nous renvoyons ad finem la treés longue note qui est ici appelée dans la seconde édition]
Apres avoir débattu de la nature et des caracteres de 1’art et de la science, il nous reste a établir
la notion de terme d’art, I’'une des expressions les plus mal comprises du langage. L’art et la
science, nous I’avons observé, sont des dénominations de la connaissance, sous cet aspect-
ci ou cet aspect-la, et les mots en représentent les diverses parties. Le registre complet des
mots, pris dans toutes leurs occurrences, est supposé équivalent au systéme entier de la science
possible, bien qu’une petite partie seulement en soit actuelle, c¢’est-a-dire que seul un petit
nombre de combinaisons possibles sont ou seront jamais réalisées.

Toute la tache de la connaissance est donc renfermée dans le corps des mots ; mais tous les
mots n’y participent pas également. Du fait de notre nature propre, nous les avons traités
en conséquence, faisant que certains signifient davantage, et d’autres moins, a notre gré, ou
que certains représentent de larges provinces et d’autres d’étroits districts du savoir. En effet,
I’ordre dans lequel nous acquérons notre connaissance nous a conduits a faire une sorte de tri
dans la matiere qu’elle présente. Bien que I’esprit voie et percoive seulement des individus
qui seuls en sont les objets propres, cependant, il a le pouvoir de les combiner et de les méler
ensemble, pour sa propre convenance ; d’ou son progres du particulier au général, du simple
au complexe ; d’ou ceci que nous avons des mots de tous ordres et de tous degrés, allant de la
simplicité d’un atome a la complexité de I’univers. Il est plaisant de suivre I’esprit construisant
ses idées et donnant des noms aux divers assemblages et d’observer, par exemple, comment
il va de I’idée simple de pensée, a I’idée plus vaste de connaissance, de la a science, puis a
scientifique, etc.

A la vérité, nous avons tres peu de mots qui expriment des idées simples et uniques. En effet,
observant que certaines relations s’imposent entre les diverses idées, comme la cause et I’ effet,
le sujet et I’attribut, etc., nous ne les considérons pas tant de maniere absolue et indépendante
que sous I’angle des circonstances et des relations qu’elles ont entre elles. Cet empressement,
cette grande inclination de I’esprit a2 combiner ses idées, et ainsi a les échanger par paquets,
a fait que nous n’en avons gardé qu’un trés petit nombre de simples, je veux dire: trés peu
de noms qui dénotent une seule idée. Les mots atome ou point mathématique impliquent
habituellement plusieurs idées ; eu égard a cela, nous sommes conduits a prendre leurs attributs
et leurs relations dans la considération du sujet : nous considérons ainsi 1’atome comme dur,
lourd et indivisible, comme étant le principe de la grandeur physique, comme contribuant a
la constitution des corps, etc. Méme les qualités premieres, comme la dureté, le poids, et les
autres, si simples qu’elles soient dans leur nature propre, sont si étroitement combinées avec
certaines circonstances particulieres (leur cause, leurs effets, etc.) que leur nom devient rien
moins que simple.

Or ce que nous appelons un terme n’est rien que « un mot qui dénote, relativement a un
certain point, un assemblage ou un systeme d’idées, que I’esprit a artificiellement formé en les
associant ensemble, pour la commodité de ses propres opérations ». Ou, dit autrement, c’est «
un mot qui comprend plusieurs idées sous une certaine relation qui les unit, relation par laquelle
elles représentent a 1’esprit quelque partie complexe de connaissance, pour la commodité etc.
». Ou encore, c’est « un mot qui tient plusieurs idées différentes combinées ensemble dans une
relation, relation sous laquelle elles sont d’abord apparues quand I’esprit les considéra pour
la premiere fois comme un phénomene constant et qu’il prit des mesures pour les fixer ou les
retenir dans cette qualité ».

La teneur d’un terme est de nous rendre capables de recevoir ou de communiquer des
connaissances avec plus de facilité et de rapidité, pour autant que nous avons de celles-ci
des combinaisons appropriées toujours prétes et nous nous épargnons ainsi la nécessité de
commencer de novo et de les détailler dans les individus ; a I’image de I’ arithmétique qui, pour
éviter I’embarras d’un grand nombre d’unités, nous fait compter en dizaines, en soixantaines
ou centaines ; ou quand, dans le méme dessein, nous comptons certaines sommes d’argent en
rouleaux ou en bourses, de maniere a nous en acquitter ou a les recevoir en paiement, en nous
épargnant la peine d’en compter ou d’en énumérer le contenu.
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En prenant terme en ce sens, nous ne trouverons guere autre chose dans le langage. Tous
les noms sont de cette sorte, sauf les noms propres qui, en vérité, sortent du cas ordinaire
du langage. Et méme ces derniers deviennent parfois des termes : ainsi, lorsque des idées
particulieres leur sont constamment attachées, par exemple, Mécene, Machiavel, Auguste,
Atlas, Bucéphale, Argos, etc. Il y a tres peu de verbes qui ne soient des termes, sauf les
verbes généraux, étre, agir, patir. Comme tous les autres supposent ces derniers, les modifient
ou leur ajoutent quelque circonstance supplémentaire, ils forment bien des termes : tel est,
par exemple, le mot mouiller qui, signifiant davantage que la simple action d’appliquer un
fluide a un corps sec et dénotant, par exemple, le mode d’action et la modification qui en
résulte, I’amollissement, la lubrification, etc., est un terme a part entiere. De méme, frapper,
qui n’implique pas seulement un certain mouvement du bras, mais encore un tel mouvement
obtenu par la contraction et la dilatation successives de certains muscles, etc., comporte tout
ce qui est essentiel a un terme. Dans le méme sens, un baton est un terme autant qu’un levier
et une aiguille autant qu’un axis in peritrochio.

Ceci peut paraitre trop forcé, surtout a ceux qui ont coutume (je ne sais trop comment) de
considérer les termes comme des choses bizarres et mystérieuses, et pour qui terme et mot
difficile, c’est tout un. Mais il n’y a point de remede: la complexité est le seul caractere qu’on
retrouve dans tous les termes et, s’il y a dans la plupart des propriétés plus spécifiques et plus
distinctives, comme nous aurons I’occasion de le montrer plus loin, cependant, ces propriétés
ne sont pas universelles ni ne peuvent faire le fondement d’une juste définition philosophique.
Peut-étre, est-il loisible de les introduire a bon escient dans une définition populaire ; sachant
qu’elles apportent une connaissance plus utile et plus adéquate du sujet, 1 ou elles s’imposent.
Tout ceci se rapporte a ce que nous pouvons appeler les termes de connaissance, termes qui
sont plus simples d’un degré que les termes d’un art ou d’une science et qui ont été choisis pour
cette raison, afin d’en rendre manifestes la nature et 1’origine commune. Ces seconds termes
naissent des premiers, par I’addition d’un caractére ou d’un trait nouveau. Ils furent d’abord
membres de la république de la connaissance; mais ils sont maintenant installés dans 1’une
des provinces ou des cités qu’on y compte, ou ils ont pris plus de signification ou de valeur
qu’auparavant ; je veux dire que certaines idées ou circonstances nouvelles entrent maintenant
dans la combinaison, alors qu’on ne les y comptait pas auparavant. Un terme d’art est alors «
un mot qui a un sens qui va au-dela de son sens général ou scientifique, et ce sens est restreint
a un art particulier ». Ou encore : c’est « un mot qui est employé pour dénoter une certaine
combinaison d’idées selon une relation particuliere, combinaison retenue dans un art et qui
soit n’est pas employé dans un autre art, soit I’est pour une combinaison différente ou selon
d’autres relations ou circonstances ».

Pour rendre un peu plus claire la voie qui meéne a la philosophie d’un terme d’art, il
faut observer que, partant du sens premier ou littéral des mots, nous formons souvent par
abstraction un sens second, général ou philosophique, qui se borne a exprimer la qualité qui
domine dans le premier, les circonstances particulieres au tout concret étant exclues. Ainsi,
le mot esprit signifie littéralement et premierement souffle ; a partir de la, nous formons un
sens général plus simple et employons le mot pour toute maticre subtile et déliée. Or, les
termes d’art ne sont pas immédiatement formés a partir de I’acception littérale et grammaticale,
mais a partir de 1’acception générale et philosophique des mots, qui est leur base propre, le
fondement sur lequel ils sont batis. Le sens général ou abstrait d’'un mot déja établi se trouvant
convenir a quelque chose que nous avons occasion de nommer, nous prenons le mot en ce
sens et y ajoutons les accidents et les autres circonstances que lui fournissent les présentes
occasions ; lesquelles, variant selon la matiere et le sujet propre de 1’art, spécifient le sens du
terme relativement a cet art-ci ou cet art-1a. Si bien que le mot qui fut généralisé pour étre
porté a un sens philosophique ou scientifique, est, pour recevoir un sens technique, de nouveau
particularisé ou rendu propre et doté de nouveaux accidents.

Ainsi, le méme mot esprit, qui littéralement signifie souffle et philosophiquement toute
substance subtile, est amené techniquement a dénoter diverses autres choses: en anatomie, une
humeur animale déliée qui est sécrétée dans le cerveau et part de la dans les nerfs, aux fins
de la sensation et du mouvement musculaire; en chimie, les exhalaisons des corps exposés
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au feu ; en théologie, la troisieme personne de la Trinité ; en métaphysique, tout agent ou
toute intelligence incorporelle, etc. Partout le méme substrat se retrouve, une substance déliée
et subtile ; mais cette substance est modifiée de trés nombreuses fagons, chacune de celles-
ci étant susceptible, par de nouvelles additions, d’une infinité d’autres. Et de 1a, ces sortes
d’esprits en grand nombre dans le corps humain, dans les laboratoires des chimistes, dans la
hiérarchie, etc.

La notion de terme recevra quelque lumiere additionnelle de celle de définition, qui en est,
pour ainsi dire, I’analyse. Par la définition nous défaisons ce que nous avons fait en formant
le terme ; c’est-a-dire, nous résolvons les idées complexes dans les idées simples et, de 1’état
nouveau et artificiel qui est devenu le leur, nous ramenons les idées a leur état primitif et
vague. Une définition peut donc étre définie comme « I’énumération des diverses idées simples
enveloppées sous un terme selon la relation qu’elles ont les unes aux autres ». Nous avons
déja montré que les termes sont des mots qui ont des sens particuliers et déterminés, résultant
d’une certaine combinaison d’idées ; en regard de quoi, on peut dire qu’un terme est «un mot
susceptible de définition », i.e. d’avoir son sens expliqué et établi par 1I’énumération de ses
propriétés et de ses relations. Ce qui le distingue des mots simplement grammaticaux dont le
sens est général et indéterminé et qui peuvent étre employés avec une égale convenance dans
mille cas comme dans un. Nous pouvons expliquer un terme, mais un mot est inexplicable :
tout ce que nous pouvons faire a son égard, c’est non point le définir, mais procéder a une
substitution ou lui donner un synonyme.

Ainsi, I’idée attachée au mot force ne saurait se communiquer par le moyen d’aucun langage ;
nous pouvons seulement tenter de voir si la personne ne 1’a pas déja sous un autre nom; et a
cette fin nous pouvons lui dire que la force, c’est le pouvoir, I’énergie, la vigueur: si jamais elle
a quelque idée correspondant a I’un de ces mots, elle comprendra le mot force par relation ;
si elle n’en a pas, nous devons renouveler notre tentative et lui dire que force, c’est forza,
vis, efficacia, potentia, etc., ou encore: bVia,ijscuv?, duvnami?. Si aucun de ces mots n’y fait,
il nous reste a vérifier si elle n’a pas 1’'idée sans avoir le mot et nous dirons que c’est « ce
par quoi une chose venant au contact d’une autre la meut, 1’ébranle ou la brise, etc. ». Si par
I’un de ces moyens elle apprend ce qu’est la force, elle n’en forme pas une idée nouvelle,
elle apprend seulement un nom nouveau et découvre que ce qu’elle connaissait sous un nom,
d’autres I’appellent par un autre nom ou que ce qu’elle n’avait jamais pris la peine de distinguer
par un nom, d’autres le font. Pour obtenir I’'idée, elle doit avoir recours a la sensation, non au
langage, puisque c’est un ens physique qui ne peut étre atteint que de cette fagon.

Mais I'idée simple appelée force une fois donnée et venant ensuite a étre modifiée ou
circonstanciée par de nouveaux accidents qui lui sont ajoutés, pour former un terme dans tel
art ou dans tel autre, il est ici au pouvoir du langage, et de lui seul, de susciter ces termes en
analysant une telle idée composée dans ses idées constituantes ; lesquelles étant recomposées
et mises ensemble de nouveau, de la maniere assignée par la définition, en donnent la pleine
et adéquate signification. Ainsi, I’idée de force étant diversement modifiée et combinée avec
d’autres idées, celles de centre, d’attraction, de répulsion, de volonté, de machine, etc., dans
les mots de force centrale, de force centripete, de force centrifuge, de nécessité ou de force
morale, de force mécanique, etc., nous pouvons arriver par la définition a en préciser le sens
en spécifiant ces circonstances ou en les ajoutant a 1I’idée de force. Dans ce cas, on ne vient pas
a I’idée par la sensation ; et c’est pourquoi c’est une création qui nous appartient et n’existe
nulle part hors de nous, comme objet des sens.

Ainsi apparait toute la diversité des définitions : les définitions techniques, convenant
seulement aux termes, comme force centrale; les définitions scientifiques ou philosophiques,
convenant aux qualités, comme pouvoir [forcibleness] et les définitions nominales ou de
remplacement, comme puissance ou énergie.

C’est I’assemblage différent des idées simples dénotées par les mots communs qui fait toute la
variété des termes, tout comme la différence des simples fait dans la boutique d’un apothicaire
la variété de ses remedes. La ressemblance va d’ailleurs plus loin et I’on peut dire que les
termes, comme les remedes, ne différent qu’autant que différent leurs composants et les
relations qu’ils entretiennent. Et si jamais on ne les reprend pas tous dans la définition, le terme
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ou le remede n’est pas alors spécifié ni rendu distinct de quelque autre qui peut avoir tous
ces éléments, moins un ou deux, ceux-1a méme qui ont été omis. Ces un ou deux éléments
caractérisent donc le terme, ce qu’on peut exposer, d’une certaine maniere, en énumérant ces
caractéristiques et en enveloppant le reste sous le nom de cet autre terme. Ce procédé revient
a guere plus que la substitution mentionnée plus haut et c’est pourtant a lui qu’on peut réduire
tout ce que 1’Ecole enseigne 2 propos du genre, de 1’espece et de la différence.

Outre les mots simples qui, nous I’avons observé, sont de par leur nature propre inexplicables,
il en est divers autres qui le deviennent par accident ; et tels sont tous les data ou les principes
préliminaires d’un art, pour tous ceux qui se tiennent dans les limites de cet art. Ainsi, si
I’on requiert d’un apothicaire qu’il définisse I’un de ses simples, disons : le mercure, ce sera
nécessairement I’acculer s’il n’est pas également versé dans la minéralogie ; car c’est lui
imposer d’expliquer un principe que son art n’explique pas mais assume, I’explication relevant
d’un autre province. Mais demandez-lui de définir le calomel et il est prét a votre service : il
en énumérera volontiers les différents composants et la maniere de le préparer, ce qui est la
bonne définition pharmaceutique du calomel.

On peut observer ici que les mots employés dans la définition d’un terme représentent, pour
nombre d’entre eux, des idées complexes et que, par conséquent, ils devraient étre eux-
mémes définis pour obtenir une définition compléte. Le terme a habituellement plusieurs
termes subalternes qui tous peuvent &étre analysés en lui et font partie intégrante de la
connaissance qu’il contient. Ainsi, si 1’on définit le mercurius praecipitatus albus comme «une
poudre médicinale blanche, précipitée d’une solution de mercure brut dans de I’eau forte, par
I’addition d’un lixivium de sel de mer, et purifiée ensuite par des ablutions répétées dans un
filtre », etc., les idées de poudre, précipitation, solution, mercure, eau forte, ablution, filtre,
etc., sont encore a expliquer pour obtenir une définition complete du précipité blanc. Mais
comme cela serait sans fin et défierait tout espoir de définition, la pratique qui prévaut est de
supposer tous les autres termes connus, a I’exception de celui qui est I’objet de la définition.
De cette facon, on évite I’embarras de devoir rapporter tout mot a ses principes ou aux idées
simples et I’on s’acquitte de la tache en rapportant le mot considéré aux mots complexes
voisins, puisque rapporter un terme inconnu a plusieurs autres qui sont connus, c’est donner
une sorte de définition indirecte.

Telle est la nature d’une définition technique qui ne tient et ne vaut que pour ceux qui sont
versés dans cet art et cette pratique, et qui sont censés en maitriser les data requis ou les
connaissances préalables. Mais pour obtenir une définition scientifique il faut se porter un
peu plus bas et reconduire les mots sinon aux idées simples, du moins aux idées générales ou
communes. Car on ne manquera pas d’observer qu’il y a un grand nombre d’idées complexes
fort communément recues et qui donc peuvent étre considérées comme des data et utilisées
comme des idées simples, pour plus de commodité. Tout appareil technique doit alors &tre
écarté et, au lieu de donner cinq ou six mots difficiles pour un seul, on s’en tient a leur teneur et
a leur sens général. Ainsi, le précipité dont nous parlions peut étre défini comme « une poudre
blanche qui tombe du vif argent dissous dans de I’esprit de salpétre, quand on y jette du sel,
et ensuite lavée a plusieurs reprises en faisant couler dessus de 1I’eau pure» etc. Bien que dans
cette définition plusieurs mots soient complexes, cependant la plupart des gens, dans le cours
ordinaire de la vie, ont pu se former les idées complexes qui y sont attachées, de sorte que
ces mots peuvent étre considérés comme simples. Cependant, méme ici, on ne dira pas que la
définition soit complete : le sens général et philosophique des mots, nous I’avons observé, est
formé a partir du sens grammatical et, en conséquence, la définition devrait en toute rigueur
s’étendre jusque la: la résolution, pour étre adéquate, devrait aller jusqu’a ce nceud, I’analyse
comme la synthese.

Le lecteur commence a s’impatienter, je le crains, de cette préface; et pourtant il reste plusieurs
points a traiter. Un ouvrage si volumineux devant suivre, il s’imagine sans doute qu’il aurait
d étre dispensé d’une si longue introduction ; et 1’auteur peut probablement en dire autant,
lui dont on ne peut attendre, au terme d’un labeur si pénible, qu’il soit enclin a ajouter a la
besogne. Mais les bonnes raisons qui ont en I’affaire influencé et déterminé 1’auteur suffiront,
nous 1’espérons, a donner au lecteur toute satisfaction. Plusieurs sujets ont été¢ délibérément
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écartés du développement du livre afin d’étre traités dans la préface qui semblait le meilleur
endroit pour aborder les choses regardant 1’ouvrage tout entier. Tout ce sur quoi nous nous
sommes attardé jusqu’a présent aussi bien que ce qui reste a dire, touche directement chaque
article du livre et tend d’ailleurs a introduire un peu de lumiere dans certains points qui, plongés
jusqu’a maintenant dans une grande obscurité, en ont bien besoin. Une préface, c’est comme
un véhicule qu’on emploie pour transporter commodément le lecteur de la page de titre jusque
dans le livre. En quelque maniere, la préface est le commentaire du titre, le livre en est la
paraphrase ; ou, si vous préférez, le livre est I’exécution du titre, la préface en est I’explication.
Apres donc 1’étude de quelques mots principaux de notre titre, Art, Science, Terme et
Définition, venons-en a ce qui fait la nature d’un Dictionnaire. Il serait a souhaiter que les
nombreux aventuriers de 1I’édition qui publient leurs pensées sous telle ou telle forme ou
dénomination, s’en représentassent précisément le caractere et les lois. En tout écrit, il y
a quelque chose d’arbitraire et d’artificiel: ce sont comme des esquisses, des tableaux, ou
I’exposition, 1’attitude et la lumiere dans lesquelles les objets sont pris, bien que entierement
arbitraires, commandent et réglent toute la représentation. Les livres sont, en quelque sorte,
des plans ou des vues réunissant des idées artificiellement agencées et exposées, non pas a
I’ceil, mais a I’imagination; et il y régne une sorte de perspective analogue, par ou I’on a
quelque chose qui ne différe pas beaucoup des points de vue et des points de distance. Un
auteur, en effet, a un but, un dessein particulier, quand il peint ses idées : représenter la chose
a nu, la déformer et la rendre ridicule, 1’amplifier ou la diminuer, ou encore la découvrir,
I’enseigner, la prouver, etc. ; d’ou naissent diverses sortes de composition qui ont nom
histoires, discours, traités, essais, études, enquétes, paraphrases, cours, mémoires, burlesques,
etc., toutes compositions qui peuvent avoir une méme matiere ou un méme sujet, mais dont
la conduite et I’art sont tres différents, autant que 1’est une nature morte d’une histoire, d’une
peinture de grotesques, d’un nu, d’une caricature, d’un paysage, d’une miniature, d’un profil,
etc. Chacune de ces méthodes de composition a ses propriétés et ses lois particulieres ; et pour
se former un jugement des choses représentées a partir du tableau qui en est donné, il faut étre
capable de déméler et de dénouer ce qu’il y a en elles d’artificiel et les ramener a leur premier
état, en en dégageant ce qui leur a été ajouté dans la représentation ; c’est-a-dire, nous devrions
en connaitre la maniere : est-ce la nature simple, montrée par telle entremise, de devant, de coté,
du dedans, du dehors, du dessus ou du dessous ? Ou est-ce la nature relevée et perfectionnée,
pour le meilleur ou pour le pire ? C’est la méme chose que lorsqu’on voit des objets dans
un miroir: si la forme du miroir n’est pas connue, a savoir, s’il est plan, concave, convexe,
cylindrique, conique, etc., on ne saurait juger de la grandeur, de la forme, etc., des objets.

Il n’est pas dans mon propos d’entrer dans la nature des diverses méthodes de composition
que je viens de mentionner. Je me contenterai de noter en passant que les premiers auteurs a
en user tracerent et déterminerent le canon de tout ce qui vint ensuite. Les différents modes de
composition prétent a autant d’arts ; et nous avons montré que ce sont des choses en grande
mesure personnelles et dépendant du génie et de I’humeur des inventeurs.

Si nous cherchions a savoir qui le premier ouvrit la voie des dictionnaires, voie si fréquentée
ces derniers temps, nous trouverions treés probablement a la source un petit grammairien; et
de ses vues et de ses desseins particuliers, s’ils étaient connus, nous déduirions probablement
la forme générale et méme les circonstances particulieres des productions modernes qui sont
placées sous ce nom. La relation, cependant, va dans les deux sens et si nous ne pouvons
déduire la nature d’un dictionnaire de la condition de 1’auteur, nous pouvons déduire la
condition de I’auteur de la nature du dictionnaire. A tout le moins pouvons-nous dire que ce
fut un analyste, que son intention n’était pas de concourir a I’amélioration et a I’avancement
de la connaissance, mais d’en favoriser 1’enseignement et la transmission, et qu’il fut de la
conduit a défaire les compositions ou les assemblages d’idées opérés par ses prédécesseurs,
afin de les ramener a leur simplicité naturelle ; ce qui est I’essentiel pour un lexicographe.
Ce fut probablement aux premiers temps des Sages égyptiens'’, quand les mots étaient plus
complexes et plus obscurs que maintenant et qu’avaient cours les symboles mystiques et les
hiéroglyphes ; de sorte qu’expliquer les signes ou les mots employés, c’était révéler toute la
philosophie intérieure qu’ils portaient — auquel cas, plutét qu’un grammairien, nous devrions
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peut-étre placer un prétre ou un mystagogue' a la source des dictionnaires. Et cela semble
d’autant plus probable qu’un dictionnaire grammatical n’a pu trouver sa place qu’en un lieu
ou la langue était devenue tres abondante et chargée de beaucoup de synonymes ou qu’en un
temps ol les gens parlant une langue eurent le désir d’apprendre la langue d’autres gens —
chose dont nous n’avons pas de raison de penser qu’elle ait pu se faire tres tot, avant que le
commerce et la communication s’étant développés ne 1’aient rendue nécessaire.

Quand une voie est ouverte, les hommes sont naturellement disposés a la suivre, méme si elle
n’est pas la plus commode. Beaucoup 1’agrandiront et 1’élargiront ou la rendront méme plus
droite et plus facile ; mais gageons qu’ils n’en modifieront pas le tracé. S’en écarter, c’est
surtout le fait de I’ignorance et de la licence: de ceux qui ne la connaissent pas bien ou qui n’ont
pas assez de regle pour s’y tenir. C’est pourquoi, les modifications ou les améliorations qui ont
été apportées dans plusieurs arts sont dues principalement a des gens de cette espece. [In’y a
guere de principe plus puissant dans la nature que celui de I’imitation qui non seulement nous
détermine a faire ce que nous voyons les autres faire, mais aussi a le faire comme ils le font.
Il est vrai qu’il y a des exceptions a toute regle et qu’il y a des personnes qui ne laissent pas
d’échapper a I’influence de ce principe ; et il est heureux qu’il en existe et que nous ayons des
Paracelse, des Hobbes, des Leibniz, etc. En effet, si un art est d’abord exploré par un heureux
génie, c’est sur les principes de ce dernier qu’il est ensuite cultivé avec avantage ; autrement,
non, et I’on risque d’attendre longtemps que cet art soit rétabli, par la main d’un réformateur
échappant aux normes. Certains de nos arts ont eu affaire a de telles mains, mais d’autres les
attendent encore.

Si nous devions donner une définition absolue et cohérente d’un Dictionnaire, nous dirions
que « c’est un recueil de définitions des mots d’une langue ». De 1a, selon les différentes
sortes de mots et de définitions qu’on a exposées ci-dessus, c’est-a-dire, selon les différentes
matieres et les différentes vues dans lesquelles on les prend, résulteront différentes sortes
de Dictionnaires : grammaticaux, comme les Dictionnaires qu’on donne communément des
langues, ol un mot est substitué a un autre de teneur égale mais d’un sens plus obvie ;
philosophiques, qui donnent la valeur ou la teneur générale des mots ou ce qui leur est commun
dans toutes les occasions ol ils se présentent ; techniques, qui donnent le sens particulier qui
leur est attaché dans un ou plusieurs arts.

Mais, a la vérité, ceci est un peu chimérique: bien que nous ayons des dictionnaires sous tous
ces titres, il serait peut-tre difficile d’en trouver un qui se conforme a cette division, laquelle
se fonde moins sur ce qui existe réellement que sur ce qui pourrait ou devrait exister. Les
auteurs de dictionnaires sont tres loin de considérer leur sujet avec autant d’exactitude et de
se maintenir sur une voie aussi étroite, et pourtant directe : il leur faut davantage de place et
ils croient que la qualité générale de lexicographe leur confere le privilege d’employer péle-
méle toutes les sortes de définitions. Il ne faut pas s’étonner de les voir négliger des vues qu’ils
n’avaient pas et qui ne pouvaient naitre que de recherches qu’ils n’ont jamais faites. Aussi
longtemps que les notions de terme et d’art restaient dans le fatras ot les avait laissées 1'Ecole,
il était inévitable que celles de définition et de dictionnaire fussent vagues et assez arbitraires ;
et les auteurs de dictionnaires ou de commentaires profiterent d’un embarras qu’il eiit été de
leur mission de faire cesser. Cet embarras, ils batirent dessus, ils le renforcérent méme en
variant et confondant sans cesse les vues, en faisant des énumérations imparfaites, etc.

On ne saurait imaginer les méfaits et les dommages qu’on doit a cet état de fait ni la grande
incertitude qui en est résulté dans le langage, et I’obstacle mis a son perfectionnement. Il est
certain que les fins de la parole ont été pour une grande part ruinées et que la connaissance
dont celle-ci devait étre le véhicule a été changée en jargon et en controverse. Toute la
confusion de Babel est tombée sur nous ; et les gens d’'un méme pays, pis, d’'une méme
profession, ne se comprennent plus entre eux. La conséquence est que notre connaissance ne
s’est guere augmentée que des malentendus communs et des incompréhensions des uns avec
les autres : seule sorte de connaissance qui croisse et qui croitra toujours, y ayant déja en terre
les germes des disputes qui, a la fagon dont se répand cette espece de plantes, doivent prendre
le soleil et la nourriture de toute autre chose. Si tous les hommes signifiaient exactement la
méme chose avec le méme nom, il n’y aurait pas lieu qu’ils different sur aucun point, en
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philosophie comme ailleurs : il est tout aussi impossible de voir de maniere différente les
relations qu’entretiennent les choses que de modifier leur nature et de renverser le systeme.
Les relations d’idées sont aussi immuables que la volonté du Créateur. En effet, I’erreur n’est
pas une production naturelle et il n’y a pas de voie directe qui y conduise ; il nous faut la
chercher de ci de 1a et trouver une loi de la nature pour la mettre en notre pouvoir. De sorte
que Derreur est, en un sens, la vérité avant qu’elle ne s’installe ; seulement, elle n’est pas la
vérité pour laquelle on la prend. "

Il y a deux modes d’écriture: le premier que nous pouvons appeler scientifique nous fait aller
des idées et des choses aux mots, ¢’est-a-dire, nous fait d’abord poser la chose, puis le nom par
lequel elle est appelée. C’est la méthode de la découverte ou de I’invention ou la chose doit
d’abord étre trouvée avant d’étre dénommée. Par cette méthode nous allons de la connaissance
a I’ignorance, des idées simples et communes aux idées complexes.

L’autre mode est didactique, exactement a I’inverse du précédent: nous allons des mots et des
sons aux idées et aux choses ; ¢’est-a-dire, nous commengons avec le terme et finissons avec
I’explication. C’est la méthode historique, la méthode de I’enseignement et de la narration ;
celle qui ramene la connaissance extraordinaire d’une personne a la connaissance ordinaire
d’une autre, celle qui défait les compositions artificielles en leurs idées simples et ainsi éleve
puis nivelle de nouveau ce que 1’art avait érigé.

Un dictionnaire releve du deuxieéme mode. Il suppose les progres déja acquis, les découvertes
déja faites, et se donne pour tiche de les exposer ou de les rapporter. Tel un historien,
le lexicographe vient apres I’événement et donne la description de ce qui s’est passé. Les
différents termes sont autant de sujets supposés connus de lui, qu’il communique a autrui
en en donnant tout le détail. Et, en vérité, I’analogie entre un dictionnaire et une histoire
est plus étroite qu'on ne I'imaginerait d’abord: le dictionnaire rapporte ce qui s’est passé
touchant chacune de nos idées, dans les alliances ou les combinaisons ou elles se sont trouvées
engagées ; il a pour tiche de dégager les progres réalisés dans les différentes parties de la
connaissance considérée, par un retour ordonné et une déduction des termes allant de leur état
présent, complexe, a leur état primitif, simple. Le dictionnaire d’un art est I’histoire propre a
cet art ; le dictionnaire d’une langue est I’histoire de cette langue. Le premier rapporte que cet
art (ou telle et telle de ses parties) est dans tel ou tel état, qu’il est conduit de telle ou telle fagon,
qu’il mene a tel ou tel résultat ; le second dit que tel mot est employé comme synonyme de tels
ou de tels autres. L’auteur d’un dictionnaire n’est pas censé se méler des choses qu’il rapporte ;
il n’entre pas dans sa tache d’apporter des perfectionnements ou d’établir les significations —
pas plus qu’on ne demande a un historien d’accomplir les actions qu’il relate.

La différence entre ce qu’on appelle communément I’histoire d’un art et le dictionnaire de
cet art est donc seulement circonstancielle et nait de la différence d’intention des deux sortes
d’auteurs : la premiere considere surtout le moment et I’ordre dans lequel chaque pas, chaque
progreés a d’abord été fait, c’est-a-dire, sa situation relativement a telle ou telle ere, telle ou
telle période de temps : on pourrait 1’appeler plus proprement la chronologie de I’art; le second
examine surtout 1’objet ou I’intention de I’art, il rapporte sa constitution présente et comment
il procede pour atteindre la fin recherchée. Ajoutons que I’histoire considere au premier chef
ce qui est passé ou déja bien avancé, tandis que le dictionnaire considere ce qui est présent
ou reste a faire. Celle-1a dit comment Mercure, trouvant une tortue morte sur le rivage, prit sa
carapace, y ajouta des cordes et en fit une lyre ; celui-ci dit comment un lyre est faite ou peut
étre faite. Et si vous ajoutez encore que 1’histoire méle a la découverte diverses circonstances
étrangeres et accidentelles que le dictionnaire soustrait et met de c6té, afin de rapprocher la
découverte et la science, vous obtiendrez I’entiere et exacte différence qu’il y a entre les deux.
Ainsi, la fabrication de la premiere lyre s’accompagne, dans le récit, de certaines circonstances
qui ne concernent nullement la structure de 1’instrument et qui seront donc omises dans le
dictionnaire, lequel ne retient que ce qui appartient a I’art, aux artistes en général, et jamais
le détail concernant I’un d’entre eux.

Tout revient en effet a ceci : I’historien relate la premiere fois qu’on fit une chose, avec les
détails qui entrerent en compte de quelque fagon, quoique occasionnellement et de maniere
lointaine ; alors que le lexicographe qui vient apres s’attache a la chose de plus pres, plus
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strictement, et ne rapporte rien qui ne soit essentiel : la premiere fois la chose est considérée
dans son événement méme, comme une production ou un phénomene nouveau, selon quelque
principe analogue, ce qui fait que nous prétons attention aux causes étrangeres qui I’ont fait
naitre ; en revanche, par apres, nous la considérons comme naissant d’une théorie préexistante
ou de la directive d’un artiste, et ainsi nous réduisons la cause a n’étre que I’art lui-méme.
Tout autre différence apparente entre les deux ne concerne que le plus ou moins de
particularité, ce qui est en vérité une chose qui nous retient et nous amuse en mainte autre
occasion. Ainsi, dans les histoires civiles prises simplement, si 1’un relate le déroulement
d’un campagne, I’autre le bombardement d’une ville, un troisieme la blessure et la mort d’un
officier général, quoique les deux derniers sujets ne soient qu’une partie du premier, on dira
que le premier a composé un morceau d’histoire, le second un morceau sur la fortification et
le troisieme une piece relative a la chirurgie. Et cependant il n’y a pas plus de différence entre
eux qu’entre la géographie d’un pays et la topographie d’un village ou d’une colline, I’histoire
d’une nation et la vie d’une personne.

Bref, le dictionnaire d’un art est a peu pres dans la méme relation a I’histoire de cet art que
I’histoire d’un peuple 1’est aux vies de toutes les personnes d’importance et d’action qu’on
y compte. La différence n’est que de point de vue, I’ceil étant supposé dans un cas assez
rapproché pour voir toutes les parties distinctement, et assez €éloigné dans I’autre cas pour
embrasser complétement le tout ; d’oul vous avez tantdt tous les accidents, tantdt seulement
les plus considérables. En effet, ici tout tient a un seul point de vue, le plus favorable au tout
ou aux grandes parties ; la, on a affaire a un grand nombre de parties, 1’ceil se déplagant de
partie en partie, de maniére a en fournir une représentation adéquate.

Je crains de retenir plus longtemps le lecteur dans cette voie d’examen ou laborieusement nous
sommes obligés de creuser a chaque pas que nous faisons. Construire vers le haut serait sans
nul doute une tache plus plaisante, plus honorable aussi, que de s’enfoncer sous terre et de
peiner a I’ouvrage. Un chateau dans les airs est un objet qui plait a tous, aussi longtemps qu’il
dure ; et on le construit facilement, a peu de colit. Rien de plus fastidieux que les mines et
les cavités souterraines : c’est un travail de pionnier, difficile a mener, au succes incertain et
oublié aussitdt qu’achevé. Mais nous voici pres de la surface ; prenons donc cette occasion
pour abandonner notre direction primitive et pour émerger a I’air libre.

Apres un examen aussi sévere de la raison, de la nature et des mérites d’un dictionnaire, il peut
s’avérer dangereux et malavisé de dire quoi que ce soit sur celui que nous présentons. Passer
de la conception d’un dictionnaire en général a la réalisation effective de tel dictionnaire en
particulier, c’est devoir changer presque entierement de style. Il ferait un beau travail celui
qui prétendrait examiner les différents dictionnaires existants sur le modele que nous avons
donné: aucun d’entre eux ne pourrait soutenir I’épreuve; méme celui que nous présentons
aujourd’hui serait inévitablement mis a la torture, comme les autres. Mais, on s’en souviendra,
il est admis que la chose exécutée reste en deca de I’idée représentée : la premiere n’est que
la copie de la seconde et elle est exposée a toutes les imperfections inhérentes a une copie.
Mille choses interferent : la lexicographie, dont la nature est celle d’un art, s’écarte assurément
du modele de la pure raison ; et ses productions s’abatardissent encore par les accidents qui
accompagnent leur naissance. Les instruments, les matériaux et trente six choses viennent en
compte : les premiers se montrent inopérants, les seconds résistent, ne se laissent pas travailler
ou peut-étre sont difficiles a obtenir. En fait, la position de I’auteur, son manque de loisir ou
de persévérance, ses faiblesses, ses fragilités, que dis-je, tout, méme ses perfections, conspire
contre I’ouvrage.

En vérité, un attachement par trop servile aux régles et aux méthodes d’un art se révele en bien
des cas incommode et hors de saison. Nous savons que les regles de 1’art sont postérieures
a ’art lui-méme, qu’elles en furent tirées ou lui furent ajustées ex postfacto. Un auteur reste
donc livré jusqu’a un certain point a sa propre initiative et peut se considérer comme investi
d’une sorte de pouvoir discrétionnaire qui lui permet de s’affranchir de certaines d’entre elles
et de procéder selon d’autres qu’il tire de son propre fonds, quand il voit que c’est a ’avantage
de son ouvrage. Les sommets de I’art ne sont jamais atteints par les regles, mais par le génie,
pour cette raison que les regles furent ajustées a un certain concours de circonstances qui se
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reproduit rarement deux fois ; de sorte que les lois devraient étre faites de novo pour chaque
nouveau cas. Tant qu’on se prend a appliquer de seconde main les canons désignés et prescrits
par d’autres, on manquera toujours de cette ardeur et de cette alacrité qu’on aurait eu en suivant
son propre penchant. On doit bien plutot se mettre a la place du premier inventeur ou se prendre
comme son représentant et son successeur, et donc comme ayant qualité pour agir, dans la
situation présente, avec la méme autorité qu’il avait eue, lui, dans une autre situation.

Quand une loi n’est pas fondée sur la simple raison, et nous avons montré que c’est le cas
dans I’art, on ne peut enjoindre a autrui d’observer une telle loi. Il se peut qu’elle vaille pour
la personne qui I’établit d’abord, comme étant adaptée a son génie propre'’, & sa position
particuliere ou a d’autres circonstances, mais elle ne peut étre étendue a ceux qui sont dans une
condition différente. C’est pourquoi, il y a peu de lois universelles dans 1’art. Qu’importe par
quelles lois et quelles dispositions un peuple a été guidé, pourvu qu’il soit mené au bonheur !
Qu’importe le cap suivi par un navire pourvu qu’il fasse un voyage prospere !

C’est avec cet esprit que nous avons exploité, dans le présent ouvrage, toutes les ressources
que nous permettait la nature de la chose, et nous avons souvent pris des libertés avec la
stricte regle, a ’avantage de notre lecteur. Un dictionnaire, de notre propre aveu, doit étre
une histoire ; et pourtant nous ne nous sommes pas tenu de si prés a ce genre que nous ayons
renoncé au bénéfice de tous les autres. Touchant les mathématiques, par exemple, la méthode
normale serait de rapporter ou d’énumérer les diverses matieres qui lui appartiennent sans
rechercher ni démontrer leur vérité: les démonstrations, en toute rigueur, n’ont rien a faire dans
un dictionnaire, pas plus que dans une histoire les documents et les actes authentiques. Vouloir
démontrer les diverses propriétés et les relations des lignes, des angles, des nombres, etc. dans
un dictionnaire, ce serait autant manquer de clairvoyance qu’un historien qui voudrait produire
les certificats et les copies des registres des paroisses, relatifs a la naissance, a I’enterrement,
au mariage des diverses personnes dont on rapporte les actions. Et cependant, en quelques
occasions exceptionnelles, nous ne nous sommes pas retenu de donner des démonstrations,
quand, par exemple, il s’y trouvait un point trés intéressant et important ; une pratique a laquelle
les historiens eux-mémes cedent souvent, bien que cela contrevienne expressément a la regle,
puisque c’est rompre 1’unité de la narration.

Mais nous sommes tres éloigné de I’opinion de certains auteurs de dictionnaires qui semblent
penser qu’il leur incombe de démontrer chaque chose qui peut I’étre. C’est ouvertement oublier
la nature de I’ouvrage et faire fi des régles, au détriment de 1’auteur lui-méme et du lecteur. A
quel prix serait achetée, par exemple, une bonne démonstration de la plupart des propositions
d’Euclide ? Ou le lecteur doit s’astreindre a la recueillir par bribes, en vingt endroits différents
du livre ou le hasard de I’alphabet 1’a éparpillée ; ou I’auteur doit abandonner la méthode
du dictionnaire et donner ensemble ce qui en toute rigueur appartient a autant d’endroits
différents ; ou bien il faut répéter vingt fois la méme chose. Mais a quelle fin ? Eh bien, pour
que le dictionnaire fasse ce que font les Eléments d’Euclide, ce qui n’est absolument pas dans
sa compétence. Vous pourriez avec autant de raison demander a un panier d’osier de faire
office d’embarcation de plaisance, ou 2 un pommeau d’épée de jouer le rdle de patere, comme,
dit-on, Paracelse le fit.

Une fois qu'une chose a été démontrée comme il fallait, elle peut étre prise comme telle et
accordée ; chacun peut s’intéresser a sa vérité, mais sans s’embarrasser d’en voir la vérité.
Adopter pour principe de ne rien accepter de confiance serait aussi fAicheux dans les sciences
que dans la vie et nous condamnerait a jamais au malheur et a I’ignorance. Non seulement
les hypotheses, mais méme les erreurs nous conduisent souvent a une connaissance a laquelle
nous n’aurions pas eu autrement acces. Les mathématiciens eux-mémes qui, plus que tous,
s’en remettent a la démonstration se trouvent néanmoins souvent dans la nécessité d’admettre
pour vraies des choses dont ils ne voient pas sur le moment la vérité, et d’en user de la sorte;
et comme d’autres ils se laissent ainsi gouverner par I’autorité. Celui qui recourt a 1’égalité du
carré de I’hypoténuse aux carrés des deux cotés, sur la foi de Pythagore ou parce que Euclide
I’a démontré, ne fait guere plus que ce qu’ils font eux-mémes en mainte occasion, quand ils
assument et emploient des propositions dont ils n’ont pas d’autre preuve que la connaissance
ou le souvenir de les avoir démontrées.
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Le cas est sensiblement le méme avec 1’expérimentation, qui est la sur le méme pied que la
démonstration. Elles sont I’une et 1’autre nécessaires dans leur genre, I’une ouvrant la voie a
la connaissance, 1’autre suivant et assurant les arrieres ; mais leur emploi doit étre borné a ces
fins et ’on peut se dispenser d’y recourir, quand ni ’'une ni I’autre n’est concernée. Celui qui
voudrait faire la moindre découverte en physique ou aborder et établir n’importe quel point
de mathématiques, doit les employer; mais cela est pour une large part une affaire privée et
personnelle, qui ne vaut pas pour le public au méme degré que la connaissance des doctrines
elles-mémes. Je veux dire que le moyen particulier qui a permis d’atteindre une chose pour
la premiere fois et d’en montrer la vérité, ne nous intéresse pas aussi immédiatement que
la connaissance de la chose elle-mé&me, qui aurait pu venir par divers autres moyens et sous
d’autres modes : on peut connaitre une chose sur le mode de la présomption, de I’opinion,
de la conjecture, de I’autorité et de mille autres facons : bien que tous ces modes soient de
beaucoup inférieurs et moins parfaits que celui de la démonstration et de la certitude, on ne
laisse pas de s’en contenter en mainte occasion et d’y recourir a bon escient. Tout degré de
connaissance est appréciable. Il serait déraisonnable autant qu’incommode d’étre assez stupide
pour refuser toute lumiere, exceptée celle de midi. Nous voyons que notre bien-étre et notre
bonheur dépendent souvent de nos actions au moment du crépuscule ou méme au clair de lune
ou a la lueur plus incertaine encore d’une chandelle 2 meche de jonc, d’une luciole.
Pythagore, selon toute probabilité, n’ignorait pas 1’égalité du carré de 1’hypoténuse avant de
I’avoir démontrée ; qu’est-ce qui 1’aurait poussé autrement a rechercher la démonstration ?
Et on peut dire la méme chose de beaucoup des expériences de M. Boyle. Platon observe
méme que: « le fait méme de poser une question implique quelque connaissance de la chose
demandée, puisqu’on ne saurait sans cela que ce qui vient en retour est la réponse »'*.

Il en aurait suffi de moins pour montrer pourquoi, dans le cours de cet ouvrage, nous avons
en général omis 1’appareil des démonstrations et des expériences et donné les doctrines dans
leur pureté, dégagées de tout ce qui ne leur était pas essentiel. Par exemple, les expériences
qui ont conduit a la théorie de la lumiere et des couleurs, a quoi ressembleraient-elles sinon a
un échafaudage monté devant un bel édifice, brisant et coupant la vue et cachant la plupart des
beautés de I’ceuvre ? Un tel échafaudage serait, il est vrai, utile aux connaisseurs qui pourraient
vouloir examiner I’ouvrage, mesurer les proportions des différentes parties et vérifier que
chaque pierre a été bien posée. Mais pour le plus grand nombre, ce serait plutdt une entrave qui
jouerait au détriment de 1’édifice. Toutefois, dans le cas des expériences, comme dans celui
des démonstrations, nous avons pris un peu de liberté avec la stricte méthode, en faveur de
celles qui présentent quelque chose de trés remarquable ou de beau. Pour les autres nous avons
indiqué au lecteur curieux ou les trouver de premiere main.

Dans le cas des définitions, également, nous ne nous tenons pas invariablement a ce qui
a été posé ci-dessus, et nous nous réservons le pouvoir discrétionnaire revendiqué par nos
prédécesseurs. Il nous arrive d’avoir recours a toutes sortes de définitions, selon qu’elles
sont plus aptes a servir notre dessein qui est de transmettre la connaissance. Il nous est
habituel, en effet, de préter attention au degré de notoriété, d’importance, etc., du terme,
méme si la chose est passablement arbitraire et indéterminée, et nous essayons de régler la-
dessus I’explication. La regle devrait étre de dire communia proprie, propria communiter et
d’exprimer les choses communes de telle sorte que méme les savants y trouvent leur compte ; et
les choses plus abstraites et plus difficiles de telle sorte que les ignorants puissent y avoir acces.
En conséquence, pour les termes populaires, nous essayons de donner une définition technique,
i.e., d’écarter le sens général et évident qui est supposé connu et de pénétrer davantage la nature
de la chose qui n’est pas connue. Mais pour les termes qui ne sont pas aussi immédiats, la
définition populaire et nominale est aussi donnée, car on suppose qu’elle est alors nécessaire.
Les définitions littérale et technique d’un terme, si elles ne s’épaulent pas I’une 1’ autre, restent
boiteuses et imparfaites ; la premiere donne 1’emploi et I’effet du terme a titre de partie d’une
science générale et abstraite, la seconde a titre d’application a quelque sujet particulier. La
notion littérale de relation, pour prendre cet exemple, est celle de « conformité, de dépendance
ou de comparaison d’une chose avec une autre », toutes choses communes a la relation en
grammaire, logique, géométrie, etc.: c’est ce que le terme exprime, qu’il soit appliqué aux
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mots, aux propositions, aux quantités, etc. La notion technique de relation est en grammaire
« la dépendance des mots dans la construction » : c’est ce qui fait la notion grammaticale de
relation, i.e., ce qui limite et assujettit I’idée générale et abstraite de relation a ce qui fait le
sujet particulier de la grammaire: les mots. De méme, la notion technique de relation dans
I’arithmétique, la géométrie, etc., est « la conformité ou la dépendance existant entre deux ou
plusieurs lignes ou nombres ».

De tout cela il résulte que les deux sortes de définitions different comme 1’art et la science,
comme la raison générale et la raison particuliere. Et c’est ce qui fait que de divers sens
techniques ou particuliers on peut se reporter au sens général ou littéral, par abstraction, mais
non point I’inverse, du sens général ou abstrait aller aux sens particuliers, ces derniers étant
arbitraires et dépendant du bon plaisir de 1’artiste qui le premier les a introduits.

En toute rigueur, chaque terme devrait d’abord étre donné dans son sens littéral ou
grammatical, surtout si c’est un terme qui appartient a plusieurs arts, et ce, afin de rendre
manifeste la dérivation méthodique du mot, depuis 1’idée simple ou générale qui est a son
origine jusqu’a son stade final le plus complexe. Toutefois, nous ne nous sommes pas toujours
tenu a cette méthode. Dans certains mots, une grande part de la signification littérale du mot
est conservée dans le terme ou dans le terme technique. Ainsi du mot libre (free) ou liberté
(freedom) : celui qui a une notion de la liberté prise dans son sens courant et littéral, passera
aisément a tous les sens particuliers : ville libre [ville franche] (free-city), port franc (free port),
franc-parler (freedom of speech), liberté de meceurs (freedom of behaviour), etc., de sorte que
dans ce cas une définition littérale pourrait presque suffire, le sens du mot ayant subi peu de
changement entre les mains des artistes. Dans d’autres mots, la valeur littérale ou premiere du
mot est presque perdue dans le terme. Ainsi, du mot puissance en arithmétique, qui ne se préte
guere a une définition acceptable : littéralement,le mot implique une relation de supériorité
ou d’influence sur une chose qui, compara—tivement, est concue comme faible, etc. C’est
pourquoi, conformément a 1’analogie de la langue, la puissance arithmétique devrait retenir
quelque chose de cette supériorité sur la racine, mais la racine est aussi une puissance, et ainsi
la définition de la puissance devrait assumer les deux relations opposées de puissance et de
sujétion.

Peut-étre, pour procéder d’une maniere plus réguliere et prendre les choses a leur
source, devrions-nous commencer par établir I’étymologie des mots ; mais les importantes
modifications subies par de nombreux mots et la grande distance qui les sépare de leur sens
primitif, par emprunt d’une langue a une autre, d’une époque a une autre, rendraient souvent
cette tache sans fin et méme inutile. C’est pourquoi, sur ce point, nous en avons usé a notre
discrétion et touché aux étymologies seulement quand elles paraissaient de quelque intérét.
Pour expliquer un terme comme terme, nous mentionnons d’habitude les circonstances qui
I’accompagnent dans I’art dont il releve, sous leurs noms techniques. C’est la maniere de faire
des artistes qui, lorsqu’ils écrivent sur leur art respectif, emploient les termes comme des mots
communs et les supposent connus ; c’est cela qui constitue I’explication technique, et non
d’en rendre la teneur générale ou la force dans des mots qui valent également pour d’autres
arts. Toutefois, dans certains cas, nous nous écartons de cette regle, surtout dans plusieurs des
arts manuels de rang inférieur et touchant la structure de certaines machines. Ainsi, dans le
tournage du bois, au lieu de dire mandrin, nous n’hésitons pas a parler d’'une piece de bois
ronde, etc. La raison en est que, 1a ou les différents termes subordonnés d’une définition sont
eux-mémes expliqués a leur propre place, nous pouvons les supposer compris ; mais quand le
terme défini est lui-méme d’un rang si bas que nous ne descendons pas plus bas pour définir
les parties qu’il enveloppe, alors nous choisissons pour plus d’intelligence de substituer au
terme lui-méme un nom plus évident ou le sens général du mot, et de préférer ainsi la définition
générale ou populaire a la définition technique.

Car il faut observer que tout dictionnaire a ses limites, il porte seulement les choses jusqu’a
un certain point de simplicité ou I’on suppose que les gens sont capables de s’en saisir et de
les poursuivre a leur guise : nous les placons dans leur sphere et les laissons en 1’état. Tout
ce que nous pouvons présumer de connaissances, d’idées complexes, communément acquises
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par tout un chacun dans les faits ordinaires de la vie, voila la base que nous sommes disposé a
supposer: 1a ou ces idées cessent, 1a doit commencer notre travail qui est de pénétrer le reste.
Si a tel moment nous expliquons une idée complexe que nous pouvons supposer déja formée
par le plus grand nombre, c’est parce que nous pensons qu’ils n’ont pas saisi toutes les idées
simples qui entrent dans sa composition, comme dans le cas du lait, du sang et des choses
semblables, ou les gens se contentent de deux ou trois des propriétés et des phénomenes les plus
évidents, et escamotent le reste. Ainsi, dans le lait, la blancheur et la fluidité sont presque seules
considérées et dans I’opinion commune elles constituent le lait, de sorte que tout ce qui possede
ces deux attributs mérite d’étre appelé laiteux. La constitution et les parties composantes de
ce lait, la maniere dont ce liquide est sécrété et recueilli, etc., ainsi que toutes les propriétés et
les vertus qui en résultent, tout cela est laissé de coté. Prenez le sang : c’est assez qu’il soit une
humeur animale de couleur rouge, assez compacte et, lorsqu’il est chaud, fluide et homogene,
etc. Voila un bon bout de chemin fait et méme les dictionnaires vont rarement plus loin ; mais
les parties composantes, le caillot et le sérum, avec leurs principes composants, 1’huile, le
phlegme, etc., leurs formes, leurs propriétés, d’ou viennent la crase, la couleur, la chaleur, le
poids spécifique du sang, les auteurs de dictionnaires ne s’en soucient guere d’ordinaire.

Si I’artifice que nous avons dit nous libere de tout un fardeau de mots plébéiens qui n’auraient
pas laissé de nous encombrer lourdement, la grammaire et I’analogie de la langue nous
affranchissent d’un nombre plus grand encore de mots de toutes sortes. Les divers états d’un
méme mot, tel qu’il vient dans les différentes parties du discours ot il prend de 1a différentes
terminaisons, accroissent immensément la liste des termes, comme c’est le cas pour obscur,
obscurité, obscurcissement, projet, projection, projectile, projectif, etc. qu’on peut considérer
tant6t comme un seul et méme mot, sous différents aspects, eu égard a leur base commune,
tantd6t comme autant de termes différents, chacun retenant quelque chose qui n’est pas contenu
dans les autres. Cette latitude, nous y avons recours occasionnellement et nous considérons les
mots de la facon qui semble la plus avantageuse a notre propos. Ici, ou I’altération est purement
grammaticale, nous nous contentons de les expliquer a partir d’un seul état, par exemple: la
tonte, et nous supposons le lecteur capable de former le reste par la grammaire: tondu, etc. La,
ou diverses idées particulieres sont arbitrairement ajoutées au mot dans telle partie de discours,
idées qui ne lui appartiennent pas dans telle autre, nous expliquons le mot dans toutes ses
formes, comme précipité, un précipité, la précipitation, etc.

Ceci me donne I’ occasion de relever une licence assez singuliére qui a cours dans notre langue.
Bien qu’il y ait ordinairement un grand nombre de différences entre les divers états ou les
modifications d’'un méme mot, comme réfléchissant, réflexion, réflexible, etc., je veux dire,
les mémes qu’entre 1’action et la qualité, le pouvoir et son exercice dans tel ou tel cas, la cause
et I’effet, cependant les auteurs ne font pas de difficulté a les employer sans discernement,
ce qui conduirait a de purs non-sens si les lecteurs devaient s’en tenir a la stricte valeur des
mots. Quoique, a la vérité, ils ne soient pas si critiques en 1’affaire : si la signification vient
a leur portée, ils la saisissent au bond et sont tout heureux de s’en emparer sans attendre de
voir si ce sens leur parvient vraiment dans sa direction du moment ou s’il pourrait n’étre pas
trop court ou voler au-dela. Quelle confusion introduirions-nous méme chez nos auteurs les
meilleurs et les plus clairs, si nous prenions le parti de ne les comprendre que selon les regles
strictes de la grammaire, sans leur permettre d’employer un mot pour un autre ? Dans mille
cas, la méme idée est dénotée par des termes opposés : nous disons ainsi qu’un remede est bon
pour ou contre les vers, la peste, etc.

On peut faire valoir que cette pratique libérale ayant été autorisée par la coutume, elle a
maintenant la permission de la grammaire et que, cette licence nous étant connue, elle ne peut
plus nous tromper, puisque en de telles occasions les lecteurs sont conduits a relacher les liens
de la grammaire et, annulant leur différence, a prendre un mot pour I’autre. Mais je crains que
cet expédient ne nous dédommage guere de 1’abus commis. Outre I’extraordinaire embarras de
devoir lire ce qui est ainsi écrit sans exactitude, nous ne savons pas toujours quand et comment
aller au-dela de la stricte valeur des mots employés par I’auteur et faire en sorte que, malgré
lui, son discours ait un sens. Ce n’est pas, je crois, la moindre des occasions de controverses
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et de disputes que nous devons a la langue ; et nous pouvons presque désespérer de les voir
corrigées, sauf dans une nouvelle langue.

Je n’entrerai pas ici dans les mérites et les défauts de la langage anglaise, prise comme un
langage: beaucoup a déja été dit par d’autres a ce sujet et sera retrouvé par le lecteur, s’il se
reporte a I’article concerné du dictionnaire lui-méme. Ce que nous avons a ajouter touchera
surtout a la maniere dont elle se comporte relativement aux arts et plus particulierement au
dictionnaire des arts lui-méme.

Je crois que personne ne doute que nous ayons rencontré des difficultés tout au long de cet
ouvrage. Sa masse mé€me, ses dimensions, le disent assez et la variété de sa matiere encore
plus. Mais c’était des difficultés naturelles attachées au projet lui-méme; elles ne nous ont donc
pas affecté autant que certaines autres qui ont surgi en seconde ligne ou qui se sont surajoutées,
en quelque sorte, par accident. Ainsi de I’état présent de notre langue qui, a lui seul, suffirait
a déjouer les meilleurs plans et a briser les meilleures mesures qui pourraient étre prises.
Nous avons déja représenté le langage comme quelque chose de trés important, qui intéresse
de pres et nécessairement la connaissance. Les noms sont des choses dignes de considération
dans la mesure ot ils représentent les idées elles-mémes et sont en mainte occasion employés
a leur place ; et les termes, ou les combinaisons d’idées, le sont encore plus, pour autant que
les machines complexes méritent davantage de considération et une étude plus fine que les
machines simples. Mais qui pourrait imaginer cela, a considérer la négligence avec laquelle
nous en usons et le peu de respect et de discernement avec lequel les mots sont traités chez
nous ? Chacun se croit autorisé a modifier et a écarter ceux qui sont anciens et a en introduire
de nouveaux a sa guise. L’ Angleterre est ouverte a toutes les nations et ceux qui font commerce
de cette facilité importent leurs marchandises en toute sécurité, de tous les pays. Cette envie
d’importer semble s’étre emparée totalement de nous ; non seulement, nous ne sommes pas
disposés a nous priver des produits naturels, des modes et des folies des pays voisins, mais
nous leur envions méme leurs mots et leurs phrases. Le résultat est que notre langue est prise
dans un flux perpétuel et que personne ne la maitrise deux jours d’affilée.

Il est impossible de savoir quand 1’on a fait le tour de tous les termes, par exemple, en
architecture. A-t-on deux ou trois mots pour en dénoter un membre et se croire mieux que
pourvu ? Il y a toutes les chances qu’on n’en ait pas la moiti€. Ce n’est pas assez de savoir
comment la chose s’appelle en anglais : il faut aussi apprendre comment les Francais, les
Italiens, les Latins, les Grecs, etc., ’appellent, sous peine de ne pouvoir plus rien dire. C’est
le cas de filet, liste, listel, plate-bande, bandelette, taenia, baguettes, de chapelets, astragales,
batons et tores, de gula, gueule, doucine, cyma, cymatium, ogees, talons, de ovum, ovolo,
echinus, quart de ronds, boultins, etc., entre lesquels il n’y a pas de différence connue ou
avouée ; mais ils sont employés indifféremment ou distingués arbitrairement, une personne
faisant cette distinction-ci, une autre cette distinction-1a ou aucune. De sorte que, dans un
rapport strict aux dictionnaires, nous devrions en avoir un pour chaque auteur.

Mais le mal ne s’arréte pas la: les arts des anciens différant a bien des égards des arts des
modernes, I’emploi de leurs termes nous plonge inévitablement dans une nouvelle confusion
et fait que le méme mot représente une chose chez un auteur ancien et une autre chez un auteur
moderne. Il en est ainsi pour parastas, orthostas, anta, etc. Et, en effet, il y a un tel changement
qui se fait sans cesse dans le langage de I’architecture qu’il faudrait un dictionnaire différent
pour chaque époque.

En vérité, un quart des mots dans certains de nos dictionnaires populaires ne s’appuie sur
aucune autre autorité que la seule pratique de quelque auteur fantaisiste, qui a rencontré des
auteurs de dictionnaire assez naifs pour le débarrasser de sa camelote et les présenter au public
comme de la bonne marchandise. Par 1a ces mots exotiques ont acquis une sorte de crédit, si
bien qu’un dictionnaire semblerait défectueux s’il ne les comportait pas. Oublier d’€étre cuistre
serait jugé comme une faute, et méme aux yeux de beaucoup comme la plus impardonnable de
toutes. Pour ces raisons, nous avons été obligé de transiger un peu, quoique ce fiit a contrecceur ;
et nous avons peut-étre ainsi contribué a renforcer la position d’un certain nombre de mots
que nous aurions préféré bien plutot proscrire.
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Au total, rien ne serait plus désirable qu’un index expurgatorius, pour débarrasser la langue des
mots superflus et des synonymes, pour rayer dans plusieurs arts les termes modernes francais
et italiens, quand nous avons les termes latins et grecs, et méme les termes latins et grecs
quand nous avons les termes anglais et saxons qui les égalent en sonorité et en signification.
Je crois que les langues d’érudition devraient avoir la préférence sur les langues modernes,
parce que chacun peut étre supposé avoir lu, mais non avoir voyagé ; et je préférerais les
mots de notre pays a tous les autres, parce que c’est entre eux qu’on trouve le plus d’analogie
et parce qu’ils conservent davantage la marque de leur origine et de leur étymologie que
ceux qui sont transplantés d’une autre langue. Une telle réforme réduirait nos dictionnaires a
des dimensions plus raisonnables et allégerait les arts de la moitié de la difficulté qu’il faut
aujourd’hui surmonter pour y avoir acces.

Mais il y a une autre source de mots qui n’est pas moins abondante que celle dont nous
venons de parler et qui a donné cours a une pléiade de mots mal formés et batards qu’aucune
nation autre que la noétre n’a jamais possédé€s, je veux parler de cette manie qui consiste
a forger ou a fabriquer des mots anglais, par une sorte d’analogie, a partir des mots latins
et grecs. Cette faute, la tribu des lexicographes I’a portée a d’étranges exces. Comment ne
pas écarquiller les yeux quand on voit de quel ramassis détestable les écrivains de cette
sorte nous ont gratifiés : des mots de leur propre fabrication, quasiment bons a rien, sinon a
soigner les fievres ! Témoin scopulosity, siticulous, scatebrosity, siccific, pugnacity, sputative,
mulierosity, mugient, fastuousness ; et mille et mille autres, mis a la disposition du lecteur
et qu’on peut trouver dans un Dictionnaire que peu de gens n’ont pas. Nous ne savons déja
plus que faire des épouvantails de cet auteur: que sera-ce quand, ayant ainsi anglicisé tous
les mots grecs et latins, il continuera a faire de méme avec les mots hollandais, irlandais et
gallois ? A vrai dire, j’ai moins de colere a son égard, car il est allé si loin dans I’exces qu’il
évitera a quiconque de se laisser séduire et qu’il fera tomber cette pratique dans le plus grand
discrédit. De tels monstres ne peuvent vivre longtemps ; s’ils ont échappé a la sage-femme qui
aurait di les étrangler avant qu’ils ne voient le jour et s’ils remuent encore a I’extérieur, il faut
impérativement leur donner un coup sur la téte.

Combien notre pratique parait ici singuliere, si on la compare a celle de nos voisins ! L’un
des hommes les plus savants et certainement 1’'un des meilleurs critiques du siecle dernier,
M. Ménage, encourut une censure infinie pour avoir tenté d’introduire le seul mot prosateur,
et n’y réussit pas, bien qu’il fiit avoué qu’un mot de cette acception manquait dans la langue
francaise et que la sonorité et I’analogie du nouveau mot fussent inattaquables.

Mais revenons a notre sujet. On peut remarquer que les différents arts ne sont pas tous dans
le mé&me état: certains ont ét€ poussés a un tel raffinement et a une telle subtilité qu’ils en
ont été ruinés : ainsi de la métaphysique et de la logique ; d’autres n’ont guere été cultivés
et sont comme une friche envahie de mauvaises herbes : ainsi de 1’agriculture, etc."” Certains
ont pour désavantage leur caractere grossier, ce qui provoque le dégoiit et détourne les esprits
délicats de s’y adonner. D’autres ont pour infortune un exces de subtilité et de délicatesse :
ils ne fournissent pas de quoi nourrir un solide appétit. Quelle maigre chere, par exemple,
que les régles de I’Ecole et les doctrines des moyens et des extrémes etc. ! Certes, elles nous
approvisionnent en relations, et, je le dis, en relations vraies, mais qui sont si éloignées de tous
les desseins de la vie qu’elles perdent une bonne part de leur importance.

Il est certain que toute notre connaissance et tous nos arts se rapportent en dernier lieu au but
supréme de la conservation. Les facultés de I’ame, comme celles du corps, ne nous furent pas
données pour le seul plaisir de leur exercice et de leur satisfaction, mais pour servir des fins
plus vastes. Notre connaissance, a 1’origine, a tout d’une sorte de révélation et I’Etre divin ne
nous révele rien pour le seul et vague intérét de la connaissance que nous en prenons, mais
pour répondre a ses propres fins, ces fins que sont ’étre et le bien-étre de ses créatures.” Nos
perceptions et nos connaissances sont les causes secondes ou du moins les occasions de ce que
nous faisons ; et sans nul doute elles sont sous la direction de celui pour qui nous agissons et
a la gloire duquel nous travaillons ainsi. En réalité, elles ont pour centre et pour terme dernier
notre conservation ; et selon qu’elles s’en éloignent ou s’en rapprochent, elles apparaissent plus
faibles ou plus fortes : quand elles sont proches, elles sont manifestes et convaincantes ; quand
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elles s’éloignent, elles perdent graduellement de leur clarté et de leur évidence ; et parvenues
a une certaine distance elles s’effacent. A grande hauteur au dessus de ce centre, le réseau ou
la chaine qui tient les choses ensemble et en vertu de quoi nous concluons de ce qui est connu
a ce qui est inconnu, devient insensible, de sorte que nous n’avons plus de prise et que nous
errons nous ne savons ou. Nos facultés trébuchent alors, les objets qu’elles rencontrent ne sont
plus a leur mesure ; I’air devient trop rare pour la respiration. Mais 1a ot nous renongons, il
est possible que d’autres étres, d’un ordre supérieur, prennent le relais.”'

En réalité, les différents arts ont été cultivés avec plus ou moins d’a propos, selon qu’ils
intéressaient plus ou moins immédiatement notre conservation. Et avec cette clé, nous
pourrions presque nous risquer a juger quels arts sont susceptibles d’étre portés plus loin et
quels autres non. Notre connaissance de ce qui est tres grand ou tres petit est tres imparfaite,
je veux parler des objets, des distances, des sons, etc., trés grands ou tres petits. Et la raison en
est, sans nul doute, qu’il y a peu de relation entre eux et nous, de sorte que nous ne sommes que
médiocrement intéressés a leur connaissance. Ce a quoi nous avons affaire nécessairement et
immédiatement, voila ce qui a été mis a notre portée; pour le reste, peu importe ce que c’est.

Et, cependant, notre curiosité a trouvé les moyens de rendre méme ces choses plus faciles a
connaitre qu’elles ne le sont autrement ; nous pouvons dans une certaine mesure modifier la
relation établie entre nos facultés et leurs objets et recourir a telle ou telle loi de la nature pour
annuler ou remplacer I’action d’une autre. Ainsi pouvons-nous grossir un petit son, accroitre
un petit corps, augmenter une petite distance, etc. et nous pouvons réduire a I’inverse ceux qui
sont grands, et ainsi, dans une certaine mesure, faire de choses qui ne le sont pas naturellement,
des objets adéquats.

Mais il n’y a pas grand avantage a cela: nous n’aboutissons par la qu’a une meilleure
appréhension des choses que la nature semble avoir écartées de notre chemin pour la bonne
raison qu’elles ne nous concernent pas ; par crainte que nous soyons induits en erreur et que
nous poursuivions des choses qui n’ont pas de rapport avec nous, au détriment de celles qui
nous importent. Ainsi, I’anatomie se révele moins utile en physique qu’on ne I’imaginerait au
premier abord, puisqu’elle a pour fonction de prendre séparément et de considérer par parties
des choses qui naturellement doivent agir de conserve. Il y a je ne sais quelle loi secrete qui
veut que I’effet d’'une chose soit attaché, pour ainsi dire, a son état intégral, de sorte que si
vous la diminuez ou 1’augmentez, son effet se modifie d’'une maniére qui va bien au-dela de
ce que nous pouvons expliquer a partir de la seule considération de la grandeur.

Un grand nombre de connaissances d’une utilité moindre, nous I’observons, ont été gardées
en réserve et ce n’est qu’accidentellement qu’elles sont amenées a apparaitre au fil du temps ;
ainsi de la connaissance des verres optiques et de leurs effets. C’est une illustration de la bonté
de la nature qui a veillé a ce que les choses les plus utiles et les plus nécessaires soient les plus
évidentes, si évidentes qu’on puisse les découvrir quasi par instinct; et celles qui le sont moins
immédiatement, elle les a laissées se présenter accidentellement a la faveur d’expériences ou
d’études. Nous pouvons d’autant plus admirer sa sagesse qu’elle est en quelque fagon sortie de
son chemin et que, allant au-dela de son dessein premier, elle a attaché une sorte de plaisir a la
connaissance méme de ce qui n’est pas immédiatement utile, afin de nous rendre industrieux
et actifs. Ceci montre qu’elle poursuit des fins que notre activité doit servir ; et c’est peut-
étre la meilleure démonstration au monde de la nécessité ol nous sommes de rechercher la
connaissance, et le meilleur moyen de soupgonner que cette recherche méme peut contribuer
a notre conservation, d’une maniere qui n’a pas encore été explorée.

Il ne faut pas s’étonner que la philosophie de I’Ecole ait atteint un tel développement, au regard
de I’étroitesse de son objet et du grand nombre de ceux qui la cultivent depuis si longtemps.
Elle s’emploie principalement a établir et énumérer les caracteres et les différences de nos
perceptions, les considérant telles qu’elles sont causées en nous selon le cours naturel des
choses ; en quoi elle se distingue de la philosophie moderne qui se consacre principalement aux
moyens de varier et de modifier ces perceptions et ainsi de découvrir de nouvelles différences
et relations qui autrement ne seraient pas apparues. Les scolastiques se contentent de prendre
la nature comme elle frappe a leur porte et d’y appliquer leurs raisonnements sans autre
cérémonie; les philosophes modernes sortent a sa recherche, pour avoir plus de matiere sur
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laquelle raisonner. Les premiers sont plus contemplatifs, les seconds plus actifs ; les premiers
enfin raisonnent, abstraient et discourent davantage, les seconds observent, expérimentent et
décrivent davantage.

Nous voyons de 1a pourquoi I’ancien est beaucoup plus parfait dans son genre que le nouveau.
L’ancien n’a guere qu’a comparer, ordonner, traiter méthodiquement, etc., ce qui est a sa
disposition; le nouveau doit aussi découvrir; apres quoi, tout le travail du premier reste a faire.
Le premier prend la nature dans toute sa simplicité, le second lui ajoute 1’art et donne ainsi
a envisager la nature dans toute sa diversité ; le premier considere principalement les corps
naturels dans leur totalité ; le second les divise et les analyse, de sorte que le premier trouve
bon nombre des relations principales et le second maintes relations plus singulieres et plus
détournées. De la vient que le premier s’étant porté rapidement a sa perfection ne pouvait
durer longtemps, car sa matiere était limitée ; tandis que le second ne peut guere toucher a
la perfection, puisque les expériences n’ont pas de fin. En un mot, disons que pour avoir une
philosophie complete, nous devrions avoir 1’ordre, la précision et la distinction de 1’ancien et
la matiere, I’abondance du nouveau.

Le nouveau, le moderne, est encore a I’état sauvage, sans établissement ; il n’est pas parvenu
a la maturité de la méthode : la mine vient d’étre ouverte et ceux qui s’y aventurent ne
s’inquietent que de la matiere, car ils veulent voir ce qu’elle offre. Il faudra du temps pour
qu’il atteigne sa juste mesure et qu’on se donne le lieu et le loisir de le réduire a plus de
régularité. Non pas que les regles et les méthodes des anciens ne soient dans une certaine
mesure applicables a ce qui est nouveau et ne permettent d’aller assez loin dans sa mise en
ordre; mais les philosophes d’aujourd’hui semblent trop ardents et trop confiants pour cela ;
et plus ils vont avant dans I’extraction des matériaux, plus il sera difficile de les ordonner.
On peut étre catégorique sur ce point, jamais on ne verra la moitié des expériences et des
observations déja pratiquées étre employées dans un systeme de physique.

Mais quand la chose sera faite, beaucoup restera a faire avant qu’on en possede les principaux
usages. Car la connaissance physique, strictement considérée, est seulement un moyen
d’arriver a quelque chose d’un genre plus élevé et plus avancé. Les histoires, les observations
et les expériences relatives aux genres, aux ordres, aux strates, etc., des fossiles (pour prendre
cet exemple) sont utiles pour autant qu’elles tendent a constituer un fonds de phénomenes
sensibles sur lequel I’esprit puisse travailler et qu’il puisse digérer de maniere a en tirer de
nouvelles connaissances, pour le perfec—tionnement de nos facultés et une meilleure conduite
de la vie ; mais ce serait avoir la vue courte que d’oublier cette perspective et de ne porter
les yeux que sur les choses elles-mémes. La simple acquisition d’idées nouvelles n’est pas
un réel avantage, a moins qu’elles ne se révelent adaptées au détail de nos besoins et de nos
rencontres, ou susceptibles de 1’étre. La connaissance, dans son premier état, est semblable
a la nourriture dans I’estomac : elle peut étre source de plaisir et de satisfaction, mais sans
préparation ultérieure elle n’est d’aucune utilité pour le corps. Il faut qu’elle entre dans un
processus d’assimilation avant de nous nourrir. La philosophie moderne n’est pas tant une
philosophie que 1’acces ou 1’ouverture a une philosophie : sa matiére n’en est encore qu’a
sa premiere concoction, nous sommes encore tout occupés des nouvelles relations physiques
apprises de la sensation; alors que, pour qu’elle soit portée a la perfection, elle doit passer par
les opérations de 1’imagination et de la raison. La simple physique, comme telle, ne fait pas
une philosophie ; il faut la porter a la métaphysique et a 1’éthique, avant qu’on ait raison de
s’ arréter.”

Les phénomenes sensibles, nous 1’avons montré, sont le fondement de la philosophie; mais
I’édifice ne prendra pas d’apparence ni n’apportera beaucoup de confort tant qu’on ne 1’aura
pas haussé d’un ou deux étages. C’est, si ’on veut, la cave ou le sous-sol — un lieu, on en
conviendra, qui n’offre pas le meilleur confort pour y vivre ou y passer le temps. C’est aller a
une extrémité que de loger sous terre, comme s’en contentent certains virtuosi ; ¢’est se porter
a I’autre que de ne pas sortir des combles, comme on le dit des gens de 1'Ecole.

La philosophie de 1'Ecole a, cependant, une utilité supplémentaire, en tant que matiere
d’histoire : elle nous apprend comment les gens ont pensé, quelles vues ont prévalu et
de quelles diverses manieres la méme chose a été congue ; ce qui, quoiqu’elle soit une
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connaissance en quelque sorte périmée, n’est pas entierement inutile. L’histoire des pensées
humaines est, sans nul doute, la plus appréciable de toutes, puisque seule elle peut étre a la base
d’une logique juste, comme la physiologie I’est a une juste physique. Nous devons savoir ol
les gens ont failli, o1 ils n’ont pas abouti, ou ils ont été trompés, pour comprendre le pourquoi
et former des regles afin d’éviter la pareille. Les diverses opinions qui ont dominé peuvent étre
considérées comme autant de phénomenes de 1’esprit humain qu’il faut étudier et examiner
pour découvrir sa nature. Cette seule considération aurait suffi a nous inviter a ne pas omettre
cette partie du savoir dans le présent ouvrage, quoique d’autres raisons plus secondaires n’ont
pas manqué, qui ont aussi joué leur réle, comme la nécessité d’y recourir pour comprendre non
seulement les auteurs anciens, mais méme les modernes qui souvent combattent, critiquent,
etc. les notions anciennes. A quoi I’on peut ajouter qu’il y a une foule de nos termes et de nos
expressions qui en dérivent et qui donc ne peuvent étre totalement compris sans elle.

Le langage de la philosophie ancienne et celui de la philosophie moderne ne sont pas tres
différents : leur écart réside dans les idées différentes qui sont attachées aux mémes mots et
dans les différentes applications qu’on en fait. Il edit été heureux pour les modernes de former
un nouvel ensemble de termes qui fussent adaptés a leurs nouvelles notions : en adoptant
les termes anciens, ils ont non seulement introduit beaucoup d’ambiguité et de confusion,
mais aussi dilapidé le crédit de beaucoup de leurs découvertes qui gisent maintenant, sans
distinction, sous le poids des anciennes. On a du mal a concevoir ce qui a pu conduire le grand
philosophe de notre temps a retenir le mot attraction, au sens qu’il lui a donné. La marque,
I’empreinte que ce mot avait recu des anciens le rendait impropre a prendre ce nouveau sens. Il
ne pouvait le prendre au mieux qu’imparfaitement ; et le résultat fut une image incertaine ott on
ne voit distinctement ni 1’ancien ni le nouveau. L’imagination a peine a libérer totalement un
son de son sens recu et a le rendre indifférent a toute chose: ce serait comme vouloir ignorer les
caracteres sur un morceau de papier et le considérer comme une page vierge. C’est pourquoi,
ce grand auteur a eu beau expliquer et ré-expliquer, dans les termes les plus clairs, le sens qu’il
donnait a son mot attraction, I’expérience montre combien il a ét€ mal entendu ; les principales
objections contre tout son systeme étant nées d’une mauvaise compréhension de ce mot qui
maintient a distance la moitié des philosophes de 1’Europe, lesquels craignent d’adopter une
doctrine excellente par simple méfiance envers le véhicule qui la transporte. Mais sur ce
point, le lecteur qui désire en savoir davantage se tournera vers les articles ATTRACTION,
PHILOSOPHIE NEWTONIENNE, GRAVITATION, etc.

Ce qui vient d’étre dit de la philosophie de I’Ecole nous fait nous souvenir de I’astrologie :
les termes n’en sont pas oubliés dans le présent ouvrage. Ne serait-ce que parce qu’elle a
jadis prévalu, qu’elle subsiste encore dans les livres et qu’elle a donné lieu a un grand nombre
de termes et d’expressions qui ont été adoptés dans les autres arts, elle mériterait qu’on s’en
souvienne. Comme le dit I’inimitable Fontenelle, « I’histoire des folies des hommes ne fait pas
une petite part de la connaissance ; et malheureusement pour nous une grande part de notre
connaissance s’arréte la »*. * Fontenelle, Histoire de I’ Académie, an. 1708, p. 135.

Mais ce n’est pas tout ; et ceux qui rejettent catégoriquement toute 1’astrologie comme une
chose frivole, ne le savent pas. Tout art, toute science a ses vanités et ses faiblesses, méme
la philosophie, les mathématiques et la théologie; et tout art, toute science a son bon sens,
méme I’astrologie. Les corps célestes ont leur influence, et donc le fondement de I’astrologie
est bon ; mais ces influences ne sont pas dirigées par les régles communément regues et ne
produisent pas les effets qu’on leur attribue d’ordinaire, de sorte que la structure qui a été
élevée est fausse. Il ne faut donc pas mettre 1’astrologie au rebut, mais la réformer. Certes, une
telle réforme la réduirait a peu ; mais ce peu est encore trop pour étre perdu, comme il 1’est
maintenant dans le tas de camelote ol on le gaspille. Nous avons méme veillé a préserver ce
qu’il y a de juste et de rationnel dans les doctrines de la physiognomie, de la sorcellerie, et
dans bien d’autres arts chimériques. Il fut une époque ou la physique n’était pas plus digne
d’étre étudiée par un homme de sens que I’ astrologie I’est aujourd’hui, de sorte qu’on pourrait
proposer comme un desideratum une introductio ad sanam astrologiam.

Cette préface semble maintenant s’étre changée pour de bon en une dissertation. J’en ai assez
dit sur la nature générale et le contenu de 1’ouvrage. Qu’on me permette a présent d’en venir

Recherches sur Diderot et sur I'Encyclopédie, 37 | 2004

24



108

109

110

111

112

113

Préface de la Cyclopaedia de Chambers

a un détail un peu plus personnel, et ainsi de terminer ma préface la ou je n’avais pas besoin
de précédents pour la commencer.

Tout ce qui a été dit jusqu’a présent I’a été a I’avantage de mon ouvrage. Pour étre en regle
aupres du lecteur, il faut que je retourne la médaille et que je présente certaines choses qui
apparaissent sur le revers. Le livre, & la vérité, n’est pas sans défauts d’importance, et de
plusieurs sortes. Un lecteur attentif doit s’attendre a rencontrer ici des omissions et la des
répétitions ; ici, la méthode et le bon ordre ne sont pas respectés, 1a un article est traité
imparfaitement ; ici, un passage tiré d’une autre langue n’est pas suffisamment naturalisé, la
I’opinion d’un autre auteur n’est pas suffisamment assimilée ; ici, enfin, I’auteur a été controlé,
1a I’'imprimeur.

On pourrait pallier ces objections en prétendant « que ce sont la des faiblesses qui ne sont pas
propres a cet ouvrage, mais qui touchent tous ceux de son genre ; que la plupart procedent
inévitablement de la nature méme et de la forme d’un dictionnaire ; que beaucoup d’entre elles
ne sont méme pas propres a un dictionnaire, mais qu’on les trouve dans toutes les entreprises
d’envergure et qu’elles sont inhérentes a ce qui fait le meilleur du projet, son universalité
». Mais, plutdt que d’atténuer mes fautes, je préférerais qu’on m’accusat de les rendre plus
sensibles et plus graves.

Les erreurs. Elles ne peuvent étre rares, considérant les mains par lesquelles sont passées
la plupart de nos connaissances et desquelles nous avons di recevoir beaucoup de nos
informations ! Quel est 1’auteur, sur le sujet le plus étroit qu’on voudra, qui n’en ait pas sa
part ? Et quel Argus pourrait dénoncer et corriger toutes les inadvertances chez les auteurs
auxquels il aurait affaire ? Scaliger”, dans ses dissertations critiques sur Cardan, en a relevé
quelque vingt mille dans un petit ouvrage et personne n’imagine qu’il ait parfaitement fait le
ménage. Et pourtant Cardan n’étant pas un méchant auteur. Le dessein principal de Bayle,
quand il composa son Dictionnaire, était de détecter les erreurs de Moreri ; il le fit si bien
qu’on a fait de ce livre les Errata de Moreri. Et pourtant Bayle n’est pas lui-méme infaillible :**
un auteur récent en a découvert environ vingt-cing dans un seul article qui n’est pas bien long.
F. Hardouin, dans la préface a2 ses Nummi Antiqui Populorum et Urbium® dit qu’on pourrait
nommer 1’ouvrage: Errata Antiquariorum ; et pourtant M. Vaillant™ n’a pas découvert moins
de trois cents erreurs a la premiere lecture qu’il en fit. Tant il est facile de découvrir des fautes
chez autrui, tant il est difficile de les prévenir chez soi ! Le trés savant Dr. **** qui se faisait
fort de découvrir cinq mille fautes dans le Lexicon d’Hesychius™ a été accusé d’en commettre
quarante-six dans ses émendations du premier livre des Odes d’Horace, plus quatre-vingt-dix
dans les notes.

Il n’y a la rien de surprenant quand on considere de combien de c6tés un homme est exposé
a l’erreur ! Un auteur en qui nous avons confiance nous trompe ; notre propre jugement nous
égare; notre attention nous fait défaut un instant; nos yeux mémes, nos mains nous trahissent.
Mais supposez que nous échappions a tous ces pieges : un secrétaire nous met en défaut ou,
si la encore nous en réchappons, nous courons grand risque d’un avortement dans les mains
de I’'imprimeur.

Dans un ouvrage d’une étendue considérable et traitant de sujets variés, il semble impossible
de ne pas commettre d’erreurs. Tous les talents requis pour faire un écrivain sans reproche se
sont rarement rencontrés de maniére plus insigne que chez Joseph Scaliger™ dont le livre, de
Emendatione Temporum, est une des plus belles réussites de toute la littérature. Et pourtant F.
Peteau™ y a découvert plus de mille fautes d’inadvertance. Qui peut donc étre & I’abri ? Celui
qui n’écrit rien ou presque rien. Si un Baronius™ veut compiler des Annales, un Du Pin®' une
Bibliotheéque ou un Baillet™ des Jugements des Savants, quels triomphes préparent-ils pour les
futurs Pagi®’, Simon™ et Ménage™ ?

La seule chose que nous puissions dire, ¢’est que nous espérons qu’il y aura peu d’erreurs
trouvées dans le présent ouvrage en comparaison de ce qu’on trouve dans d’autres du méme
genre. Nous en avons corrigé des milliers dans les dictionnaires et les autres écrits ol nous
avons puisé, a la lumiere des autres connaissances introduites ; mais apres une si vaste moisson,
nul doute qu’il reste de quoi glaner. Nous nous flattons cependant que celles qui nous ont
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échappé, le lecteur pourra le plus souvent les corriger a 1’aide des moyens que nous lui
apportons et qu’il n’y aura pas beaucoup d’erreurs dans ce livre que le livre lui-méme n’aide
a rectifier.

Les omissions. Il n’est guere possible de les éviter ; et plus le lecteur aura d’intelligence, plus
il faut qu’il en découvre. En vérité, je dois déclarer I’importance de mes dettes sur ce chapitre ;
et bien que je sois a présent insolvable, si le lecteur veut bien me faire crédit, je m’efforcerai
de m’acquitter de ma dette, sinon en une seule fois, du moins par des paiements échelonnés.
Les répétitions. Je doute que les gens s’accordent a leur sujet. Quand une premiere personne
aura relevé ce qu’elle pense étre une répétition et I’aura éliminée, il y a fort a parier qu'une
seconde lui reprochera d’étre bien hardie et de manquer de goit, et rétablira la moitié de ce
qui a été 6té ; et peut-€tre une troisieéme sera-t-elle tentée de replacer le reste.

Les irrégularités et les fautes de méthode. Sur ce chapitre, je me garderai de réclamer
I’impunité en faisant valoir que je suis le premier a avoir tenté d’introduire certaines regles et
une méthode dans ce genre d’écriture ; mais il y aura au moins dans mon cas cette circonstance
que je ne saurais €tre accusé d’avoir enfreint d’autres regles que les miennes. J’ai conscience
toutefois que je n’aurai jamais été plus coupable que sur ce point de la méthode et que les
références et les liaisons qui devraient montrer la relation des parties et aider a les tenir
ensemble ne sont que trop souvent absentes, ce qui laisse le lecteur sans repere, ou qu’elles
ont été mal placées, ce qui le met sur une mauvaise piste.

Les renvois, observons-le, sont de deux sortes : certains sont réels, qui renvoient a un
autre article dans lequel on poursuit I’exposition de ce qui est en question; les autres sont
grammaticaux ou verbaux, qui servent a indiquer quelque détail se rapportant au nom, par
exemple, un synonyme, un paronyme, un contraire, un étymon, etc. L’emploi des premiers est
clair, car ils touchent a la relation des choses ; I’emploi des seconds est plus obscur, n’ayant trait
qu’aux relations des mots ; et cependant ils sont essentiels a I’ouvrage pris comme dictionnaire,
comme les autres le sont a I’ouvrage pris comme corps ou systeme.

La sécheresse et le manque de fini. A n’en point douter, il doit s’en trouver beaucoup
considérant le peu de temps qui a été laissé a la maturation sur 1’arbre d’une telle masse de
fruits. Beaucoup furent cueillis avant d’avoir pu mrir et il ne faut pas s’étonner que de temps
en temps ils aient un gofit un peu vert. Mais, ceci dit, si on interdit de dire un grand nombre
de choses autres qu’indifférentes dans un cadre de cinq cents pages, je ne sais pas qui serait
un auteur.

Venons enfin au reproche qu’il y a peu de choses nouvelles et de mon propre cru: 13, il faut
que, changeant de style, je passe de I’aveu a la justification. L’ouvrage est ce qu’il doit &tre :
une collection, le produit non pas du génie d’un seul homme, car on n’irait pas loin, mais de
toute une république. Que quelqu’un entreprenne d’écrire un dictionnaire, méme sur un art
trés particulier, a partir de son propre fonds uniquement: il n’y a pas grand risque a prédire
que I’ouvrage ne sera pas bon a grand-chose. Je ne prétends pas régaler mes invités sur ce
pied, en ne puisant que dans les pauvres réserves de mes greniers : tout le pays a ét€ mis a sac
pour leur offrir un banquet de gala. Nul qui tombait entre mes mains n’a été épargné, ni ancien
ni moderne, ni étranger ni compatriote, ni chrétien, juif ou paien: philosophes, théologiens,
mathématiciens, critiques, casuistes, grammairiens, médecins, antiquaires, mécaniciens, tous
ont été mis a contribution.

Aucun de mes prédécesseurs ne peut me blamer de les avoir utilisés, puisque cela a été leur
pratique avouée. C’est une sorte de privilege attaché a la fonction de lexicographe, sinon par
une permission formelle, du moins par un accord tacite. J’ai déja pris I’abeille pour embleme,
et qui donc entamerait une action en restitution de biens ou en violation de droits contre cette
maraudeuse déclarée ?

Il est vain de prétendre a une quelconque propriété sur cette sorte de choses. Offrir ses pensées
au public et prétendre en méme temps garder sur elles un droit, est sinon absurde, a tout le
moins est-ce vil. Les mots que nous proférons, que dis-je, le souffle que nous exhalons, ne sont
pas plus vagues et plus communs que nos pensées, quand nous les divulguons en les imprimant.
Vous pouvez aussi bien interdire aux gens d’utiliser la lumiere qui brille dans leurs yeux, sous
le prétexte qu’elle vient de votre chandelle ; ou méme 1’enfermer dans une lanterne sourde, de
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peur qu’elle ne nous attire et nous €blouisse. Si jamais nous ne nous trouvons pas mieux des
bonnes choses, du moins ne nous trouvons pas plus mal des mauvaises ou des indifférentes
qui s’y mélent.

Nous voyons la méme pensée, qui fut d’abord lancée chez un auteur, en milieu grossier, se
bonifier et miirir quand elle est empruntée par un second, puis, étant transmise a un troisieéme,
fructifier enfin en abondance. Toutes les plantes ne prosperent pas dans les sols qui les
produisent ; quelques-unes s’étiolent dans leur terreau primitif, de sorte que le jardinier est
souvent dans le devoir de les replanter, etc.36

Certaines personnes, je le sais, condamnent le moindre usage des dictionnaires, des abrégés,
des compilations, de quelque sorte que ce soit. Les Scaliger, les Salmasius, les Huet, et d’autres
critiques, protestent contre tout ce qui peut tendre a faciliter et a raccourcir le cours de 1’étude,
disant que c’est aussi tendre a diminuer 1’assiduité et 1’application, a exempter les hommes
de I’obligation de remonter a la source, et ainsi les rendre superficiels. Ce que I’on atteint
facilement, ajoutent-ils, se perd aussi facilement ; un des principaux fruits de 1’étude, c’est
de donner I’habitude du travail et d’aguerrir I’attention : quelle place reste-t-il a I’activité du
jugement, si tout est méthodisé et mis en ordre ? Quand usera-t-on encore de sa mémoire,
si toute chose que I’on veut est immédiatement a disposition ? Qui ira s’encombrer la téte
d’une masse de connaissances que 1’on peut toujours garder par-devers soi a moindres frais ?
L’exact et profond savoir des auteurs anciens, disent-ils aussi, tenait principalement a ce qu’ils
ne jouissaient pas de tels secours, ce qui les obligeait a remonter péniblement aux sources et
a étudier de premieére main leurs auteurs.

Telle est la maniere de dire d’hommes de la plus admirable érudition ; et si cela s’adressait
seulement a ceux qui aspirent a s’élever au méme rang qu’eux, nul doute que le propos soit
excellent. Qui prétend occuper un siege sur le méme banc doit passer par cette voie sévere
dans son travail: il ne doit pas étudier, par exemple, I’antiquité dans les dictionnaires ou
méme dans les systémes modernes, mais chez les auteurs anciens eux-mémes : I’antiquité
juive dans les livres de I’ Ancien Testament, dans Philon, Joseph, le Talmud, Maimonide et les
rabbins ; ’antiquité grecque dans Homere, les anciens tragiques, les comédies d’ Aristophane,
Diodore de Sicile, Pausanias, Athénée et d’autres ; I’antiquité romaine dans Tite-Live, Denis
d’Halycarnasse et d’autres anciens des deux langues ; 1’antiquité chrétienne dans les Actes des
Apdtres et les peres latins et grecs. Tous ces ouvrages, il doit les lire nuit et jour, pour réussir
a bien les comprendre, les méditant, multipliant les réflexions a leur sujet, s’effor¢ant d’en
pénétrer toutes les vues, pesant miirement tous leurs aspects et enfin les comparant avec les
suggestions, les remarques, les perfectionnements proposés dans les écrits et les commentaires
des plus savants parmi les modernes.

Je ne doute pas que tout ceci soit excellent. Mais il n’y a pas beaucoup de sujets ou de branches
du savoir dont on puisse venir ainsi a bout ! Et la majeure partie du genre humain est faite
de ceux qui ne portent a aucun de ces sujets un intérét assez grand pour se préoccuper d’en
acquérir une connaissance pleine et profonde. Ajoutez que ceux dont c’est le cas sont contraints
en mainte occasion de recourir aux dictionnaires ou aux aides de méme sorte, et que ceux qui
en parlent avec le plus de mépris font de méme, plus souvent qu’ils ne se soucient de 1’avouer.
En réalité, comme j’ai pu 1’observer ailleurs, la réduction du vaste ensemble de toutes les
connaissances dans un espace plus circonscrit est d’un grand avantage pour tous ceux qui
se préoccupent d’acquérir du savoir, c’est-a-dire, pour tout homme en général ; car je ne
connais pas de rang, de condition, de sexe méme, qui échappe a la nécessité de cultiver et
de perfectionner son esprit. Par ce moyen, c’est tout un fonds de connaissances qui devient
accessible en des termes faciles, un fonds suffisant aux buts poursuivis par la plupart des
hommes, a I’exception de ceux qui font de la connaissance leur profession principale, et par
ces derniers eux-mémes, dans presque toutes les parties de la science qui ne sont pas celle qui
constitue leur domaine d’élection. Un dessein comme celui-ci peut sembler mieux adapté aux
besoins des hommes d’action qui ne peuvent consacrer beaucoup de temps a la poursuite de
la connaissance, et aux hommes de plaisir qui ne se soucient pas d’y prendre trop de peine ;
mais il ne serait pas moins avantageux aux hommes de lettres et d’études, a quelque faculté
ou branche de la science qu’ils se consacrent, puisque, pour prétendre a 1’excellence dans
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n’importe laquelle de celles-ci, la polymathie ou la connaissance générale de tout le reste est
indispensable, a cause de I’étroite liaison qu’il y a entre les diverses sciences et des lumieres
qu’elles s’apportent mutuellement. Et quelle vaste carriere est ainsi ouverte ! Quelle multitude
d’objets et de livres leur faudra-t-il parcourir ! Quels secours ne sont pas requis pour faciliter
une course aussi pénible ! Sans ces aides ou bien I’on sera en danger de passer toute sa vie
en préliminaires, a se préparer a ce qu’on a en vue, ou bien il faudra se décider a se mettre
en chemin avec moins de cérémonies, a exclure de son plan de nombreuses sciences voisines
pour se retrancher dans les limites étroites d’une seule. Il faut bien dire que c’est ce qui
se passe trop souvent pour le plus grand déshonneur du savoir lui-méme et de ceux qui le
cultivent. De ce fait, les sciences se cantonnent en d’innombrables domaines séparés qui ont
cessé de communiquer entre eux et, de la sorte, chacune est privée des perfectionnements
qui pourraient lui venir des autres. C’est ce qui fait, en grande part, I’infériorité des auteurs
modernes sur les anciens. Un champ restreint de connaissance, cela est certain, ne permettra
pas a un auteur d’écrire avec cette dignité et cette maitrise qui se trouvent chez la plupart
des auteurs anciens ; lesquels, outre la science particuliere dont ils traitaient dans leurs écrits,
étaient versés dans tout le reste. Ceux qui ont la moindre familiarité avec 1’ancienne méthode
d’étude savent quelle €tait leur sévérité sur ce point. On ne pouvait devenir orateur, historien,
poete, grammairien, ou méme architecte ou musicien, encore moins philosophe, sans parcourir
tout le cercle des sciences. Et des auteurs plus récents reviennent sur cette nécessité, bien que
la difficulté d’y réussir se soit considérablement accrue et que 1’encyclopédie moderne ait
grandement gagné en étendue et en complexité, comparée a I’ancienne. Combien de nouveaux
arts et de nouvelles sciences, combien d’appendices nouveaux aux sciences et aux arts anciens
se sont imposés a notre examen, que les anciens avaient laissé échapper ? Combien de langues,
vivantes et mortes, un moderne est-il obligé d’apprendre, alors qu’on pensait qu’un Romain
ou un Athénien en avait assez s’il en possédait une ou deux ? Et combien de difficultés dont
ils étaient exempts devons-nous affronter dans I’acquisition de leurs sciences, de 1’ancienne
chronologie, par exemple, de la géographie, etc. ? Nous nous donnons pour objet de connaitre
leurs affaires aussi bien que les notres ; nous étudions minutieusement non seulement leurs
sciences, mais aussi leurs actions et leurs coutumes, méme les plus indifférentes, ainsi que leurs
mots, leurs expressions ; et de la sorte nous avons ouvert de vastes champs de connaissance
qui prennent le nom d’études anciennes et de philologie. Le dilemme est donc évident: ou nos
talents doivent €tre plus grands et notre application a 1’étude plus forte, nos vies plus longues
que celles des anciens, ou alors il faut diminuer d’autant notre capacité si ne se présente pas
quelque moyen de rester de niveau.

Et, en effet, une réduction du corps du savoir devient chaque jour plus nécessaire, les objets
de notre connaissance augmentant, les livres devenant plus nombreux et de nouveaux points
de dispute ou de recherche se présentant. Faute de cela, les sciences restent comme a I’arrét
ou, si elles avancent, ce ne peut &tre qu’imperceptiblement, puisque ceux qui devraient faire
les découvertes passent leur vie a apprendre ce qui a déja été découvert. De ce fait, les
perfectionnements qui sont occasionnellement apportés, arrivent rarement a maturité mais
se terminent en suggestions, en demi-ouvertures, en questions et en propositions pour de
nouvelles recherches. La plupart des découvertes récentes dans les sciences restent ainsi
grossieres et imparfaites. Tout le vaste systeme des plantes et des animaux microscopiques,
celui des mondes télescopiques, des attractions, du magnétisme, de 1’électricité, etc., restent
pour ainsi dire embryonnaires. Combien d’observations singulieres et de cas anormaux sont
éparpillés dans les écrits des philosophes modernes, qui demandent d’étre réduits en systeme ?
Combien de lumieres sont gaspillées dans les écrits des modernes virtuosi pour répondre a
divers desiderata dans les sciences, et cela a nulle fin ? Combien d’opérations tant de 1’art que
de la nature sont mal connues et demandent d’étre comparées et relevées plus en détail ? Les
transmutations, les pétrifications, les reproductions de parties organiques, les recompositions
de corps a partir de leurs principes, les ressuscitations, les améliorations, les accélérations de
croissance, les multiplications d’especes, pour ne rien dire des transfusions, des inoculations,
des injections, etc., toutes études qui sont vouées a périr comme tant d’autres I’on fait avant
elles, par manque de temps pris a les poursuivre.
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Rendons justice aux collections, je veux dire, celles qui sont générales et sans méthode, elles
ont leurs avantages. Quand beaucoup de choses sont rapprochées quasi par accident, nous
découvrons parfois des relations entre elles que nous n’aurions jamais songé a rechercher ; tout
comme I’imagination du peintre et du sculpteur est fréquemment conduite aux créations les
plus hardies et les plus magistrales, par quelque chose que ces artistes captent dans les croquis
que leur offrent fortuitement le hasard ou la nature, a ce point qu’un célebre Italien n’hésite
pas a y voir ’origine et la premiere occasion de tous ces arts. Il est certain que la plus grande
partie de notre connaissance est empirique, qu’elle est le résultat de I’accident, de I’occasion
et de I’expérience fortuite ; nous devons peu a la construction dogmatique et a la méthode,
choses qui, nous I’avons observé, sont postérieures et qui n’entrent en jeu qu’une fois la partie
commencée. Ce fut trés certainement la main du hasard qui la premiere fois jeta ensemble le
souffre, le charbon de bois et le salpétre ; et celui qui en tira la poudre a canon n’imaginait
guere qu’il était en train d’inventer un nouvel art de faire la guerre.

Il est ala vérité surprenant d’observer de quelles modestes expériences, de quelles observations
ténues sont nées maintes doctrines de premiere importance; on dit que les coups de marteau
d’un forgeron sur son enclume donna naissance aux notes de musique qu’un pauvre moine
du nom de Guido perfectionna, par ce qu’il avait observé en égrenant son chapelet. Les
inventions de I’imprimerie, du verre, de la teinture, de la boussole d’inclinaison, du phosphore,
du télescope, du taffetas, de I’antimoine, etc., sont nées, suppose-t-on, de cette facon, comme
le lecteur peut le voir dans les articles concernés ; et de combien d’autres pour lesquelles
nous n’avons pas d’information, parce que la grande obscurité qui enveloppa leur naissance,
avant qu’elles n’aient atteint un degré d’utilité et de perfection capable de les faire remarquer,
jeta dans I'oubli les circonstances particulieres qui 1’accompagnerent. Si nous en croyons
les anciens Phéniciens et Egyptiens chez qui la plupart des arts sont supposés étre nés, tous
naquirent d’observations accidentelles : la géométrie vint des inondations du Nil ; le vol de la
grue préta a I’invention du gouvernail ; I’ibis apprit a administrer un clystere, I’hirondelle a
construire, I’araignée a tisser, etc. Et, en effet, une observation nouvelle dans un esprit qui y est
préparé, est comme une étincelle dans un tas de poudre a canon, qui fera sauter toute une mine.
Quels avantages la philosophie ne retirera-t-elle pas d’une telle collection ou d’un tel farrago
d’arts, si I’on considére que chaque détail, chaque article d’un art doit étre envisagé comme
un donné, comme un phénomene, comme une expérience en philosophie et que le moindre
d’entre eux peut étre le fondement d’un nouveau systeéme ? Pour ne considérer que la teinture
des étoffes ou le tannage et le corroyage du cuir, en quoi consiste le procédé dans son ensemble,
sinon en une suite d’effets physiques naissant de nouvelles applications d’un corps a un
autre ? Et combien d’enseignements la peinture, le jardinage, I’agriculture, etc., donnent-ils au
philosophe sur la plantation, la greffe, la taille, I’exposition, I’expression, les murs, etc., qui
n’auraient jamais croisé sa route, sans ce hasard heureux ? Une fois qu’une chose est partie,
elle peut conduire a une infinité d’applications, et personne ne sait ou elle s’arrétera.

Dans tout I’ouvrage, 1’on a particulierement veillé au choix des diverses rubriques et a leur
développement, a I’élargissement des vues des hommes, a I’ouverture de nouvelles pistes, de
nouvelles traces, de nouvelles perspectives. Nous avons essayé de garnir I’esprit, mais aussi de
I’élargir, en le placant dans une grande variété de situations et en lui présentant les sentiments,
les notions, les meeurs, les coutumes, etc., d’un grand nombre d’époques, de peuples, de sectes,
etc., de tout ce qui comporte quelque chose de nouveau, d’inhabituel ou d’original. Une telle
variété de vues et de manieres de penser est un remede assuré contre un attachement trop
étroit a aucune d’entre elles ; et c’est la meilleure fagon d’éviter de faire des pédants, des
bigots, etc., en tout genre. On peut dire que chaque art, chaque systéme, tend a donner un tour
particulier a I’esprit et que la seule facon de lui conserver sa rectitude naturelle est de lui en
opposer d’autres, par contrepoids. Ainsi, ce qui est insupportable chez le pur mathématicien,
critique, grammairien, chimiste, poete ou héraldiste, est modéré et rendu aimable quand on y
méle judicieusement tout le reste.

Certes, ce n’est pas la le moyen de faire de tres grands progres dans un art; mais c’est en méme
temps le seul moyen d’éviter d’étre gaté par aucun d’eux. Il est vrai que tout ceci ne s’entend
que du profit personnel ; car il ne fait pas de doute que le public recoit davantage de ceux
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qui s’attachent seulement a des arts particuliers que de ceux qui s’appliquent d’une maniere
générale a tous, puisque les premiers portent chaque art a plus de perfection et que le mélange
et la modération qui manquent aux individus se trouvent dans le tout.

Concluons.

La derniere ambition d’un ouvrage comme celui-ci devrait étre de former des esprits sains,
c’est-a-dire, acquérant un systeéme de perceptions et de notions qui soit en accord avec le
systéme des choses ou qui entretienne avec celui-ci les relations voulues par son Auteur. La
fin de la connaissance et de I’étude n’est pas d’avoir la téte remplie des idées des autres, un
tel enrichissement pouvant tourner au pire: la richesse n’est a considérer que secondairement,
avoir un esprit sain vient en premier. Il y a beaucoup d’engrais que le laboureur n’ose pas
employer, par crainte de corrompre la terre en I’enrichissant et de jeter les germes d’une
maladie qui I’appauvrirait & la fin et la ferait s’épuiser en mauvaises herbes improductives.37
Mais il faut reconnaitre que la té€te des hommes ne se remplit pas si aisément : la mémoire n’est
pas si tenace qu’on peut I’imaginer; les idées sont des choses passageres et rarement elles nous
tiennent assez longtemps compagnie pour nous faire beaucoup de bien ou beaucoup de mal: il y
a fort a parier que ce que nous lisons aujourd’hui, nous I’aurons pour I’essentiel oublié demain.
Et ce qui donne principalement de I’importance aux nouvelles idées, c’est qu’elles élargissent
et agrandissent I’esprit et augmentent sa capacité, ses aptitudes. Mais cet élargissement n’est
pas non plus le but final ; sa principale utilité est de contribuer a accroitre notre sensibilité, a
rendre nos facultés plus subtiles et mieux adaptées, a nous donner une perception plus exquise
des choses qui se présentent ; nous permettant ainsi d’étre clairs dans nos jugements, hardis
dans nos déclarations, prompts dans nos conclusions, précis dans nos distinctions et aptes a
saisir le genre et les raisons de nos décisions. A cette fin diverses choses peuvent nous conduire
qui ne sont pas tant des sujets directs de connaissance que des sujets collatéraux ; c’est le cas
d’une bonne partie de la philosophie de 1’Ecole qui, en exercant et stimulant 1’esprit, a une
sorte d’influence instrumentale, propre a en aiguiser les facultés, et qui ne demande que d’étre
lue, et non retenue, pour produire son effet. Mais méme ceci ne nous mene pas encore a la
fin pleine et adéquate de la connaissance: ce n’est que perfectionner 1’organe et il doit y avoir
quelque fin ultérieure a un tel perfectionnement. Personne n’affiite son arme dans le seul but
de I’avoir tranchante, mais pour qu’elle soit préte a I’emploi. En un mot, nos facultés étant
autant de canaux par lesquels et selon la mesure desquels nous recevons ce que nous signifie
la volonté de notre Créateur et nous soumettons aux effets de son pouvoir et de son action,
tous les perfectionnements qu’on y apporte tendent a nous assujettir plus pleinement & son
influence et a sa direction et, ainsi, a nous faire concourir en meilleure harmonie au reste de
ses ceuvres, pour accomplir la fin dernieére de toutes choses. En cela consistent notre bonheur
et notre perfection, la perfection d’une nature particuliere qui ne s’affirme que dans la mesure
ou elle contribue a celle de 1’univers.

Notes

1 Antoine Furetiere, Dictionnaire universel des arts et des sciences, La Haye et Rotterdam, 1690, 3 vol. ;
2e edn revue, corrigée et augmentée par Basnage de Bauval, La Haye et Rotterdam 1701, 3 vol. ; 3e edn,
revue et corrigée par le méme, Rotterdam 1708, 3 vol.

2 Dictionnaire de Trévoux ou Dictionnaire universel latin et frangais, Trévoux 1704, 3 vol. ; nlle édn,
Trévoux 1721, 5 vol.

3 Jacques Savary-Desbrilons, Dictionnaire universel de commerce d’histoire naturelle, d’art et de
métiers, Paris 1723-30, 3 vol. in folio.

4 Etienne Chauvin, Lexicon philosophicum, Rotterdam 1692, 2e edn Leeuwarden 1713.

5 John Harris, Lexicon technicum or an Universal English Dictionary of Arts and Sciences, Londres
1704, 2 vol.

6 Jean Wolfius, (mort en 1571), auteur de plusieurs ouvrages d’érudition.
7 Augustin-Charles Daviler, Dictionnaire des termes d’architecture, Paris 1693.

8 Les quarante-sept sommaires ci-dessus sont placés en bas de page, sous le texte, dans I’édition in folio.
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9 L’édition de 1728 dit: représenter une partie ou un point de connaissance. * Les noms.** Les noms
propres.*** Les noms communs.**** Les verbes, les participes, les adverbes, etc.

10 L’édition de 1728 dit: les Christophe Colomb et les Bacon
11 L’édition de 1728 donne la note suivante: Voir Bossu, Traité du poeme épique, liv. I, chap. 1.

12 L’édition de 1728 donne la note suivante: Locke, Essai sur I’entendement humain, liv. II, chap. 11
[§ 2 Locke distingue entre wit et judgment].

13 L’édition de 1728 insere ici le paragraphe suivant: Il est essentiel a 1’art, par conséquent, de retenir
quelque chose de la personne dont il procede ; et, de la sorte, il y a autant d’arts que d’inventeurs de
méthodes pour accomplir ou faire les choses. De 1a aussi, on ne peut aborder un art qu’en I’apprenant.
Une personne, livrée a sa seule pensée, ne touchera guere a la méme chose, a moins de supposer un
merveilleux accord entre les caracteres et les particularités des personnes ou de poser que 1’art est pour
une grande part scientifique et participe peu du génie et de ’humeur de ’inventeur. A proprement parler,
iln’y arien comme étudier un art ou apprendre une science. Du premier, chacun, sauf I’inventeur, doit étre
instruit ; quant a la seconde, chacun doit la découvrir. En effet, ’acces a tout art requiert une connaissance
préalable, qui ne se découvre pas a la raison d’un homme, alors que la science n’exige que des idées
claires et une étroite attention. Avec cela, on peut par soi-méme parcourir toute la longueur d’une science,
pour autant que ce soit proprement une science. Et, a la vérité, ceux qui y ajoutent ou plutdt ceux qui
en écrivent, s’ils s’écartent d’un iota de la voie commune pour céder a leurs propres vues personnelles,
ceux-la auront corrompu la science et I’auront mise sur le pied d’un art. Et c’est a cette cause que nous
devons une grande partie des difficultés rencontrées dans 1’acces aux sciences ; le reste est di a un
manque de sens, c’est-a-dire, a un manque de clarté et de précision dans nos perceptions, et un manque
de persévérance et d’attention a leur égard. Cela fait que la géométrie elle-méme differe peu d’un art:
nous demandons des préliminaires comme pour les autres arts. Et ainsi, pour certains, chaque science est
un art et ne peut étre atteinte que comme nous le faisons pour les arts mécaniques, par 1’habitude et la
mémoire, au lieu que ce soit par la contemplation et la déduction. La raison, quand elle est embarrassée
et troublée par le génie et le caractere personnel, ne peut pas plus s’élever aux sommets de la science,
qu’elle ne peut descendre jusqu’aux profondeur de I’art, quand elle est pure et déliée.

14 L’édition de 1728 dit: des Sages phéniciens et égyptiens
15 L’édition de 1728 dit: un mage, un myste ou un brahmane

16 L’édition de 1728 poursuivait par le paragraphe suivant: La faiblesse de notre raison dont nous
nous plaignons tant, tient en grande mesure a une cause externe et repose totalement sur la confusion
du langage ; une confusion qui mettrait les anges du ciel eux-mémes, autant que les hommes, dans
I’impuissance de rien en tirer. Témoin la multiplication de nos explications sur la Trinité, I’hypostase,
la substance, I’accident, la faculté, la liberté, la cause, la nature, I’attraction, etc., tous objets auxquels
théologiens et philosophes consacrent tant de peine. .Je suis sir que si le Tout-Puissant devait nous
inspirer un nouveau langage qui fiit en accord avec la réalité des choses, ce serait comme une révélation
et tous nos devoirs et les relations seraient rendus visibles. Le mal en effet s’est répandu si loin qu’il y a
peu d’espoir de le voir 6té ou méme atténué, sans un nouveau langage formé ex post facto, a partir de ce
que nous percevons maintenant. Mais nous en reparlerons plus bas ; pour I’instant, nous nous risquons
a déclarer que la réforme de la science ne se monte a guere autre chose que la réforme du langage.

17 L’édition de 1728 dit : comme s’accordant avec sa raison personnelle, c’est-a-dire, comme étant
adaptée a son génie propre,

18 Platon, Ménon, 80 d.

19 L’édition de 1728 dit: de I’agriculture, de 1I’héraldique, etc.

20 L’édition de 1728 ajoute la phrase suivante: Nos perceptions et nos connaissances sont toutes des
instruments entre ses mains qu’il a institués pour accomplir son ceuvre et ménager les fins admirables
et adorables de la Création.

21 L’édition de 1728 poursuit ainsi le paragraphe: Nous avons, a la vérité, dans le domaine de la
connaissance des sortes de cometes qui semblent échapper a 1’orbe, de sorte que nous nous demandons
comment elles sont venues, ce qui les soutient, et aussi ce qu’elles font la. Tels sont les simples
antiquaires, les étymologistes, les microscopistes, les alchimistes, les physiognomonistes et d’autres
chercheurs du futur. Mais tous, quelle que soit leur distance ou leur irrégularité apparente, se rapportent
au méme point central et se meuvent selon les mémes lois que les autres et méme répondent a d’excellents
desseins qui servent le tout.

22 L’édition de 1728 poursuit ainsi le paragraphe : En tant que simple physique,

23 Jules-César Scaliger, Exotericarum exercitationum liber, Paris 1557.

24 La fin du paragraphe et les deux paragraphes suivants ont été ajoutés dans la

25 Jean Hardouin, Nummi antiqui populorum et urbium, Paris, 1684.

26 Jean-Foy Vaillant (1632-1706), auteur de plusieurs ouvrages de numismatique.

27 Hesychius, grammairien et lexicographe du IV° siécle avant JC, auteur d’un Lexicon.
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28 Joseph-Juste Scaliger, fils du précédent, Opus de emendatione temporum, Paris, 1583.

29 Denis Petau, auteur, entre autres ouvrages, d’un Opus de doctrina temporum, Paris 1627 ; édition
augmentée, Anvers, 1703.

30 César Baronio (1538-1607), auteur des Annales ecclésiastiques.

31 Louis-Ellies Du Pin, Nouvelle bibliotheque des auteurs ecclésiastiques, Paris, 1686-1704, 58 vol.
32 Adrien Baillet, Jugements des savants sur les principaux ouvrages des auteurs, Paris, 1685-86.

33 Antoine Pagi fait la critique de Baronius dans sa Critica historico-chronologica, 1689-1705, 4 vol.

34 Richard Simon fait la critique de Du Pin dans sa Dissertation sur la ‘Nouvelle bibliotheque des
auteurs’, Rotterdam, 1684.

35 Gilles Ménage fait la critique de Baillet dans son Anti-Baillet, La Haye, 1688, 2 vol.
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