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1 Le dernier livre d’Yves Citton sur le spinozisme des Lumières est important. C’est une
incontestable réussite. Mieux, il tranche sur l’ordinaire des publications savantes de ce type : il
mérite d’entrer dans toutes nos bibliothèques, car il est appelé à nourrir, outre nos réflexions,
toutes sortes de travaux auxquels il touche, chemin faisant et par principe, par sesmille
facettes interagissantes – suprêmement spinozien et spinoziste en cela. Non, certes, que les
études de qualité aient manqué ces dernières décennies sur le spinozisme lui-même, sur
les littératures anonymes et clandestines, sur les philosophies classiques de la nécessité, le
matérialisme et l’athéisme des Lumières, le fatalisme et le déterminisme, moral ou scientifique,
sur l’épistémologie des sciences de la matière, du vivant et de la société au XVIIIe siècle, ou
encore sur la pensée et l’œuvre de Denis Diderot, tous concernés par le propos de L’envers
de la liberté. Mais Y. Citton, qui les connaît et les apprécie, a fait autre chose. Il a su mettre
en relation les acquis de l’érudition historienne de jadis (représentée, sur son sujet, par Paul
Vernière, Spinoza et la pensée française avant la Révolution, Paris, PUF, 1954) et ceux, plus
largement européens, qui les complètent aujourd’hui dans le même esprit (Jonathan B. Israel,
Les Lumières radicales. La philosophie, Spinoza et la naissance de la modernité 1650-1750)
avec ces livres ou articles récents qu’il exploite fort bien, et dont il donne utilement la liste.
Progrès décisif, opéré avec brio.

2 Yves Citton propose ainsi une analyse vive, sérieuse, complète, documentée, de bout en bout
passionnante, de ce courant, ou mieux de cette galaxie longtemps méconnue de la pensée des
Lumières, mais aussi, dès lors qu’elle a été tant soit peu connue, longtemps mésestimée et
reléguée sur ses marges, parmi les horreurs insanes, les bizarreries, ou au mieux les curiosités
prometteuses d’avenir. Or, et là éclate l’originalité de L’envers de la liberté, le livre d’Y.
Citton n’a pas pour objectif de « réhabiliter » le spinozisme (quel sens d’ailleurs donner à cette
opération ?), ou de le « resituer » plus justement dans son temps, ce qui est nécessaire mais
ne lui suffit pas, mais de le replacer là où il doit l’être, c’est-à-dire au cœur de l’imaginaire
des Lumières, perpétué jusqu’à nos jours. Que signifie exactement cette formule ? Ne nous y
trompons pas. On n’a pas là une reprise « réarrangée » de l’air connu mais passé de mode :
« c’étaient des précurseurs un peu fumeux, encore mécaniques et empruntés, ou entachés de
spiritualisme, du matérialisme dialectique, fin mot de la pensée et de l’action  ; là est leur
vertu : rangeons-les parmi nos valeureux ancêtres qui méritent notre estime et notre émotion ».
L’ouvrage d’Y. Citton n’inaugure aucun musée des gloires progressistes passées. Il nous invite
à une redéfinition de rien moins que les Lumières mêmes, et à un réexamen des liens qui nous
unissent à elles.

3 Marginaux, les spinozistes l’ont été, et même, souvent, ont voulu l’être, par l’anticonformisme
de leur pensée, la mise en cause globale qu’ils ont prononcée de leurs contemporains, l’attaque
fougueuse qu’ils ont portée contre les religions (les croyances mais aussi les institutions) et
contre l’idéalisme dominant de leur temps, bref, par leur « radicalisme » d’allure iconoclaste
– et bien sûr aussitôt dénoncé comme tel. Le livre d’Yves Citton, on l’a compris, va bien
au delà d’une mise en valeur renouvelée, démontrée, justifiée, de ces traits constitutifs, sans
se cacher pour autant, en effet, l’archaïsme de certaines des formules dites « spinozistes »
ou l’incongruïté de telles de leurs intuitions. Il rend sensible, patent, le caractère central,
à bien des égards, d’un courant de pensée et de représentations où se trouve déjà en place
le questionnement le plus intelligent, le plus ouvert, le plus fécond des siècles suivants, et
singulièrement celui auquel, non sans excès toujours ni charlatanisme mystificateur, ne cesse



Yves Citton, L’envers de la liberté. L’invention d’un imaginaire spinoziste dans la Franc (...) 3

Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, 40-41 | octobre 2006

de s’essayer notre temps. D’où la difficulté, point effacée, persistante au contraire, d’accéder
à la démarche des spinozistes des Lumières, malgré leur actualité, ou à cause d’elle. Ils ne
sont pas dépassés, ou latéraux. Ils ne cessent eux aussi, par bien des côtés, de nous précéder,
ou de nous pousser en avant. Ils nous provoquent et nous ressemblent. C’est un paradoxe, si
l’on veut, mais comme le dit Jacques, qui semble les avoir bien connus : « Mon maître, un
paradoxe n’est pas toujours une fausseté ».

4 C’est un fait, alors que Spinoza est un philosophe difficile, austère, mais éblouissant, les
fulgurances et les bizarres audaces du spinozisme ne le rendent pas davantage d’accès facile,
alors même qu’elles ne laissent pas, par ailleurs, de nous passionner, de nous concerner.
Qu’est-ce à dire ? L’intérêt que suscite ce spinozisme, ensemble de textes qui apparaissent
ici ou là en Europe après la mort du philosophe, et que Diderot dans son fort connu et fort
remarquable article SPINOSISTE de l’Encyclopédie, dit « spinozis[m]e moderne », est à la
mesure de la difficulté qu’on éprouve à y pénétrer, à s’y frayer un chemin et à s’y retrouver.
Pour progresser sérieusement dans cette complexe nébuleuse, vivifiée par les recherches
contemporaines dans divers domaines du savoir (le vivant, l’économie, la vie sociale, la
communication et l’information, le cerveau, etc…), il faut des qualités nombreuses, diverses,
des talents et des curiosités éclectiques, beaucoup de rigueur, et un bel enthousiasme mâtiné
de « tact » philosophique, au service d’un sens de la synthèse éprouvé. Yves Citton, chercheur
de nationalité suisse, aujourd’hui professeur à l’université Stendhal de Grenoble, auteur d’un
ouvrage remarqué sur les physiocrates, a su tirer bénéfice de son séjour aux Etats-Unis
pour étendre ses compétences, se nourrir d’expériences du monde moderne, et, si besoin en
était, se « mondialiser », fût-ce contre la mondialisation même. Pour comprendre le sens de
ces remarques, il suffit de lire son livre, qui s’adresse à plus d’un public, sans rien renier
de l’érudition exigée par le plus spécialisé. Son écriture ferme, claire, abonde en formules
frappantes. On le lit sans peine, alors même que son propos est complexe, difficile parfois,
exigeant, jamais ennuyeux, car il traite précisément de la complexité, notion actuelle et déjà
propre aux auteurs « spinozistes », qui permet, avec il est vrai des curiosités et des lectures dans
tous les champs de la modernité politique, littéraire, scientifique et technique, d’accéder à une
compréhension dynamique des thèmes dits, jadis, spinozistes. Rien de moins poussiéreux, de
moins étroitement académique que cet Envers de la liberté, habité par la force démonstrative,
la passion communicante, roborative et joyeuse de l’auteur de Jacques le fataliste. Ce qui n’est
pas, dans cette revue plus encore qu’ailleurs, un mince compliment.

5 Pour les spinozistes, dont bien sûr Diderot, leur plus brillant porte-parole devenu le recul
aidant leur chef de file, comme dans le livre d’Y. Citton, tout se tient, tout influe sur tout,
et partout. « Sans l’idée de tout », on le sait, « pas de philosophie ». Sans le jeu universel
des causes et des effets, pas de spinozisme. Sur ce point, nulle différence entre Spinoza et
ses « disciples » des Lumières. Mais comment traiter avec méthode de la totalité ? Comment
donner une idée de la grande chaîne (diversifiée, démultipliée, active et rétroactive) des causes
et des conséquences ? Comment rendre actuelle la passion de s’engager dans la connaissance
rationnelle de cette complexe nécessité, clé d’une liberté authentique et source de joie selon
Spinoza ? En redoublant de rigueur et d’inventivité, par exemple en tentant de suivre un ordre
spécifique, à la fois excentrique et concentrique, attentif aux globalités et aux spécificités, un
peu analogue (toutes choses égales par ailleurs) à celui que Pascal semble avoir souhaité pour
son Apologie. C’est ainsi que, très logiquement, la notion de « spinozisme », dans L’envers de
la liberté, englobe sans la dissoudre celle de « fatalisme », qui est le terme même (polysémique
et, on le sait, ambigu) qu’utilisent les Lumières pour nommer la position la plus clairement
anti-dualiste, anti-providentialiste et anti-finaliste, et ses conséquences morales et politiques
souvent si mal comprises : il ne s’agit pas (pour paraphraser Leibniz) de sacrifier à une passivité
quasi « mahométane », mais bien d’un engagement supra-individuel, et toujours singulier. Le
terme « fatalisme », dans ce registre également, mérite des éclaircissements que le livre d’Yves
Citton apporte, quant à lui, de manière à satisfaire les esprits d’abord rebelles ou hésitants.

6 L’« envers » c’est – gouverné par une nécessité naturelle aussi implacable que démultipliée, et
souvent, de ce fait, peu apparente à notre science encore balbutiante – l’autre côté du sentiment
commun spontané, naïf, renforcé par l’idéologie ambiante, philosophique et religieuse, qui
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nous fait nous sentir «  libres  », à la fois disponibles et divins (créées à l’image de Dieu,
responsables) et pécheurs (« nous » lui avons désobéi, il nous a punis). L’envers est donc
celui de l’idéalisme dualiste, à l’honneur et en question aux siècles classiques. Citerons-
nous, ici encore, Diderot  ? Le maître de Jacques pense qu’il est libre, parmi tant d’autres
virtualités, de tomber de cheval. Jacques, avec malice, lui fait entendre expérimentalement
que sa chute, si elle survient, dépend de causes soit subjectives soit objectives, mais qui ne
relèvent en rien du libre-arbitre – au contraire. C’est que le maître confond le volontaire
avec le libre ; il se prend pour une sorte de dieu humain ; il méconnaît, comme tant d’autres
avant et après lui, l’envers de la liberté. Y. Citton, qui cite élogieusement les travaux de
Gerhardt Stenger (Nature et liberté chez Diderot après l’Encyclopédie, Paris, Universitas,
1994), a raison, contre le même Stenger, de ne pas faire de Diderot une exception dans le
paysage des Lumières et de le replacer dans un ensemble soit proche (celui d’Holbach et sa
« boutique »), soit lointain mais solidaire : ce « spinozisme » diffus, hétérogène, parfois à la
limite du délire prophétique ou de la fantaisie loufoque, mais souvent aussi d’une extrême
perspicacité, on l’a dit, dans l’audace novatrice. Pour tous ces polygraphes et hommes de plume
peu orthodoxes, comme pour Jacques, philosophe populaire, il s’agit de trouver des mots pour
accéder à des pensées et des représentations difficiles à formuler, car elles s’inscrivent contre
le sens commun. Yves Citton montre très bien comment les « spinozistes » se sont essayés à
plusieurs types d’équivalences « imaginaires » (des modèles de représentation), qui n’ont pas
tous la même efficacité ni sans doute la même pertinence, pour faire accéder leurs lecteurs aux
« vérités » ou aux hypothèses qu’ils énoncent, et dont Spinoza leur offre la clé. Le sous-titre de
l’ouvrage d’Y. Citton, L’invention d’un imaginaire spinoziste dans la France des Lumières,
marque la claire conscience qu’il a (il l’expose dans le Préambule), que le spinozisme, dans
sa diversité, son caractère prospectif, vaut par une force imaginative et, en somme, mythique
(relevant de mythos autant que de logos), qui n’affecte pas la rigueur des conclusions qui
peuvent en être tirées, et moins encore leur ultérieure fécondité. Mais aussi que l’histoire des
idées, parce qu’elle cède elle-même à l’idéalisme, qui plus est atomistique, méconnaissant par
définition, dans la marche de la nature comme dans celle de l’esprit, toute notion de système,
de rétroactions en boucle, de structures évolutives continuellement en interaction, ne saurait,
moins que pour toute autre école, rendre justice à l’effort « spinoziste » pour penser à la fois
la « nature » d’un point de vue exclusivement humain et l’humain du seul point de vue de la
totalité complexe mais auto-régulée de la nature.

7 Que devons-nous donc retenir dans cette enquête sur l’imaginaire spinoziste tel qu’il se déploie
au sein de la pensée des Lumières ? – Son souci méthodologique ? Nous venons d’esquisser,
à l’instant, les considérations fondamentales qui gouvernent la démarche d’Yves Citton. Pour
lui, ce n’est donc pas une histoire des idées qu’il tente d’élaborer, mais une étude de la pensée,
ou de systèmes de pensée, ensembles articulés inter-agissants. On accède à de telles structures
textuelles imaginantes en s’inspirant des travaux de la poétique, soutient-il, autant et mieux
que de l’utile mais désuète (et, avouons-le, imparfaite) histoire des idées. Les « littéraires »,
dont il est, ne doivent donc éprouver aucune gêne à s’y risquer.

8 – Serons-nous davantage sensibles à la connaissance, que manifeste L’envers de la liberté,
des textes relevant de la nébuleuse « spinoziste », pro et contra ? C’est en effet une autre de
ses qualités, qui paraît dans chaque chapitre. Certains lecteurs feront des découvertes, ou des
redécouvertes, comme celle, par exemple (à côté des Meslier et dom Deschamps), d’Abraham
Gaultier, provincial génial, esprit aussi peu conventionnel que pénétrant (Parité de la vie et de
la mort, avec la Réponse du médecin Gaultier, éd. par Olivier Bloch, Paris, Universitas, 1993).

9 A propos des adversaires, on notera, à la suite d’Yves Citton lui-même, à quel point
les réfutateurs chrétiens, tels Fénelon ou F. Lamy, même lorsqu’ils se hérissent devant
l’« épineux » scandale et, d’accord en cela avec Bayle, en dénoncent l’« absurdité », sont de
ceux, au bout du compte, qui comprennent ou devinent le mieux la pensée de Spinoza. Ils
ne manquent pas, grande naïveté chez les uns ou pour d’autres, peut-être, ruse supérieure,
d’abondamment le citer, et d’expliquer ses « monstrueuses » idées avec une grande précision. –

10 – Retiendrons-nous encore la référence à l’œuvre de Spinoza ? Elle est heureusement présente
dans L’envers de la liberté. Contre la tentation de dissocier trop rigoureusement les variantes
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ou dérives dites « spinozistes » de la production propre au philosophe, Yves Citton met son
lecteur en mesure d’établir de fructueuses comparaisons. Chaque fois qu’il le juge nécessaire,
il produit en bas de page des citations de Spinoza lui-même (avec, si besoin, l’original latin
et des retraductions) en regard des textes et des thèmes « spinozistes » qu’il traite au long
de ses chapitres. On en retire là encore le sentiment d’une proximité bien plus grande (non
pas pour autant d’une connaissance directe, ni d’une fidélité à la lettre, souvent improuvables
et improbables) avec la pensée de Spinoza, chez nombre de ceux qui se réclament de son
enseigne, qu’ils connaissent ou non l’œuvre de Tschirnhaus ou la traduction en français
attribuée à Boulainviller. – Devons-nous nous arrêter également à l’usage que fait l’auteur
des dernières travaux, ouvrages ou articles, de philosophes contemporains (E. Balibar, F.
Lordon, P . Macherey,  P.-F. Moreau, F. Zourabichvili…), qui fournissent des lectures ou
des interprétations de la pensée de Spinoza correspondant aux besoins et aux questions de
notre temps ? Cette dimension de l’ouvrage d’Yves Citton n’est pas moins essentielle. En
effet, la pensée de Spinoza est suffisamment accordée aux développements de la réflexion
philosophique et des sciences des XXe et XXIe siècles pour que des commentaires attentifs
que notre époque propose du philosophe d’Amsterdam trouvent toute leur place dans L’envers
de la liberté. –

11 – Enfin, retiendrons-nous l’ordre que suit cet ouvrage, dont nous avons déjà touché quelques
mots  ? Il n’est pas chronologique. Dialectique et hélicoïdal, il convainc par sa qualité
heuristique. Prendre connaissance de ses lignes de fond est encore la meilleure manière de se
faire une première idée, alléchante, d’une suite d’analyses d’une richesse et d’une subtilité qui
défient tout résumé trop bref, toute tentative de synthèse hâtive.

12 Suivons donc le fil des chapitres, tel que Yves Citton lui-même l’expose dans son Préambule.
Il est d’une extrême conséquence. « L’épineuse contagion » (chapitre i) évoque l’existence
fantomatique de Spinoza, «  texte  » que presque personne n’a lu dans ses détails et qui,
lançant une dynamique de pensée transindividuelle, vaut comme un écran sur lequel chacun
projette ses angoisses et ses idées. « Une substance » (chapitre ii) réinterprète le « monisme »
spinozien, réputé absurde, comme anticipation de l’inséparabilité ré-inventée ultérieurement
par la physique quantique et la pensée (méta) sociologique. « Fatalisme » (chapitre iii) explore
les bases du postulat déterministe sur lequel se construit le système spinoziste  : il n’y a
pas d’effet sans cause, partant pas de libre-arbitre, nos volontés et nos choix les plus libres
sont la résultante de facteurs conditionnants. « Auto-poésie » (chapitre iv) pose une thèse
centrale de l’interprétation historique de la pensée des Lumières  : le spinozisme a été le
lieu d’émergence de la pensée de l’émergence et de l’auto-organisation. « L’économie en
réseaux » (chapitre v), développant cette intuition, suggère un parallélisme entre l’organisation
du vivant (en l’absence de tout dieu providentiel) et l’organisation «  libérale  » du social,
livrée aux interactions des individus. « L’individuation » (chapitre vi) précise que dès l’aube
des Lumières, qu’on dit avoir inventé l’individualisme moderne, les réseaux étaient conçus
comme reliant des entités (ainsi le polype d’eau douce) dont l’individuation était sentie comme
problématique.

13 « L’imagination » (chapitre vii) ouvre la seconde section du livre, qui passe du domaine de
l’ontologie à celui de la psycho-physiologie. Loin de condamner l’imagination comme source
d’illusion, le spinozisme lui accorde un rôle essentiel : articuler une physiologie matérialiste
des impressions mentales à la possibilité d’innovations idéelles dotées de leur dynamique
propre. « Résonances » (chapitre viii) redécrit l’imaginaire spinoziste en esquissant un modèle
ondulatoire (de résonances harmoniques) qui rivalise avec les approches corpusculaires
dominantes pour décrire la vie des idées, des marchés, des publics ou des démocraties.
«  L’intellect  » (chapitre viii), en tension avec l’humilité souvent sceptique des esprits
empiristes des Lumières, introduit la couche supérieure de l’épistémologie spinoziste, celle de
l’explication par les causes et de la connaissance rationnelle.

14 « Liberté » (chapitre x) voit s’accomplir le premier tour de spirale et peut revenir à la question
du déterminisme et de la liberté, pour la reprendre d’un point de vue éthique. Jacques le
fataliste éclaire au mieux ce déterminisme non passif mais participatif. « Ethique » (chapitre
xi) fait le point sur la reconstruction des valeurs morales proposées par le spinozisme en
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examinant le mérite, la culpabilité, les punitions rétributives. Sur la base d’un utilitarisme
radical, mais transindividualisé de part en part, se met en place une éthique de l’indulgence,
meilleur rempart contre les tentations auto-destructives des passions vengeresses, des peurs
paniques et de leurs diverses utilisations sécuritaires. « Puissance et justice » (chapitre xii)
assure l’articulation, centrale pour la pensée du XVIIIe siècle, entre le niveau de l’éthique et
celui de la politique. La réévaluation critique du contractualisme dominant assure les bases
d’une nouvelle définition (transindividuelle et biopolitique) de la responsabilité, appuyée sur
la notion d’« encapacitation » (empowerment). « Multitudes et singularités » (chapitre xiii),
pour réévaluer l’importance de la liberté d’expression, explore la critique radicale que font
certains spinozistes des Lumières du despotisme éclairé : la puissance des multitudes et leur
intelligence collective serait la source de la prospérité d’une société capable de les reconnaître,
alors que la production des singularités (et de leur culture active) serait sa visée ultime.

15 «  Esthétique et spectacle  » (chapitre xiv) clôt le deuxième tour de la spirale ascendante.
Malgré le silence de Spinoza sur les questions artistiques, le problème de l’aisthesis, du
partage du sensible et de la puissance des fictions, joue au contraire un rôle central dans
l’édifice d’ensemble de la pensée spinoziste. La réflexion esthétique montre que l’économie
des affects propre à la gestion transindividuelle du sensible fait de toute collectivité humaine
– démocratique selon l’analyse politique – une « société du spectacle ». Après un très bref
« Portrait-robot de l’envers », récapitulation des thèses principales de la face déterministe de
la liberté, « Un livre qui s’écrit lui-même ? » (chapitre xv et dernier) sollicite les mécanismes
propres à l’écriture et à la lecture pour proposer une dernière illustration de la vision spinoziste
de l’entre-agir humain. Diderot, là encore, est à la fête et à l’honneur.

16 Peut-on douter que L’envers de la liberté participe activement à cette vision et en effectue du
même coup la magistrale explicitation ?
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