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1 La grande biographie de Diderot par Arthur M. Wilson, Diderot, sa vie et son œuvre1, étant
on le sait épuisée, le besoin d’un outil de travail de force identique se faisait sentir. La
réactualisation de cet ouvrage canonique aurait pu être envisagée par la maison Laffont qui
en avait proposé une excellente traduction française en 1985, et qui a entrepris récemment
la reprise quasi intégrale de l’œuvre de Diderot sous la direction de Laurent Versini (dans
la même collection très accessible «  Bouquins  »). Or L. Versini lui-même a donné il y a
quelques années une biographie à taille humaine de Diderot chez Hachette2, succédant à une
tentative similaire de Pierre Lepape chez Flammarion3, tous deux précédés par un ouvrage
à vocation plus universitaire, le très synthétique Diderot de Jacques Chouillet4. Valse des
éditeurs, enthousiasme des uns et des autres pour ce défi, c’est à présent R. Trousson qui monte
au créneau de la redoutable citadelle, ambitionnant de nous donner un Diderot plus proche de
Wilson, paré de références actuelles ainsi que d’une bibliographie universitaire à jour. Encore
eût-il été bon de revendiquer explicitement le grand modèle, puisque notre auteur en a suivi
scrupuleusement le contenu chronologique et l’esprit, entrelaçant événements biographiques
et notices scientifiques. Or l’introduction se contente d’indiquer que « depuis quatre et cinq
décennies, les patientes recherches des érudits ont dissipé pas mal de zones d’ombre », et qu’il
« n’était pas sans intérêt de faire le point »5 – sans que l’on sache précisément quels ont été
ces « érudits ».

2 Le point, R. Trousson le fait en tout cas d’un sextant jovial, balayant largement l’étendue
de la constellation Diderot et brossant à plaisir de truculentes anecdotes, cherchant de
fait à réconcilier les deux genres biographiques, la grande biographie scientifique dite « à
l’américaine  », et celle qui vise un plus large public. Justement, cette réconciliation, déjà
tentée par le même auteur à propos de Rousseau6, ne va pas sans poser certains problèmes
méthodologiques. Pour n’en citer qu’un, il s’agit de savoir s’il ne faut sélectionner dans la
biochronologie que les faits avérés ou bien, tablant sur les nécessités du pittoresque pour
obtenir l’effet de réel, évoquer également récits et témoignages à valeur plus incertaine. Ainsi
R. Trousson ne résiste-t-il pas au plaisir de citer intégralement le récit de la querelle, en
pleine rue, entre Nanette et Mme de Puisieux, événement rapporté en 1751 par la feuille La
Bigarrure7, et que Wilson avait prudemment (et pudiquement) passé sous silence, compte
tenu du caractère douteux de l’anecdote, se contentant d’une note éloquente sur ce point8.
Certes le style « poissard » du récit fait merveille au plan romanesque, mais n’est-il pas de
nature à renforcer le processus de mythification – ou de démythification, ce qui revient au
même – du personnage Diderot, processus si «  inflammable  » s’agissant d’un romancier,
auteur de théâtre, épistolier toujours prompt à enfourcher son cheval de bataille : la mise en
scène de soi. Tous ces matériaux bigarrés – qu’ils appartiennent à l’œuvre, ou aux écrits dus
aux observateurs contemporains sont, pour le biographe, à haut risque  : ils n’ont que trop
tendance à « cristalliser » autour du sujet d’étude. Certes, l’homme n’a pas laissé son époque
indifférente, et c’est par ce point que R. Trousson, pour modérer son emprunt à la « presse à
scandale », cherche à justifier l’anecdote : « Que le récit de La Bigarrure soit authentique ou de
l’invention du journaliste, il montre Diderot devenu une sorte de vedette dont les faits et gestes
retiennent l’attention des paparazzi du temps, qui s’empressent d’en informer le public »9.
La notoriété du bonhomme Diderot de son vivant, sa « peopleisation » ne fait aucun doute.
Mais de qui donc (l’auteur, l’homme ou sa réputation) fait-on alors l’histoire ? Une préface,
ou un avertissement, aurait pu constituer l’objet de cette intéressante question des rapports de
l’écrivain au biographème10, sachant, pour Diderot comme pour Rousseau, à quel point elle est
centrale et explosive11. De cette question du point de vue du biographe dépend aussi le choix du
portrait du philosophe en couverture. Fallait-il utiliser, comme le fait R. Trousson, le Vanloo,
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où Diderot apparaît, selon ses propres mots dépités du Salon de 1767, en « vieille coquette »,
ou bien plutôt le Garand qui recueille en 1760 l’enthousiasme de l’épistolier amoureux ? Quel
« moment », quel point de vue choisir, puisque, de toutes façons, « J’avais en une journée cent
physionomies diverses… » ?

3 Justifier ce choix aurait été en tout cas fécond.
4 On retrouve ce dilemme à chaque page, ainsi à propos de la place à accorder au récit que fait

Garat de la rencontre de Diderot au Grandval, rapportée le 15 février 1779 dans Le Mercure
de France. Portrait-charge savoureux du philosophe en « hurluberlu », récit dont R. Trousson
se délecte (et nous aussi, il faut l’avouer) presque autant que Diderot lui-même qui, dans la
seconde édition de L’Essai sur la vie de Sénèque, y fait allusion avec élégance : « J’ai ri du
vernis léger d’ironie poétique qu’il y a répandu et qui l’a rendu piquant. On sera tenté de
m’y prendre pour un original ; mais qu’est-ce que cela fait ? »12. Si le philosophe lui-même
cautionne les contes que l’on brode sur lui, pourvu qu’ils soient « originaux »13, il faut avouer
que la tâche de biographe est alors prométhéenne, car d’une redoutable ambiguïté. Wilson
aussi, à cet égard, a donné dans le « panneau » du pittoresque14.

5 Ainsi, puisque Diderot a prêté la main à sa propre légende, on peut comprendre la tentation,
forte chez R. Trousson, d’en rajouter de sa palette colorée au point de donner un ton presque
« peuple », débraillé, à celui qui ne revendique pas cette image de cette façon univoque. Il
livre – entre autres visages – un Diderot charnel, égaré dans un milieu de centaures et de
nymphes : « C’est la bisbrouille rue Royale, un carrousel de mâles autour de l’hôtesse »15 ;
chez les Volland, Mme Legendre, sœur de Sophie, est « allumeuse mais résistante »16. Ce
portrait passe sous silence la fondamentale ambiguïté du philosophe, ce Janus chez qui tout
est, mais également son contraire : sensualité et austérité, folie primesautière et mélancolie…
Quant au regard de l’épistolier sur un entourage souvent interlope, et pour définir son art de la
caricature, R. Trousson évoque Daumier17. Sans compter l’anachronisme – Daumier renvoie
davantage à Balzac – c’est plutôt Goya, comique et inquiétant, grave et impertinent, désopilant
et désespéré, que l’on devrait citer. Et si ses portraits sont souvent zoomorphes, c’est que
Diderot les doit en réalité à Le Brun18.

6 L’ouvrage de R. Trousson est en revanche d’une profonde érudition dans les notices
scientifiques qui présentent les œuvres, offrant des lectures et des bibliographies de qualité.
Il était indispensable de revoir celles concernant des œuvres encore peu étudiées du temps de
Wilson, comme Les Bijoux indiscrets, dont la présentation soignée, approfondie, abondante,
évoque ici l’ouvrage dans toute sa complexité  ; ou encore Jacques Le Fataliste, dont le
biographe américain donnait une approche par trop datée (« C’est un roman existentialiste, un
vrai... »19). La bibliographie de la rubrique « Romans et contes » fait ainsi preuve d’un bon
esprit de synthèse ; elle pouvait toutefois citer le récent Jacques le Fataliste proposé par Pierre
Chartier20. D’autre part R. Trousson, dans son zèle à débroussailler l’énorme masse des écrits
diderotiens, dont certains encore parfaitement inconnus, distribue un peu rondement bons et
mauvais points, tous genres confondus  : allusif sur Le Persifleur, qui méritait un éclairage
nouveau, il est définitif sur le projet du Shérif (« Peut-être fit-il bien de renoncer »21). Au
théâtre, Les pères malheureux, pièce tardive à peine tirée de l’oubli le temps d’une allusion, y
retourne aussitôt : « On est ici au-dessous du médiocre »22. Quant au Voyage de Hollande, il
« n’est pas une œuvre originale. Assez décousu, il comporte des listes fastidieuses »23. Fallait-
il tuer dans l’œuf toute velléité future d’investigation de ces œuvres obscures ? La semonce est
cruelle, et c’est trop souvent que Diderot se l’est attirée sur des ouvrages qui n’attendaient que
leur public. La bibliographie aurait pu comporter enfin, pour faire bonne mesure, une rubrique
« Correspondance », dont les derniers travaux ont montré à quel point elle doit être considérée
comme une œuvre à part entière24. Elle aurait pu prendre en compte, surtout, les quelques
ouvrages qui ont fait date pour les diderotistes dans cette décennie, ainsi dans la rubrique
« Encyclopédie », succédant à celui de Jacques Proust, le travail considérable de Marie Leca-
Tsiomis pour les vues nouvelles qu’il offre, paru pourtant récemment25.

7 Cette énumération ingrate ne doit pas cacher tout ce à quoi le lecteur de Diderot (étudiant,
chercheur, ou simple «  honnête homme  »), est redevable à Raymond Trousson  : l’audace
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et la persévérance nécessaires à la remise à jour d’un ouvrage qui soit commode, maniable,
synthétique (le découpage en chapitres alertes, l’« orientation bibliographique », ainsi que les
« index » des noms de personnes et des œuvres), la compétence philosophique et scientifique
de grande étendue, indispensable pour brasser l’énormité du champ embrassé lui-même par
Diderot. L’ouvrage, par son titre complet – Denis Diderot ou le vrai Prométhée – montre
d’ailleurs à quel point il se place d’emblée, en regard de son sujet, sous le signe de l’humilité.

Notes
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