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Annie IBRAHIM (éd.), Diderot et la question de la forme, Paris, PUF, 1999, 190 p.

Pour le matérialiste, contrairement à ce que le sens commun — et certains
philosophes —, croient, la forme « est tout ». Rappelons-nous le dicton du Rêve de
D’Alembert : « Naître, vivre, mourir, c’est changer de forme... ». Ce volume s’engage
à montrer les différents aspects du problème, par rapport à l’ensemble de la philoso-
phie de Diderot. Après la riche Introduction d’Annie Ibrahim : « Diderot : forme,
difforme, informe » (p. 1-15) qui reprend le titre d’une journée d’études au Centre
d’Histoire de la Philosophie Moderne (CNRS), en décembre 1998, les sept
communications couvrent à peu près tous les domaines principaux de la pensée du
philosophe, avec, bien sûr, une dominance de la partie concernant la philosophie
de la vie. La question est bien posée dès le début par A. Ibrahim : « Comment donc
penser en matérialiste la réalité effective de la cause formelle, dépouillé du schème
hylémorphique aristotélicien, dotée par la critique nominaliste de la capacité à
prendre en compte la forme singulière, la diversité, l’individualité occamiste, la
species infima scotiste ? » (p. 3). Assister à la naissance d’une philosophie du
vivant — et de la « biologie », même si Diderot ne connaît pas encore le nom (il
vaut la peine de citer le vieux F. Paitre, Diderot biologiste, Lyon, 1904 ; Genève,
1971) — signifie aussi échapper au « désespoir sceptique » qui se cache derrière
l’entreprise matérialiste, exprimé de façon méthodologique (« en pyrrhoniste »,
observe Ibrahim) par le Diderot des Éléments de physiologie : « Qu’aperçois-je ?
Des formes, et quoi encore ? des formes, j’ignore la chose [il y a une erreur dans
la citation, p. 8, ligne 8]. Nous nous promenons entre des ombres, ombres nous
mêmes pour les autres, et pour nous. Si je regarde l’arc-en-ciel tracé sur la nue, je
le vois ; pour celui qui regarde sous un autre angle, il n’y a rien » (p. 8). Comment
rendre compte alors de la dynamique temporelle et spatiale du développement des
individualités naturelles, dans tous leurs écarts, déviation, entrecroisements etc. ?
Voilà une autre formulation possible du problème. « La Forme est dispersion de
formes » (ibidem). Et la science ? la philosophie de la nature qui veut saisir cette
forme, ne peut que procéder par conjectures, telle que l’art du comédien qui
pénètre dans les rôle qu’il joue (p. 12). L’« idée de tout » de la philosophie, la
forme de ce tout « n’est pas l’Un ou le Tout du métaphysicien, c’est l’unité relative,
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empirique, le tout changeant du physicien, dispositif tissé par des affinités, des
liens dont la conception n’est pas étrangère à l’harmonique leibnizienne des
perceptions de la machine naturelle » (p. 10). Ainsi la question bien entamée, le
volume la développe sur plusieurs registres conceptuels.

L’intervention de J.-C. Bourdin sur « Formes et écriture chez Diderot
philosophe », aborde l’un des sujets les plus importants d’un point de vue et
littéraire et philosophique. L’« informité » ou l’excès de formes que prend sa
pensée, a été l’un des motifs de l’ostracisme subi par Diderot par rapport au
royaume des philosophes « durs ». Bourdin le souligne au début, en repérant dans
les aspects jadis considérés négatifs le point de force, « l’apport le plus décisif de
Diderot au matérialisme » (p. 18). L’affirmation est juste mais la thèse trop radicale :
Diderot n’aurait rien inventé, du côté des concepts et de leur unité théorique, il
invente beaucoup, voire tout — semble-t-il — du côté des formes d’écriture ; et en
cela consiste son originalité la plus profonde. Cette thèse donc, d’une part, est bien
fondée, d’autre part, l’est très mal. Bourdin affirme, de façon pertinente, que chez
Diderot « la variété des formes d’écriture se ramènent à une figure centrale que je
propose d’appeler le schème de la mise en scène ou de la dramatisation de la
pensée en philosophie » (p. 22) : on est d’accord. Il est bien vrai que l’opération
philosophique déterminante chez Diderot consiste à avoir littéralement inventé un
langage de l’écriture conceptuelle pour dire ce qui n’était pas « dicible », ou qu’on
n’avait pas encore dit aussi bien et de façon tellement poético-intelligible : la
naissance matérielle d’un Moi, l’auto-création d’un être vivant à partir d’un point
de matière sensible, jusqu’à la formation du cerveau d’un homme etc. Cette
manière (ou forme) de la diction a été inventée en même temps que les concepts de
son objet. Diderot est en cela inimitable. Or, ayant reconnu cette originalité dans
l’invention d’un langage d’écriture conceptuelle, peut-on dire aussi que « Diderot
n’invente pas » du côté des concepts philosophiques proprement dits, parce que
« pour l’essentiel il adopte les propositions du matérialisme qui s’élabore et se
formule autour de la moitié du XVIIIe siècle » ? (p. 18), à savoir, les briques de
l’« officine d’Holbach » ? Je ne le crois pas. L’auteur voudrait bien éviter le
dualisme idéaliste fond-forme (p. 20-21) mais il y retombe par intermittence, là où
il soutient que cette invention linguistique ne fournit pas des nouveaux concepts et
théories. Le Rêve de D’Alembert ne dit pas « la même chose » que le Système de
la nature, quant aux propositions fondamentales du matérialisme. Il y a des
théories matérialistes diderotiennes originelles, issues justement des formes de leur
expression, et l’analyse de l’historien pourra bien les retrouver, les isoler (voir, plus
bas, l’article d’A. Ibrahim). Il a droit de le faire : par exemple, pour les utiliser en
politique où « le rêve, le délire, la folie, l’enthousiasme, l’esprit de divination »
(p. 36), hélas, sont bien des accidents de la pensée.

La contribution de Francine Markovits : « De quelques formes modernes des
arguments sceptiques. La Promenade de Diderot ou : comment surprendre ses
pensées ? », semble être déplacée, de premier abord, par rapport au contexte de la
discussion ; en effet, il n’est question que d’une forme de la philosophie de
Diderot, celle de la « promenade ». Mais, quelle « forme » ! La pensée se met en
marche, se déplace, se détourne : donc, se transforme. Le lecteur perçoit, après la
deuxième page, la pertinence de cette analyse à la fois historique et théorique de
Markovits qui touche aux rapports de ce Diderot « promeneur » avec la pensée
antique (Socrate, Protagoras, Platon) et moderne (La Mothe Le Vayer, Cardan) :
« l’ambulatio et la cogitatio sont les itus et reditus du corps et de l’âme. On y
trouvera à la fois le double discours sophistique, le renversement des contraires, les
allées et venues de la méditation » (p. 38). Sur cette ligne de lecture, l’auteur met
en jeu des problèmes importants : ce que Kant appellera l’« aperception », le « se
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surprendre, surprendre ses propres pensées... » (p. 39), la « mise en question de
l’ordre du discours » (p. 40), la question des ses formes, justement plurielles, et
leur remise en question : « l’arborescence et l’embranchement » (p. 41). La lecture
de Markovits traverse les textes de Diderot, en repérant de multiples références,
après La Mothe, à Bayle, La Mettrie, Bacon, Descartes etc., et nous livre une image
éblouissante de la richesse de ce texte (avec ses dérivés) du jeune Diderot : la
Promenade du sceptique (1747).

Colas Duflo se confronte à un thème traditionnel de l’exégèse diderotiste, le
rapport de la nature et de l’art : « “la nature ne fait rien d’incorrect”. Forme
artistique et forme naturelle chez Diderot », et il en propose une lecture assez
neuve, attentive, séduisante. La nouveauté concerne, pour l’essentiel, trois points :
1) la dé-finalisation de l’ordre esthétique qui subordonne l’art à la nature comme
l’œuvre d’un dieu (p. 62-64) ; 2) « la redéfinition du beau et ses conséquences » 
(p. 64-71) ; 3) l’art qui se rapporte (et se redéfinit) de façon nouvelle par rapport à
la nature et à elle-même : « une forme artistique exemplaire : le groupe du Laocoon »
(p. 71-86). La première étape consiste à ébaucher les contours de la position
classique du rapport art-nature dont Diderot hérite et qu’il transforme. La
référence, évidemment, est à Vasan et aux théoriciens du Rinascimento. La
deuxième étape analyse le déplacement du problème du beau que Diderot réalise
dans l’Encyclopédie, à l’article homonyme, qui va la débarrasser de toute référence
téléologique et théologique, grâce à Locke : « il va falloir se livrer à l’analyse de la
genèse sensible de notre idée de la beauté. Car toutes nos idées nous viennent des
sens, et c’est en exerçant nos facultés intellectuelles sur les données de la sensation
que nous produisons les notions d’ordre, de symétrie, d’unité, d’harmonie etc. » 
(p. 67). Duflo repère avec justesse la distinction opérée par Diderot entre un beau
réel (le « beau absolu » n’existe pas) et un beau relatif (celui relevant de la science
et du savoir faire de l’artiste) « qui est la fin de l’art » (p. 68). Résultat : « Diderot
va même jusqu’à inverser la référence à la beauté dans la nature » (p. 69). Ce cadre
de la beauté définalisée est achevé par la considération de l’article LAIDEUR (1765)
qui « vient compléter et renforcer ce qui s’était dit dans l’article BEAU » (ibidem).
N’importe quoi, « beau » ou « laid », peut devenir objet de l’art qui, à lui seul, peut
déterminer ses propres valeurs. La dernière étape de l’analyse vise à expliquer le
sens de l’appel diderotien à « la vérité de la nature », par rapport à des modèles
particuliers d’œuvres d’art. Le groupe du Laocoon est le point de départ d’un
dernier examen des textes diderotiens qui laisse émerger les concepts,
nouvellement interprétées, d’unité du sujet, d’harmonie des parties, de vérité de
l’action etc. La fonction de modèle idéal que la forme naturelle joue à l’égard de
la forme artistique, dans le cadre de la critique d’art matérialiste, est expliquée par
Duflo de manière simple et convaincante (« “appelez la nature” », p. 76-86).
L’analyse est centrée, de nouveau, sur le rôle que jouent chez Diderot les notions
de goût et de technique au sens le plus large.

L’article d’Annie Ibrahim constitue le pivot théorique de ce volume : « Le
matérialisme de Diderot : formes et forces dans l’ordre des vivants ». Il s’agit d’un
excellent « abrégé » de la philosophie de la vie de Diderot, vue dans la perspective
du problème de la forme en général. En quinze pages, l’auteur retrace magistra-
lement l’interaction des notions de forme et de force à partir d’un « axe de
méditation » qui fait sien « le concept de l’infinie variation de la productivité de la
matière, active, éternelle et douée de sensibilité » (p. 87). Diderot radicalise la
thèse d’une molécule organique douée de force interne capable d’engendrer toutes
les formes possibles dans le jeu de dés du hasard ; ce qui débouche essentiellement
sur un « éloge philosophique du désordre » (ibidem) en tant que producteur d’unité
des forces : « le désordre est la condition de la puissance de la Nature » (p. 88).
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L’analyse d’Ibrahim se déploie autour des paradoxes de l’aléatoire, liés à
l’affirmation citée au début : « naître, vivre et passer, c’est changer de forme — et
qu’importe une forme ou une autre ? » (p. 89). Diderot produit une doctrine
philosophique matérialiste de la vie qui arrive à combler les « vides » théoriques
laissés en héritage au philosophes des Lumières par la médecine et l’embryologie
cartésiennes (p. 90-91). La question se résume comme suit : « trois niveaux de
l’existence des vivants sollicitent le recours à l’idée de forme : comment s’explique
la génération d’un vivant ? Comment penser la filiation des individus d’une ou des
espèces ? Un être vivant ne se saisit-il pas comme une unité ? L’embryologie,
l’histoire naturelle et la physiologie témoignent ici de la même interrogation : la
Vie a-t-elle une forme ? Quelle est la forme de la Vie ? » (p. 91). J’avoue que la
majuscule me paraît ici non pertinente : c’est la vie générale, bien sûr, mais dont le
socle essentiel est dans la « petite force » de la molécule — sans autres implications
métaphysiques « majuscules » — et Ibrahim l’a bien reconnu. La problématique de
la forme chez Diderot s’articule alors autour une « double substitution dans la
définition même de la forme » : de l’eídos (Pensées philosophiques) à la morphé
(Interprétation de la nature) et ensuite à la métamorphose (Rêve et derniers écrits
biologiques). « Au cours de ce trajet, le renoncement à l’idée de d’individu au profit
de ce déformé, de ce difforme qu’est le singulier, illustre ces substitutions
successives » (p. 92). Le concept de force et sa construction suit ce même trajet,
dont Ibrahim définit les différents moments. « Si la forme de la Vie [!] ne peut pas
être référée à l’eídos, à l’organisation ou à la finalité, il faut convenir de la nécessité
d’un passage à des formes substituables les unes aux autres » (p. 94) et de ce fait
la notion de force est indissociable des avatars des formes. Il y a, ici aussi, trois
moments par lesquels on peut conjecturer l’efficacité 1/ d’un concept opératoire de
force, celui élaboré dans l’Interprétation, le Rêve et à l’article LEIBNITZIANISME de
l’Encyclopédie, « qui combine ce que Diderot a pris de l’attraction newtonienne
dans John Toland avec le principe de la nature atomistique de la matière » (p. 95),
2/ d’un concept constitutif, qui définit les caractères de la notion d’énergie
potentielle : « il soude le nisus de l’article HOBBISME [...] et celui des Principes sur
la matière et le mouvement à l’idée d’affinité chimique » (ibidem) ; 3/ d’un concept
fondateur, qui serait celui de « l’énergie du Tout, dont les vitalismes de Montpellier
et Bordeu à l’article CRISES [...] fourniront les éléments essentiels que Le Rêve
divisera en force vive et force morte » (p. 96). Cette excellente définition du
problème trouve un précédent (une source ?) dans le petit/grand livre de Jacques
Chouillet, Diderot poète de l’énergie (Paris, 1984) qui est sans doute à relire, à côté
de ces pages. L’analyse se clôt sur l’explication de l’importance du thème des
« monstres » et de la refondation d’une morphologie du singulier biologique en
général pour le projet de redéfinir, au sens matérialiste, « les rubriques de la Nature
à partir d’une matière en équilibre métastable » (p. 97). Montaigne, ensuite, est
l’auteur le plus proche de ce Diderot qui tente de fonder aussi une anthropologie
matérialiste de la variété, centrée sur les sciences de la nature (p. 102). Une
remarque critique, à propos du contexte de l’argumentation sur « ce qui ne résiste
pas au tourbillon de l’énergie dans l’informe essentiel à la matière, c’est la
catégorie de l’individu » (p. 96), A. Ibrahim cite la « conclusion désabusée des
Éléments de physiologie : Le monde est la maison du sort... » (p. 97).

Non : ce n’est pas « du sort », mais « du plus fort » (éd. J. Mayer, Paris, 1964,
p. 307 et DPV, XVII, p. 516), une erreur de transcription qui affaiblit beaucoup le
poids de la citation.

Le long essai d’Aurélie Suratteau, « Les hermaphrodites de Diderot » (p. 105-
137), poursuit l’analyse d’un sujet central chez Diderot, le nouveau statut des
« écarts de la nature » à l’intérieur d’une ontologie matérialiste de la force. Les
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êtres mixtes, à l’identité faible, non seulement mettent en question, bien sûr, la
thèse fixiste mais « alimentent les débats entre les matérialistes sur les liens entre
l’organisation physiologique et la morale. Hybrides, les hermaphrodites interrogent
les philosophes et le peuple sur le front de la science et de la distribution sociale de
l’identité sexuelle » (p. 106). L’étude s’articule en trois parties : «1. Quel débat ?
L’exemple de Marie-Anne Drouart » (p. 107-120) ; « 2. Le parti des étourdis » (p. 121-
128) ; « 3. Les hermaphrodites : le “sixième sens” est-il un troisième sexe ? » (p. 128-
137). Par l’analyse des cas particuliers, on s’aperçoit que le Diderot de la troisième
partie du Rêve déjoue et réfute le chevalier de Jaucourt dans l’Encyclopédie, qui
affirme : « l’existence des hermaphrodites n’est qu’une erreur populaire » (p. 107)
en se référant aux ouvrages plus récents. Cette négation a causé des aberrations
sociales inouïes ; le préalable fixiste a inspiré les violences civiles contre des sujets
incapables de rentrer dans les schèmes d’une identité sexuelle biologiquement
stable. Suratteau expose et commente en détail les événements survenus à ces sujets
singuliers, en rapport aux théories diderotiennes qui se révèlent dans leur actualité
surprenante, sur le plan politique et social. Diderot reconnaît au même degré le
poids des conditionnements biologiques et des déterminations sociales et
culturelles, pour la définition d’une identité sexuelle. La conclusion, par rapport
aux questions d’aujourd’hui, concernant les transsexuels et leur statut juridico-
civil, laisse la porte ouverte aux débats, à partir de cette reconnaissance de
l’originalité de Diderot à ce sujet : « la réduction de la sexualité à des données
physiologiques est paradoxalement défendue par ceux qui dénoncent les normali-
sations sociales de l’identité sexuelle, quand la reconnaissance d’un “troisième
sexe” s’adosse à la démonstration d’une réduction des comportements sexuels à un
déterminisme biologique » (p. 137).

Gerhardt Stenger approfondit et développe ce même sujet : « L’ordre et les
monstres dans la pensée philosophique, politique et morale de Diderot » (pp. 139-
157). Pour partir de la conclusion, l’auteur relève bien le caractère spinoziste de la
pensée de Diderot à propos du problème de l’ordre de la nature : « Il n’y a pas de
monstres dans la nature, car “tout ce qui est ne peut être ni contre nature ni hors de
nature” (Le Rêve de D’Alembert, OC, XII, 202) » (p. 156) — c’est dans le volume XVII
de DPV, non pas XII, qu’apparaît cette importante citation. Dans l’ordre général
de la nature la notion de monstre est un contresens, car ce concept n’est valable que
sur le plan de l’ordre subsistant, le microcosme des êtres passagers ». La notion de
« monstre » est donc un produit culturel d’une certaine forme d’organisation
(d’ordre !) des sociétés humaines, sur le plan de la nature subsistante. Cet « ordre »
culturel littéralement « monstrueux » — à savoir producteur de monstres — se
forme lorsque les « trois codes » qui le régissent ne sont pas harmonisés, ni
cohérents entre eux : les codes civil, religieux et naturel. C’est bien ce dernier — le
Supplément au Voyage de Bougainville le démontre — qui dicte, doit dicter la règle
aux autres, afin de ne pas produire de « monstres ». Sur les trois registres de
l’analyse de Stenger — philosophie, politique et morale — la poussée diderotienne
est la même, comme l’auteur l’a excellemment écrit dans sa thèse : mettre en
parallèle et faire jouer de pair les deux pôles : Nature et liberté chez Diderot, après
l’«Encyclopédie» (Paris, 1994). On remarquera particulièrement l’examen que fait
Stenger de « la relativisation de la notion d’ordre à laquelle Diderot procéda dès la
Lettre sur les aveugles qui s’accompagnait, dans sa pensée politique et morale,
d’un goût prononcé de l’ordre » (p. 147) ; ce processus parallèle sur le plan éthique,
montre Stenger, après l’Encyclopédie se développe vers la clarification de la nature
tyrannique et injuste de cette organisation civile historique particulière : on est
conduit ici, pas à pas, vers le Diderot révolutionnaire de l’Essai sur les règnes de
Claude et de Néron et de la Contribution à l’Histoire des deux Indes (1781).
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Frank Salaün consacre ses efforts à l’analyse de l’inimitable « Fou » de
Diderot : « La forme des mœurs. Notes sur Le Neveu de Rameau » (p. 159-180),
qui clôt le recueil du volume. Salaün part d’une observation capitale, tirée des
Éléments de physiologie, à propos du problème de la description des mœurs,
compte tenu de l’instabilité constitutionnelle des êtres vivants : « Il n’y a pas sur
toute la surface de la terre un seul homme parfaitement constitué, parfaitement sain
[...] l’espèce humaine n’est qu’un amas d’individus plus ou moins contrefaits, plus
ou moins malades » (p. 159-160). Le Neveu est le modèle princeps de cette
production des moeurs et de l’instabilité formelle qui est constitutive, pas
accidentelle, de l’anthropos, l’homme réel. La moralité et l’éthique sont, en
somme, l’objet d’une lourde conquête dont le prix est de ne pas contredire, dans ce
trajet, le « code naturel ». La tâche du philosophe qui se confronte à « l’abjection »
éthique consiste à s’interroger sur la nature du rapport entre l’individu et les
valeurs morales : « Le procédé de Diderot, sous le masque d’une entreprise
sceptique, s’apparente à une réduction chimique visant à atteindre la source des
valeurs » (p. 169) d’une perspective théorique matérialiste. L’analyse de Salaün
s’articule en cinq moments : « 1. La question des mœurs » (p. 160-161) ; « 2. Le
désir de morale » (p. l62-166) ; « 3. L’expérience de l’abject » (p. 166-169) ; « 4. Indi-
viduations » (p. 170-173) ; « 5. Le tact » (p. 173-180). Cette dernière étape nous
livre une clé de lecture originale pour pénétrer le sens des « pantomimes » du
Neveu, où la question est dans la difficulté, dans une société aux mœurs
corrompues, « de faire en sorte que plus d’individus ressentent les valeurs et
orientent leurs mœurs d’après cette expérience. Cette difficulté correspond à
l’activation du tact à l’égard des conduites » (p. 174). Qu’en est-il de cette
remarque, par exemple, à l’égard d’une société, comme la nôtre, fondée sur le
« spectacle médiatique » ? Il suffirait de cette simple réflexion pour faire apprécier
la valeur des études recueillies dans ce volume, dont il faut conseiller vivement la
lecture à tous les étudiants en philosophie et aux spécialistes de la pensée de
Diderot.

Paolo QUINTILI

David ADAMS, Bibliographie des œuvres de Denis Diderot 1739-1900, Ferney-
Voltaire, Centre international d’Étude du XVIIIe siècle, 2000, 2 vol. de 463 et 478 p.,
ill. (coll. « Publications du Centre international d’Étude du XVIIIe siècle » 6-7)
(Diffusion : Paris, Aux Amateurs de Livres).

David Adams, déjà connu par d’autres travaux bibliographiques (ouvrages en
forme de dialogue), procure avec la bibliographie de Diderot un ensemble dont la
constitution n’était pas évidente : publications anonymes de son vivant, fausses
attributions, recueils d’œuvres où tout n’était pas de sa plume, éditions posthumes
imparfaites voire maquillées, le travail de mise au net n’était pas simple. Dans une
longue et savante préface, D. Adams fait le point de nos connaissances sur l’œuvre
de Diderot et sa diffusion internationale, en relevant justement que ses contem-
porains n’eurent qu’une vision très imparfaite d’un écrivain dont l’essentiel de
l’œuvre était anonyme, voire mal attribuée ou restée manuscrite. Les notices se
conforment aux principes les plus sûrs de la bibliologie matérielle, mais sans
chercher à décrire l’exemplaire idéal (qui, comme on le sait, n’existe pas). D. Adams
se fonde sur un exemplaire de référence — d’accès facile — qu’il décrit en signalant,
par ailleurs, à l’occasion les caractéristiques originales des autres exemplaires
consultés (par exemple, le placement des gravures). Les notions de tirage, d’émission,
de réédition ne sont pas toujours clairement distinguées. Quand elle est reproduite
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