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Hisayasu NAKAGAWA, Mémoires d'un
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Annie Becq

REFERENCE

Hisayasu NAKAGAWA, Mémoires d’'un « moraliste passable », Centre international d’étude du
XVIIe siécle, Ferney—Voltaire, 2007, 172 p.

C’est un honneur et une joie que d’avoir a rendre compte du dernier livre de H.
Nakagawa, « mémoires » ol se révéle I'ancrage existentiel de 'activité intellectuelle
exigeante et multiforme de ce «pantophile». La deuxiéme partie, « Trois
autoportraits », nous était déja connue puisqu’elle reprend le chapitre consacré au
savant japonais par le recueil de S. Karp Etre dix-huitiémiste’, dans le sillage de la table
ronde organisée en 1995 par M. Delon et J. Schlobach?, a quelques modifications pres,
en particulier des ajouts: la page sur l'oncle égyptologue, modéle de curiosité
encyclopédique mais aussi effrayante image de « dilettante improductif » (p.107);
I’étrange rencontre a Budapest du chiteau de ses ancétres (p. 20, note) dans la mélodie
exécutée a son intention par des musiciens roms (p. 134); la critique détaillée d'un
interpreéte japonais de Rousseau, qui vise au-dela de I'auteur deux tendances japonaises
« séculaires » contradictoires (p. 150-52) ; enfin, I'épisode de 2001, présenté comme une
« extravagante aventure » (p. 163), qui a momentanément conféré a ce cosmopolite la
mission de formuler la « philosophie » des programmes internationaux d’exploration
de I'espace, le réve, d’inspiration kantienne, que I'International Space Station « en tant
que symbole planétaire, soit le lieu de rencontre de tous les pays afin de discuter des
solutions a trouver pour sauver la terre et y installer une paix stable » (p. 160). Mais
comment, s’agissant du dialogue de cultures, penser et situer « le lieu médiateur »,
analogue a ce que son interlocuteur F. Jullien appelle « la marge de manceuvre en
philosophie » (p. 144-45) ? A-t-il été réalisé dans ce que H. Nakagawa a désigné comme
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«l'universalité » d’un Diderot- Protée®? Vacuité infinie, néant gros de tous les
possibles, tel le dieu de la théologie négative ?

C’est sur cette espéce d’impasse féconde qu’ouvre le questionnement « comparatiste »,
au sens ou I'entend et le pratique H. Nakagawa. On se plait a en retrouver ici les divers
objets : deux pratiques de la méme écriture, 'autobiographie par exemple, deux textes
différents sur le méme objet, regards réciproques de cultures étrangéres; méthode
mise en ceuvre dés le travail fondateur et fondamental sur les deux éditions de I'Essai de
Diderot sur Sénéque, a partir duquel se sont déployés plusieurs axes avec
recoupements, amplifications, approfondissements. Rappelons le théme de
I'importance, au siécle des Lumiéres, de I'apologia pro vita sua, la forme d’autobiographie
avouée ou surtout déguisée, adressée a la postérité, et la piste, capitale, des conditions
culturelles, en particulier linguistiques, incontournables de tout discours, impensé des
énoncés d’occidentaux comme Rousseau ou Heidegger, comme des faits de langue ou de
culture japonaises, débusqué par la lecture a « double lumiére ». Cohérence profonde
de ces recherches qui dessinent le profil d’'un maitre traducteur des cultures, doté
d’'une fonction originale dans l'internationale des chercheurs, et dont les enjeux
excédent les seules spéculations intellectuelles.

C’est en effet pour ainsi dire leur ancrage existentiel qui se dévoile en amont de
'autobiographie intellectuelle des « Trois autoportraits », et qui donne une tout autre
dimension au travail de ces mémoires, méme si l'initiative en a été extérieure. Il est
certes possible de repérer dans le récit des années de jeunesse et d’apprentissage les
amorces et autres pierres d’attente des réalisations a venir : lectures encyclopédiques
ou des romans russes et allemands voisinent avec la physique nucléaire, la littérature
dite «d’idées»: philosophie (Spinoza, Hegel, Platon, Kant...), théologie, puis
polarisation sur la littérature francaise (Pascal, Voltaire, Diderot); rencontre chez
Voltaire ot I'a mené son « golit pour le dialogue », signe de la structure durable
profonde de son appréhension du monde, de la « double structure » qui permet a
I'auteur des Dialogues d’Evhémére de parler de modernes tout en prétextant juger les
Anciens (p. 58-59). Mais ces lectures continuelles, assorties du ferme projet de devenir
enseignant-chercheur, sont alors génératrices d’angoisses propres a leur imposer une
signification existentielle. 11 est « abattu» par la découverte des grands critiques
(p.59) ; face a « I'impermanence universelle », c’est du c6té de la création de « son
propre monde », d’'une ceuvre capable de survivre, qu'il cherche son salut, son
« chateau » (p. 50). Mais comment concilier I'affirmation de soi avec la fidélité a I'autre
exigée du chercheur (p.52)? Comment parler de soi en parlant des autres? La
découverte de sa méthode sera aussi la conquéte d’un équilibre - conforté dés 1955 par
la présence bénéfique de sa future épouse -, le triomphe sur le désir de mort et le
démon dont le masque grimace sur la couverture du livre, de cet &étre «asocial »
(p. 107), habitant obstiné des « foréts de livres » (p. 121) qui a tenté a deux reprises
I’expérience du « grand saut » (p. 51-58).

L’entreprise de ces mémoires - qui doivent se prolonger par une troisiéme partie en
forme de message d’outre-tombe (p. 9) - apparait alors comme I’érection d’une sorte de
pyramide, substitut du livre-somme, comme celui de Robert Mauzi par exemple, qu'H.
Nakagawa dit n’avoir pas écrit. C’est aussi le moyen pour celui qui I’a interrompue par
le refus d’'un enfant, éventuel alter ego tenté par la mort (p. 104), de faire droit a sa
lignée, grande et ancienne famille aristocratique dont le rappel détaillé de la généalogie
ne reléve pas d’une « vanité anachronique » (p. 15) et dont le poids traditionnel -
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mentionné aussi a la fin de la premiére version des « Trois autoportraits » avec toutes
les pesanteurs dont il fallait se libérer, grice au modéles des philosophes francais des
Lumiéres - devient ici d’entrée de jeu une charge & assumer, voire a transfigurer par
I'ceuvre - d’autant que parmi ces ancétres figurent des « seigneurs éclairés »,
combattants persécutés en leur temps pour les Lumiéres, que célébre '’Encyclopédie
(p.17-18). A leur descendant d’affirmer dans le concert international sa place de
Japonais, soucieux de dénoncer les « travers du Japon », en montrant la possibilité de
concilier une véritable ouverture aux autres avec une véritable originalité (p. 8-9).

Il m’a été donné, grice a Charles Porset, de rencontrer - trop peu - H. Nakagawa et son
épouse lors de I'un de leurs séjours a Paris, comme il a I'amabilité de le rappeler, mais
nous ne savions pas alors que nous étions de ceux que choisissent les chats, et que
Charles Grosbois, I'un des maitres de sa jeunesse auquel I'auteur de ces mémoires rend
fidélement hommage (p. 90) était I'un des meilleurs amis de mon pére dans la classe de
philosophie d’Emile Chartier au lycée Henri 1V, juste avant I'envoi au front de la
« classe 13 ».

NOTES

1. Centre international d’étude du xvie siécle, Ferney-Voltaire, 2003
2. La Recherche dix-huitiémiste : objets, méthodes et institutions (1945-1995), Paris, Champion, 1998.
3. RDE, n°2, avril 1987, p7-17.
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