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« Pourquoi faut-il mon ami que les accusations soient écoutées avec tant d’avidité et les
apologies recues avec indifférence ? [...] Si la calomnie disparait a la mort de ’homme
obscur, la célébrité lui sert de véhicule [...] A la fin un défenseur s’est-il élevé ? La perversité
des accusateurs et I’innocence de 1’accusé sont-elles également évidentes ? L on se tait »...
Parlons, donc ! Car les mots de Diderot, appliqués a la défense de Séneque, résonnent
étrangement en ce début de XXI° siecle : le Philosophe lui-mé€me, et avec lui Montesquieu,
Voltaire, et quelques autres ne sont-ils pas, ces temps-ci, accusés, par certains tenants de la
critique postcoloniale, d’avoir ignoré I’esclavage, voire collaboré a la traite ? Ne leur fallait-
il pas a eux aussi, non un défenseur, mais un historien ? C’est chose faite grace a I’entreprise,
toute de rigueur, de patience, d’érudition et d’énergie qu’a menée Jean Ehrard, dans un ouvrage
qui est a la fois une lecon d’histoire, histoire des textes et histoire des mentalités, et une lecon
de courage intellectuel.

Que I’on puisse lire, dans le Guide vert de Bretagne, que Voltaire a eu « une part de 5000 livres
dans un négrier nantais », sans qu’aucune preuve soit fournie d’une telle allégation, pourrait
simplement faire hausser les épaules. Mais que, dans une étude a ambition historique, comme
celle de Nelly Schmidt, se trouve répété, sans davantage de preuve, que Voltaire « investit
dans la traite nantaise » ; que Christiane Taubira proclame avec une assurance tout aussi peu
fondée qu’il « détenait des actions dans des sociétés de commerce négrier » ; que L. Sala-
Molins, de son c6té, apres avoir naguere dénoncé en Montesquieu « un négrier », avance
désormais sans I’ombre d’une preuve que Diderot et Raynal, touchaient « les dividendes de
la traite », il est devenu clair alors que cette série d’attaques — jointes a quelques autres dont
I’ouvrage d’Ehrard donne le détail — procede d’un « révisionnisme multiforme » dont les
Lumiéres sont la cible et qui, comme toutes les calomnies, trouve un public crédule : faire
passer I’antiesclavagisme des philosophes pour mensonge ou cynisme, accuser d’indifférence
ou de soutien a I’esclavage ceux-la méme qui, les premiers, le dénoncerent, on voit bien
ce qu’un tel discours semble offrir de séduisant par son iconoclastie méme, et comment sa
véhémence rusée peut paraitre novatrice, voire roborative. Face a ce qui n’est pourtant qu’un
tissu de contrevérités, souvent énoncées au conditionnel, mode idéal de la lacheté, et relayées
servilement par la grande presse — ici, un chroniqueur au Monde, 1a, au Nouvel Observateur —
Jean Ehrard a enquété : apres avoir en vain demandé leurs preuves aux différents accusateurs,
I’historien a entrepris de comprendre, et éventuellement de répondre : point d’indignation
académique ici, le propos d’Ehrard n’est évidemment pas de rétorquer a la haine des Lumieres
par leur hagiographie : « Refuser symétriquement les proces en sorcellerie et la facilité d’une
idéalisation conventionnelle implique un retour aux textes », écrit-il, et il use donc des seuls
outils de I’historien : la précision, I’exactitude, 1’analyse, la confrontation des documents.
L’ouvrage passionnant qui en résulte est un tableau de 1’évolution de ce siecle qui a eu « le
mérite de poser le probleme de 1’esclavage, enfin, et de le mirir » : a la fois réexamen
de I’anthropologie des Lumieres, de la réflexion juridique et philosophique sur 1’esclavage,
évocation des grands débats impliqués par le commerce, le luxe, analyse précise des textes
— ces pages sur le sucre, devenu avec Montesquieu, Voltaire puis Hélvetius, « une obsession
de la littérature des Lumieres. Par sa valeur antithétique : tant de douceur au prix de tant
de barbarie ! » La premiere vertu de cette enquéte est de replacer d’abord la question dans
son contexte social et historique, et dans « 1’opinion publique en France au XVIII® siecle ».
La perception de I’esclavage, qui est alors, pour la plupart, une réalité « lointaine et a demi
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abstraite », doit étre pensée a I’intérieur de la société d’ Ancien régime, société « habituée aux
pires violences » : supplices et exécutions publics, par exemple, mais aussi pratique 1égale du
fouet auquel matelots et soldats sont exposés, « ni plus ni moins que les Noirs des Antilles ».
Et pas plus que les Planches de I’ Encyclopédie, représentation d’une « idylle technologique »,
n’accordent de place a la peine des travailleurs en Europe, elles n’en réservent a I’ humiliation
et a la souffrance des esclaves aux colonies. Au milieu du XVIII® siecle le servage est loin
d’étre aboli en Europe, et il faut lire les réflexions sur « servage » et « esclavage » donnés pour
synonymes dans la langue courante d’époque et que Boucher d’Argis sera un des premiers
a distinguer dans I’Encyclopédie. « Toute la culture des contemporains de Voltaire était
esclavagiste », souligne Ehrard. Et c’est bien dans ce contexte que la rencontre de Candide et
du negre de Surinam prend sa véritable force.

Car c’est peu a peu que le personnage du Noir entra dans la littérature francaise : du grand
eunuque des Lettres persanes au superbe Ziméo de Saint Lambert ou a la farouche Zingha de
Castilhon, de Zamor et Mirza d’Olympe de Gouges au bon Domingue de Paul et Virginie, le
Noir, souligne I’auteur, « bien avant de recouvrer officiellement sa pleine dignité d’homme,
[...]Jaccede a la dignité littéraire ».

Ce n’est guere du coté de 1’église catholique « toujours cruellement complaisante pour les
puissants » que fut mise en cause la 1égitimité de I’esclavage, a la glorieuse exception pres
de I’abbé Grégoire : de Bossuet a Bellon de Saint-Quentin, 1’église admit la traite au prétexte
de I’évangélisation, nonobstant I’embarras de certains théologiens devant a la fois défendre
I’unité de I’espece humaine et soutenir une pratique qui la nie : toutes les ressources de
la casuistique sorbonnarde s’y épuiserent, Jean Ehrard en fournit des exemples dignes des
Provinciales. ..

L’historien analyse ensuite les accusations portées contre les philosophes. Du proces fait a
Voltaire, d’avoir « trempé dans la traite », il conclut que, par I’intermédiaire des banquiers a
qui il confiait son argent, Voltaire a contribué a I’armement d’un batiment qui, bien que rien
ne le prouve, fut peut-étre un navire négrier. Mais Voltaire, interroge Jean Ehrard, « était-il
mieux renseigné sur I’usage fait de son argent que ne le sont aujourd’hui pour le leur la grande
majorité des possesseurs de SICAV ? »

La part du lion est faite, comme il se doit, a Montesquieu, qui fut « le premier en France a poser
les principes théoriques » de 1’ antiesclavagisme. J. Ehrard revient sur le contresens qui consiste
a « confondre sarcasme et 1égereté », a propos des lectures du célebre chapitre V du Livre
V de I’ Esprit des Lois (« Si j’avais a défendre le droit que nous avons eu de rendre les négres
esclaves »...). Imbécillité des lecteurs, paresse ou mauvaise foi, le texte ironique court toujours
le risque d’étre pris au premier degré : ce fut le cas au XVIII® siecle — I’anecdote est rapportée
par Meister — quand on vit un colon jamaicain se faire 1’apologiste de I’esclavage en « lisant
d’un air tres sérieux » le flamboyant chapitre V ; c’est aussi le cas de nos jours du professeur
Sala-Molins apparemment inapte a distinguer dans I’ironie féroce de Montesquieu autre chose
qu’un amusement dans « le labyrinthe & miroirs du sophisme ». En fait, la 1égitimité de ’'usage
ironique, chez Voltaire comme chez Montesquieu, s’inscrit dans un univers de pensée déja fort
éloigné du nodtre, et dont J. Erhard souligne I’historicité : « L habitude prise de nos jours, écrit-
il, d’user d’un vocabulaire extréme [...] interdit de comprendre ce qui est dit 2 demi mots,
simplement suggéré. Dans ce contexte de surenchere verbale, la subtilité du style des Lumieres
releve désormais d’une autre culture, d’une langue étrangere ».

L’examen serré des réflexions de Montesquieu sur 1’esclavage — des Lettres persanes aux
Romains, et surtout a I’Esprit des Lois —, soulignant le « total contraste entre la timidité
réformatrice et la hardiesse des principes », restitue le cheminement d’une pensée confrontée
a une contradiction essentielle, « le drame d’une pensée vivante et non pas refermée sur ces
certitudes ». Quant a Rousseau, pour qui la liberté est inaliénable, et qui écrit dans le Contrat
social, « ces mots, esclavage et droit sont contradictoires ; ils s’excluent mutuellement », J.
Ehrard souligne ce que son examen des principes du droit politique doit a I’ Esprit des Lois.
Le chapitre consacré a 1’Encyclopédie revient d’abord sur la fagcon dont I’ Esprit des Lois y
fut utilisé : « la pensée tendue », « le drame intellectuel » qui se jouait dans la conscience
de Montesquieu disparait dans le Dictionnaire raisonné, édulcorés d’un c6té par la prudence
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de D’Alembert, a I’opposé de I’ironie vengeresse du Président, radicalisés de 1’autre par la
rationalité polémique et pédagogique du chevalier de Jaucourt. J. Ehrard, enchérissant sur
I’étude de Madeleine F. Morris, souligne que Jaucourt fut « le premier a franchir le pas de
I’anti-esclavagisme a I’abolitionnisme », lui qui écrivait dans 1’article TRAITE DES NEGRES :
« Que les colonies européennes soient donc plutot détruites que de faire tant de malheureux ! »
On rencontre certes dans I’ Encyclopédie quelques articles favorables a I’esclavage, notamment
sous la plume de Le Romain, ingénieur en chef a la Grenade, ou sous celle de I’anonyme auteur
de NEGRES, et J. Ehrard, dans le tableau qu’il dresse, n’a guere de mal a montrer que la plupart
des collaborateurs qui font de pres ou de loin référence a la question évitent de « porter de
jugement » (au passage, I’abbé Mallet fut-il un « théologien éclairé » ? W. E. Rex, dans une
étude publiée ici méme naguere, en doute fort). Mais, souligne J. Ehrard, le r6le historique des
encyclopédistes est « d’avoir été, dans leurs hésitations, leurs embarras, leurs contradictions
les interpretes d’une prise de conscience autrement plus ferme que les modestes scrupules
religieux sur lesquels le siecle s’était ouvert ».

Du débat d’idées on passe, dans les années *70 a diverses tentatives de réforme de
I’administration coloniale : des projets, des plans voient le jour, qui tentent de combiner
« humanité et intérét ». Nouvelle faute aux yeux d’idéalistes : avoir combattu I’esclavage non
par conviction humanitaire, mais par calcul d’intérét ! L historien de 1’idée de nature rappelle
alors ce que fut I’ambition philosophique majeure du siecle : 1’élaboration des fondements
d’une morale positive, dite ‘naturelle’ qui, « sans recours a aucune transcendance », puisse faire
coincider « le bien individuel et collectif » avec « le véritable intérét de tous et de chacun ».
Dans ces mémes années 70, sous la plume de Mercier d’abord, suivi par Roucher,
Garat, Lemierre, apparaissent les « prophéties » sur 1’insurrection inéluctable des Noirs et
I’extermination vengeresse des colons.

Diderot, quant a lui, semble avoir tenu un triple discours : celui du fameux chapitre du
livre XI de I’Histoire des deux Indes, qui contient la réfutation passionnée et méthodique
de I’esclavage ; dans 1’édition suivante de I’HDI, I’auteur annoncera, a la suite de Mercier,
I’apparition « d’un grand homme » qui « leévera 1’étendard sacré de la liberté ». Mais le
messianisme révolutionnaire du passage contraste avec I’énoncé, dans le méme ouvrage, d’un
projet d’affranchissement progressif des esclaves. Serait-ce un paradoxe diderotien, encore
un ? La lecture de Jean Ehrard passe outre ces facilités : « Diderot n’arien d’'un homme de sang
[...]. Vraisemblablement son texte est une mise en garde qui place 1’ Administration royale
et les colons devant cette alternative : des réformes ou le chaos ». Comment, en revanche,
comprendre que, au sein de la réflexion sur I’inefficacité du centralisme versaillais contenue
au livre XIII de I’Histoire des deux Indes, proposition soit faite de remettre en grande partie
le role législatif a des « magistrats nés dans les colonies », c’est-a-dire a ces créoles que
Diderot qualifie par ailleurs d’ « insolents », de « fous » et de « méchants » ? Ce que J. E.
nomme une « étonnante myopie » provient sans doute des choix politiques de Diderot, issus
de I’héritage de Montesquieu : « un relativisme qui réclame pour des terres lointaines une
1égislation spécifique, le besoin d’une décentralisation qui fasse rempart contre le ‘despotisme’
de la monarchie absolue ». A quoi s’ajoute sans doute la fréquentation d’un Le Romain, d’un
Malouet, qui pouvaient donner, a Paris, « une idée positive des chances d’évolution de la
société coloniale ».

On le voit, I’enquéte de Jean Ehrardne masque rien des doutes, des apories, des contradictions
mémes qui traverserent les penseurs et les écrivains des Lumieres. Au contraire. Et a
I’issue de ce parcours tout au long du XVIII® siecle, conduit jusqu’a 1’examen des cahiers
de doléances, le lecteur aura justement percu a quel point « les principes généreux de la
raison philosophique furent le résultat d’une laborieuse et difficile conquéte ». Mais les
abolitionnistes de 1794 furent indéniablement les héritiers directs des philosophes : « 1a comme
ailleurs les Lumieres ont bien été libératrices ».

L’ouvrage contient une iconographie illustrant le texte et une abondante bibliographie.
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