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Colas DUFLO, Diderot philosophe, Paris, Honoré Champion

Paolo Quintili

Colas DUFLO, Diderot philosophe, Paris,
Honoré Champion

Le propos herméneutique de Duflo est manifeste des les premiéres lignes de la Présentation
(« De la philosophie de la nature a I’anthropologie matérialiste ») : « L’ceuvre de Diderot est
multiple, complexe, dispersée [... ]. L’objet de ce travail est de montrer I’unité philosophique
de cette ceuvre multiple [... ]. Ici, on souhaite faire un livre qui permette d’aborder I’ensemble
de I’ceuvre du philosophe dans sa cohérence et qui puisse véritablement servir d’outil pour
comprendre sa philosophie dans ses différents aspects » (pp. 7-8). La philosophie et le
philosophe, d’abord. C’est un propos qui s’inscrit dans une ligne d’interprétation, dirions-nous,
« minoritaire » mais aussi ancienne et autorisée, depuis le grand ouvrage de K. Rosenkranz au
XIXe siecle (Diderots Leben und Werke, Leipzig, 1866), en passant par les études de Venturi,
Dieckmann, Belaval et Verniere, dans les années 30-50 du dernier siecle, jusqu’aux travaux
de J. Proust (1962), J. Chouillet (1973) et des interpretes d’apres le bicentenaire de 1984.
Une tradition, donc, que Duflo renouvelle néanmoins du point de vue du choix des sources
et des références aux textes. Tous ces auteurs avaient insisté sur 1’unité de la philosophie
d’un penseur qui avait connu, pendant plus d’un siecle, le destin d’étre devenu 1’auteur de «
morceaux choisis » ; mais, pour la plupart, chacun s’était intéressé a un domaine particulier de
cette philosophie : la morale, I’esthétique, la politique, 1’épistémologie etc. Duflo s’aventure
dans I’entreprise de rendre compte de I’ensemble de ces domaines.

Le livre, fidele a cette intention, se divise en trois parties, chacune concernant I’un de ces cotés
multiples de la pensée de Diderot : 1. Le Vrai ; 2. Le Beau : 3. Le Bien, souvenir de la « Trinité
» laique du Neveu, ce « dieu étranger [qui] se place humblement sur 1’autel a c6té de I’idole
du pays ; peu a peu, il s’y affermit ; un beau jour, il pousse du coude son camarade [la culture
religieuse] ; et patatras ! voila I’'idole en bas » (DPV, X, 164). L’Introduction, apres avoir mis
en évidence la valeur positive du philosopher en tant que divertissement, prenant le contre-
pied de Pascal (pp. 13-16), expose les stratégies philosophiques d’une écriture éprise de vérité
— c’est une sorte de maladie, celle de vouloir dire la vérité a tout prix, dont le philosophe est
incurablement affecté. Il oscille entre 1’indiscrétion et la double vérité des libertins (Diderot
ne cesse d’étre du nombre), entre le dévoilement résolutoire et la mystification du récit, le
devoir de dire et le plaisir méme de le dire (pp.16-26). Ce jeu de la philosophie, au sens fort,
atteint des degrés élevés de réussite, par I’absorption du lecteur dans la page philosophique,
dans ses valeurs et ses connaissances transmises, qui vont bien au-dela de la simple « fiction
» littéraire. Duflo y insiste et conteste, a juste titre, que I’on puisse définir comme de simples
« ouvrages de fiction », par exemple, les récits du cycle parisien et le Supplément au Voyage
de Bougainville. Une conception bien consciente et, dirions-nous, une profusion sémantique
de la vérité est mise a I’ceuvre dans les romans. La séparation du roman et de 1’essai releve
d’une économie du discours encyclopédique qui tient a la division baconienne du Systeme
des connaissances, avec la tripartition des facultés : Mémoire, Raison et Imagination. D. méle
les genres, fait interloquer les produits et les fonctions des facultés. Le mensonge intentionnel
alors construit, dans le conte, I’appareillage utile a la vérité ; il peut, voire il doit servir la
vérité, conformément au but de rendre justice a la complexité du réel, a son irréductible
multiplicité, ou mémoire, raison et imagination vont de pair. La vérité jaillit de leur sein, de
leur jeu (pp. 27-41). Une forme d’écriture est privilégiée dans ce but, de facon naturelle: le
dialogue. Pourquoi ? Duflo I’explique en détail : «Le dialogue tient finalement ici sa puissance,
non pas tant d’étre le lieu ot I’on vérifie qu’on dit bien la méme chose — car on ne produit
jamais vraiment la méme expression — que d’étre le lieu ou se laisse le mieux entendre la
diversité des expressions. Elle s’y laisse d’autant mieux saisir que la pauvreté de la langue se
trouve compensée par la diversité des accents, dont la quantité est infinie, qui sont la langue
de la nature et le modele du musicien » (p. 51). La vérité est le produit d’une interaction
communicative parmi les hommes, mobile, toujours en construction — a la différence des
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modeles fixes de la métaphysique dogmatique —, dont les modeles sont le dialeghestai de
Socrate, dans sa jeunesse (p. 21-26, 59, 118), et la « vertu » éclectique de Séneque dans sa
vieillesse (pp. 412, 490-491). Duflo souligne ensuite I’importance des Bijoux indiscrets, pour
la mise a régime de ce discours vrai. La «grande sottise» des Bijoux ne cessera d’opérer,
encore a I’époque de rédaction de la Religieuse (1780). Il s’agit d’une « petite récréation
préliminaire » (p. 55), nécessaire pour atteindre un résultat méthodologique fondateur: « faire
un livre [pas un “ traité ”’] qui ne soit pas un obstacle a la vérité» (ibidem). Dans les Bijoux
le lecteur se trouve déja confronté a la structure d’intention de la philosophie de D. avec ses
différentes lignes qui le sollicitent et en sollicitent le déchiffrement (p. 57) : critique des moeurs,
anti-académisme (cartésiens et newtoniens), psychologie matérialiste (la « métaphysique de
Mirzoza »), fatalisme (« N’est-il pas vrai que nous ne sommes que des marionnettes ? »),
monisme éthique et primat du conatus, le désir (« L’on dit que le désir nait de la volonté ;
c’est le contraire ; c’est du désir que nait la volonté. Le désir est fils de I’organisation »),
désir sexuel, avant tout. Diderot, des 1747, a posé les conditions d’une nouvelle réunification
du territoire de I’expérience humaine en général, en se passant des criteres métaphysiques
d’ordonnancement de ses différentes régions : vérité, beauté, bonté. Le m&me territoire peut
&tre parcouru, maintenant, dans la perspective d’un « matérialisme méthodologique » (p. 187)
que Diderot a su construire savamment. Duflo affirme, a propos des interlocuteurs du Réve (1
er Entretien) : « Au fond, tous deux savent que la conjecture n’est pas un mode faible, parce
que tous deux savent qu’il n’y a pas de savoir parfait. En quoi ils sont bien des hommes des
Lumieres. Ils ne se croient pas arrivés au bout, mais ils croient au progres. C’est bien pourquoi
il ne peut pas y avoir de métaphysique définitive. S’il y a une métaphysique de Diderot, elle
est nécessairement, comme celle de Descartes selon J.-M. Beyssade, une “ métaphysique par
provision . Il y a bien monisme de la matiere chez Diderot, par quoi il est bien matérialiste,
mais, s’il faut ajouter a la liste déja conséquente des adjectifs qu’on a pu employer pour
qualifier ce matérialisme, il semble bien que sa spécificité au XVIlle siecle, est d’€tre aussi
un matérialisme méthodologique » (ibidem).

Les domaines d’analyse des trois parties qui suivent 1’Introduction sont désormais esquissés.
Un primat, ontologique et gnoséologique (non métaphysique), néanmoins demeure, dans cette
philosophie puissamment orientée vers le matérialisme. Le Vrai domine. C’est le « Pere éternel
» de la Trinité laique. Le livre de Duflo consacre 200 de ses 500 pages a la conception de la
vérité : « La finalité dans la nature » (pp. 65-142), « La connaissance » (pp. 123-187), « Le Réve
de d’ Alembert» (pp. 189-267). Ce n’est pas une disproportion due a maladresse de I’interprete ;
au contraire, il s’agit d’un trait intrinséque de cette maniere de philosopher. Le Vrai, d’abord
et de plus. L’exigence — une « aléthomanie », si ’on me passe I’expression — détermine,
chez Diderot, de facon diverse, les formes de I’expression littéraire et poétique en général.
L’analyse que Duflo mene sur I’antifinalisme, la connaissance sensible et, avant tout, sur Le
Réve de d’ Alembert, est remarquable pour la finesse conceptuelle et le soin de reconstruction
historique qui I’accompagne, a propos du probleme de la vérité. L’analyse intra-textuelle des
passages d’une partie a I’autre du Réve est magistrale. Ne pouvant pas suivre les détails, je
m’arréterai sur le chapitre consacré au Réve de d’Alembert. Issu d’une recherche collective
menée dans les dernieres années par le « Groupe de travail sur Le Réve de D’ Alembert »
coordonnée par C. Duflo, J.-C. Bourdin et Annie Ibrahim (http://www.cerphi.net/did/dal.htm,
p- 197, note 13) ce chapitre représente un excellent guide de lecture du chef-d’ceuvre de Diderot
(qu’on pourrait méme présenter a part, en traduction, en poche etc.). Le discours part de loin.
Dans le chapitre précédent, « 2.2.3. Concepts fondamentaux » (pp. 167-172), Duflo a souligné
I’importance de I’apport de Leibniz — et de I’article « Leibnitzianisme » de I’Encyclopédie —
pour la position du probleme de la matiere et de la pensée, leur rapport, la possibilité du passage
du sentant au pensant, des questions qui avaient étaient posées sous 1’angle de I’interrogation
irrésolue, dans les Pensées sur I’interprétation de la nature (1753). L’impossibilité (ou, du
moins, la difficulté) de définir ’essence, le « qu’est-ce que » de la matiere — « 2.3. Que
Diderot entend-il par “ matiere ” ? (Berkeley ou la mauvaise rencontre) » (pp. 172-187) —
mene, comme résultat, a la premiere discussion du probleme avec le D’ Alembert de 1’essais
sur les éléments de philosophie (1759). La fiabilité de son phénoménisme, contre les apories de
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I’idéalisme psychologique du génial évéque de Cloyne, est reconnue « par provision », jusqu’a
la suite. D’ Alembert: « La seule réponse raisonnable qu’on puisse opposer aux objections
des sceptiques contre 1’existence des corps est celle-ci. Les mémes effets naissent des mémes
causes ; or supposant pour un moment I’existence des corps, les sensations qu’ils nous feraient
éprouver ne pourraient étre ni plus vives, ni plus constantes, ni plus uniformes que celles que
nous avons ; donc nous devons supposer que les corps existent. Voila jusqu’ou le raisonnement
peut aller en cette matiere, et ou il doit s’arréter» (p. 181). D’un c6té, donc, I’on trouve les
Eclaircissements VIII de I’Essai (1767) — concernant la matiere et la sensibilité, avec I’exemple
du bloc de marbre, qui ne pense ni ne sent : D’ Alembert répond pour la positive en philosophe
sceptique a la question de I’existence d’une ame immatérielle — et, de I’autre cote, précisément
la Suite de I’entretien entre M. D’Alembert et M. Diderot, premiere partie du Réve. La
reconstruction de ces passages historiques et théoriques est détaillée et permet de saisir la
richesse des enjeux philosophiques impliqués dans la question de la nature de la matiere. C’est
de 1a que Diderot fait ses premiers pas, apres les questions finales de 1’Interprétation de la
nature, dans Le Réve : il continue de discuter avec son ami, par un dialogue idéal qui prend
le chef-d’ceuvre épistémologique de D’ Alembert comme son repere initial. La sensibilité est-
elle ou n’est-elle pas une « propriété universelle de la matiere » ? (pp. 193-197). La question a
une longue histoire et une préparation lente et difficile. Notons, au passage, que le phénomene
du polype qui se divise et se multiplie, dont on fait mention a propos du « prototype de tous les
étres » (p. 194), idée qui remonte a Maupertuis (comme un exemple de sensibilité active de la
matiere organique), ne doit pas se rapporter a J. T. Needham, mais a A. Trembley, auteur des
célebres Mémoires pour servir a I’histoire d’un genre de polype d’eau douce, a bras en forme de
cornes (Paris, 1744). Diderot mentionne déja nommément Trembley dans 1’article ANIMAL
(Enc. I, 469a). Cela rend moins « étrange » 1’image de la nature-polype de la lettre a Sophie
Volland du 15 octobre 1759 : « Cette étrange image est assez exemplaire de la fagon d’écrire
et de philosopher de Diderot. Aucun de ses éléments ne lui est propre, mais leur assemblage
est inoui. Elle se sert du polype de Needham, que beaucoup ont cité avant lui, pour réutiliser
a la fois deux visions du monde difficilement compatibles, celle, d’origine stoicienne, qui fait
du monde un grand animal, et celle, lucrétienne, qui y voit la pulvérulence non totalisable du
multiple » (p. 194).

Mais, tout d’abord, stoicisme et épicurisme n’étaient pas « difficilement compatibles »
a I’époque : une bonne quantité de textes médicaux et/ou libertins de 1’age classique,
jusqu’au XVlIlIle siecle, tente de concilier, avec succes, les deux approches dans 1’optique
du «spinosisme» dont parle I’Encyclopédie a I’article SPINOSISTE : ceux que Diderot y
appelle « Spinosistes modernes » sont les philosophes qui concilient les instances théoriques
des Epicuriens (atomisme, matérialisme, corpuscularisme) et des Stoiciens (vitalisme,
organicisme (voir également la these de P. Verniere). Je renvoie I’auteur au livre, trés riche, de
G. Bonacina, Filosofia ellenistica e cultura moderna. Epicureismo, stoicismo e scetticismo da
Bayle a Hegel (Firenze, Le Lettere, 1996). Deuxiemement, dans Le Réve, Needham est appelé
par Diderot « I’ Anguillard » (DPV, XVII, 127), une expression qu’il tire de Voltaire. En effet,
la question que soulevait I’abbé irlandais dans ses Nouvelles observations microscopiques
(1750) et apres, dans les recherches physiques et métaphysiques sur la nature et la religion
(1769), concernait les « anguilles » qui se formaient dans le bouillon de viandes fermées
dans des fioles (« lambeaux de chair mis en macération dans de I’eau ») et celles du grain
cornu, ou du grain niellé, des petites spores végétales que les naturalistes expliquaient de
maniere différente, et dont Diderot reparlera dans les Eléments de physiologie (DPV, XVII,
298-300). Pour le philosophe, il ne s’agissait pas simplement d’affirmer a la fois 1’animalité
du cosmos et sa « corpuscularité » — deux attributs parfaitement conciliables (voir Bonacina
et autres) — mais de soutenir la thése de I’existence d’une « force expansive » ou « végétative
» intrinseque de la matiére qui permettrait le « passage » ontologique de I’inerte au végétal et
de celui-ci a I’animal, par des causes uniquement physiques, arguments du premier entretien
du Réve. Dans les Eléments de physiologie Diderot abandonnera (presque) Needham, dont
les theéses avaient été réfutées, entre temps, par L. Spallanzani (dans le Saggio di osservazioni
microscopiche, 1765) ; mais dans Le Réve il lui fait encore confiance, méme avec une certaine
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ironie (« I’ Anguillard» !). Cela dit, il faudrait s’approcher avec plus de prudence du probleme
du transformisme, prétendument absent chez Diderot: « Il n’y a pas de transformisme chez
Diderot parce qu’il n’y a pas d’especes, si par 1a on entend des classes d’étres séparées par
des essences différentes. Tout est en flux perpétuel, a la fois temporel et physique. Tout passe,
et tout passe dans tout. Il n’y a dans la nature ni sauts ni frontieres... » (p. 237). C’est, crois-
je, un peu trop tranchant: la notion d’« espece », dans les sciences de la vie, existait bien au
XVIIIe siecle et elle était acceptée méme par Diderot (et par Buffon et Maupertuis). C’est
plutot la question des « frontieres des régnes » et le caractére nominaliste des taxonomies
qui étaient mis en cause. Il n’y a pas de transformisme chez Diderot, certes, parce qu’on n’y
trouve pas de théorie causale de I’apparition des différentes especes sur la terre et, en méme
temps, de théorie du milieu biologique. Ces deux facteurs n’étaient pas encore réunis dans
les théories scientifiques sur 1’origine de la vie proposées au X VIlle siecle, avant Lamarck.
Mais I’on peut dire, oui, qu’il y a chez Diderot un «proto-transformisme », dans la mesure ot,
déja dans Le Réve, I’on trouve une théorie du rapport fonction/besoins qui est un composant
fondamental de la doctrine transformiste a venir. Cet aspect de la réflexion épistémologique de
Diderot, entre Le Réve et les Eléments de physiologie, aurait mérité peut-&tre plus d’attention;
de méme, aussi, la critique du préformationnisme et de I’affirmation de 1’épigenese. Duflo
affirme: « La préexistence des germes, comme tout finalisme, suppose que les animaux ont
été créés tels quels, dans un monde fixe. Mais, comme on I’a vu dans la description du
monde de Saunderson, la nature entiere est en mouvement, et notre monde lui-méme n’est
qu’un état transitoire de la matiere, une certaine combinaison d’atomes» (p. 207). Diderot,
cependant, rejette I’'idée du germe préformé en tant qu’« absurde » et opere dans Le Réve
une équivalence des concepts de préformation et de préexistence (DPV, XVII, 97). Plus
tard, dans les Eléments de physiologie, il acceptera la préexistence, pourvu que le germe ne
ressemble pas & 1’animal entier, en concevant la notion de «préexistence» au sens matérialiste,
d’apres le postulat de 1’éternité de la matiere/vie (c’était la lecon de F. Redi) : « J’admets
les germes préexistants, mais n’ayant rien de commun avec les étres. C’est une production
conséquente au développement. Production qui n’existait pas et qui commence a exister et
dont I’expansion successive forme un nouvel étre semblable au premier» (DPV, XVII, 432).
Préformation et préexistence, donc, ne sont pas synonymes et ne vont pas toujours ensemble,
chez le méme Diderot ; dans les théories sur la génération, au XVIlle siecle, cette différence
émerge davantage, avec clarté, apres les découvertes de Spallanzani. L’analyse de la Suite de
I’entretien précédent, 3e partie du Réve qui a comme sujet les questions éthiques qui découlent
de la conception matérialiste du vivant, est reportée dans la section concernant « Le Bien »,
comme leur directe conclusion: « 1.3. La nature et les mceurs, du Réve de D’ Alembert au
Supplément au Voyage de Bougainville » (pp. 422-437).

La lecture intra-textuelle de la premiere partie (« Le Vrai »), toujours tres ponctuelle, s’acheve
sur les retombées anthropologiques de la théorie du vivant dans Le Réve, au chapitre « 3.3. Le
moi-multiple ou qu’est-ce que ’homme ? » (pp. 254-267) ; voila le trait d’union qui relie les
parties consacrées au Beau et au Bien. Il y est question de 1’unité de ce « moi-multiple » que
Duflo explique par une synthese bien efficace (« 3.3.3. Vers une anthropologie du moi-multiple
»), et c’est la conclusion de ce discours sur I’épistémologie de la vérité : « Ainsi sommes-nous
passés de la philosophie de la connaissance a I’interprétation de la nature, et de la connaissance
de la nature a celle de I’homme, qui en fait partie, dans I’élaboration d’une anthropologie
philosophique qui vise & comprendre en quel sens nous sommes, pour reprendre les termes du
Réve, une cause une, trés compliquée mais une : uni-multiplicité physique, uni-multiplicité
morale. Toute notre complexité s’exprime dans une action, qui témoigne d’une volonté, elle-
méme effet de tout ce multiple et de toute son histoire. Il n’y a pas de liberté métaphysique,
mais tant de causes en nous qui font de nous une cause qu’on comprend comment cette
illusion peut naitre. Il n’y a pas d’ame immatérielle, mais un sujet qui se construit sur fond de
cette vicissitude, de cette totalité en mouvement perpétuel, d’ou ses oscillations, ses divisions
internes, ses changements. C’est ce sujet qui va éprouver plaisir et peine devant le spectacle
de la nature et de l’art, et cette volonté sans liberté qui va se trouver engagée dans la vie
sociale. Il nous faut maintenant analyser les conséquences esthétiques de cette philosophie de
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la nature, avant de nous attacher aux conséquences morales et politiques de I’anthropologique
philosophique de Diderot» (p. 267). L’analyse qui suit, sur le Beau et le Bien, se signale par
sa précision conceptuelle et sa brillance d’exposition ? par ex. a propos des métamorphoses
et des avatars des métaphores des « fils », « ficelles », « filets » etc du Réve, dans la morale,
1’Encyclopédie, les Eléments de physiologie et les romans (pp. 447-461 : « 2.1. Le lien social
et les ficelles des pantins ») ?, ce qui fait que cette syntheése sur le Diderot philosophe, dans
son ensemble, est I’'une des plus réussies qu’on ait pu lire au cours des dernieres décennies.
Mais venons-en aussi aux défauts de ce livre, pas nombreux et d’ordre méthodologique. Le
premier: la bibliographie, trop mince, presque inexistante (pp. 521-525). L’auteur affirme :
«Avec les moyens modernes de documentation et la possibilité de consulter thématiquement
les catalogues toujours renouvelés des bibliotheques de par le monde, la publication de
bibliographies pléthoriques dans des livres imprimés a perdu beaucoup de son intérét. D’ autant
que, pour Diderot, les chercheurs bénéficient depuis des années de I’excellent travail de F. A.
Spear» (p. 521). Cet argument ne tient pas. Le développement d’Internet et 1’existence des
OPAC des grands bibliotheéques publiques et universitaires ne peuvent, en aucun cas, suppléer
la bibliographie d’un bon ouvrage d’érudition, tel que ce Diderot philosophe. Au contraire, une
riche bibliographie ici aurait pris la consistance d’un trajet personnel visible d’interprétation,
par rapport aux sources et aux études, qu’on offrirait aux lecteurs. Une bibliographie étendue,
(et non « pléthorique »), est ensuite un dialogue avec les savants qui ont touché, de fagon
directe ou indirecte, aux mé&€mes sujets dans des temps plus récents. Mais de ce dialogue, dans
le livre de Duflo, il y a bien peu ou presque pas de traces. Il faut attendre la p. 75 (rien dans
I’Introduction) pour trouver un premier renvoi (note 10) a une étude d’Y. Belaval sur une
question importante d’interprétation, telle que la lecture diderotienne de Leibniz. Dans la Partie
II sur Le Beau, mis a part deux mentions fugitives a A. Becq et J. Chouillet, il n’y a aucune
référence a d’autres études sur des questions pourtant fondamentales — comme la théorie
matérialiste du goit, le rapport avec Kant (pp. 317-327) etc. — études qui ont été nombreuses,
au cours des derniers 20 ans, apres la theése de Madame A. Becq. Ensuite, deuxieme défaut,
étonnant : le « franco-centrisme » de ces maigres références. Il n’y a qu’une mention initiale
a ’ouvrage anglais de W. E. Rex, Diderot’s counterpoints. The dynamics of contrariety in
his major works (note 3, p. 7) et a celui de T. Kaitaro, Diderot’s Holism (note 3, p. 68).
Ensuite, plus rien que la France. Diderot appartient au monde, ne 1’ oublions pas, surtout depuis
I’ouverture du fonds Vandeul en 1952 grice au travail d’un Allemand vivant au Etats-Unis :
H. Dieckmann. Cela a permis un foisonnement d’études — dont certaines, parmi les meilleures,
hors de la France — qu’on ne peut pas ignorer. Et pourtant Duflo semble ignorer méme que le
titre de son ouvrage reprend, a la lettre, celui d’un grand livre de Paolo Casini, publié il y a plus
de 40 ans (Diderot « philosophe », Roma-Bari, Laterza, 1962), qui proposait déja plusieurs des
arguments importants avancés ici, notamment en ce qui concerne le lien entre la philosophie
de la nature (le Vrai) et le moralisme (le Bien) de Diderot.

Somme toute, ces aspects méthodologiques défectueux jouent comme des stimuli, aux yeux du
lecteur, I’incitant a I’approfondissement des débats historiographiques ici absents, qui existent
derriere 1’exposition conceptuelle, au-dela d’un solipsisme interprétatif en fin de compte
stérile. Et ceci contribuera, nous le souhaitons, a faire sortir la recherche de Duflo hors de ses
limites, pour ajouter d’autres mérites aux siens, nombreux, dans le renouvellement des études
diderotiennes.
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