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Paolo Quintili

Colas DUFLO, Diderot philosophe, Paris,
Honoré Champion

1 Le propos herméneutique de Duflo est manifeste dès les premières lignes de la Présentation
(« De la philosophie de la nature à l’anthropologie matérialiste ») : « L’œuvre de Diderot est
multiple, complexe, dispersée [... ]. L’objet de ce travail est de montrer l’unité philosophique
de cette œuvre multiple [... ]. Ici, on souhaite faire un livre qui permette d’aborder l’ensemble
de l’œuvre du philosophe dans sa cohérence et qui puisse véritablement servir d’outil pour
comprendre sa philosophie dans ses différents aspects » (pp. 7-8). La philosophie et le
philosophe, d’abord. C’est un propos qui s’inscrit dans une ligne d’interprétation, dirions-nous,
« minoritaire » mais aussi ancienne et autorisée, depuis le grand ouvrage de K. Rosenkranz au
XIXe siècle (Diderots Leben und Werke, Leipzig, 1866), en passant par les études de Venturi,
Dieckmann, Belaval et Vernière, dans les années 30-50 du dernier siècle, jusqu’aux travaux
de J. Proust (1962), J. Chouillet (1973) et des interprètes d’après le bicentenaire de 1984.
Une tradition, donc, que Duflo renouvelle néanmoins du point de vue du choix des sources
et des références aux textes. Tous ces auteurs avaient insisté sur l’unité de la philosophie
d’un penseur qui avait connu, pendant plus d’un siècle, le destin d’être devenu l’auteur de «
morceaux choisis » ; mais, pour la plupart, chacun s’était intéressé à un domaine particulier de
cette philosophie : la morale, l’esthétique, la politique, l’épistémologie etc. Duflo s’aventure
dans l’entreprise de rendre compte de l’ensemble de ces domaines.
Le livre, fidèle à cette intention, se divise en trois parties, chacune concernant l’un de ces côtés
multiples de la pensée de Diderot : 1. Le Vrai ; 2. Le Beau : 3. Le Bien, souvenir de la « Trinité
» laïque du Neveu, ce « dieu étranger [qui] se place humblement sur l’autel à côté de l’idole
du pays ; peu à peu, il s’y affermit ; un beau jour, il pousse du coude son camarade [la culture
religieuse] ; et patatras ! voilà l’idole en bas » (DPV, X, 164). L’Introduction, après avoir mis
en évidence la valeur positive du philosopher en tant que divertissement, prenant le contre-
pied de Pascal (pp. 13-16), expose les stratégies philosophiques d’une écriture éprise de vérité
– c’est une sorte de maladie, celle de vouloir dire la vérité à tout prix, dont le philosophe est
incurablement affecté. Il oscille entre l’indiscrétion et la double vérité des libertins (Diderot
ne cesse d’être du nombre), entre le dévoilement résolutoire et la mystification du récit, le
devoir de dire et le plaisir même de le dire (pp.16-26). Ce jeu de la philosophie, au sens fort,
atteint des degrés élevés de réussite, par l’absorption du lecteur dans la page philosophique,
dans ses valeurs et ses connaissances transmises, qui vont bien au-delà de la simple « fiction
» littéraire. Duflo y insiste et conteste, à juste titre, que l’on puisse définir comme de simples
« ouvrages de fiction », par exemple, les récits du cycle parisien et le Supplément au Voyage
de Bougainville. Une conception bien consciente et, dirions-nous, une profusion sémantique
de la vérité est mise à l’œuvre dans les romans. La séparation du roman et de l’essai relève
d’une économie du discours encyclopédique qui tient à la division baconienne du Système
des connaissances, avec la tripartition des facultés : Mémoire, Raison et Imagination. D. mêle
les genres, fait interloquer les produits et les fonctions des facultés. Le mensonge intentionnel
alors construit, dans le conte, l’appareillage utile à la vérité ; il peut, voire il doit servir la
vérité, conformément au but de rendre justice à la complexité du réel, à son irréductible
multiplicité, où mémoire, raison et imagination vont de pair. La vérité jaillit de leur sein, de
leur jeu (pp. 27-41). Une forme d’écriture est privilégiée dans ce but, de façon naturelle: le
dialogue. Pourquoi ? Duflo l’explique en détail : «Le dialogue tient finalement ici sa puissance,
non pas tant d’être le lieu où l’on vérifie qu’on dit bien la même chose – car on ne produit
jamais vraiment la même expression – que d’être le lieu où se laisse le mieux entendre la
diversité des expressions. Elle s’y laisse d’autant mieux saisir que la pauvreté de la langue se
trouve compensée par la diversité des accents, dont la quantité est infinie, qui sont la langue
de la nature et le modèle du musicien » (p. 51). La vérité est le produit d’une interaction
communicative parmi les hommes, mobile, toujours en construction – à la différence des
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modèles fixes de la métaphysique dogmatique –, dont les modèles sont le dialèghestai de
Socrate, dans sa jeunesse (p. 21-26, 59, 118), et la « vertu » éclectique de Sénèque dans sa
vieillesse (pp. 412, 490-491). Duflo souligne ensuite l’importance des Bijoux indiscrets, pour
la mise à régime de ce discours vrai. La «grande sottise» des Bijoux ne cessera d’opérer,
encore à l’époque de rédaction de la Religieuse (1780). Il s’agit d’une « petite récréation
préliminaire » (p. 55), nécessaire pour atteindre un résultat méthodologique fondateur: « faire
un livre [pas un “ traité ”] qui ne soit pas un obstacle à la vérité» (ibidem). Dans les Bijoux
le lecteur se trouve déjà confronté à la structure d’intention de la philosophie de D. avec ses
différentes lignes qui le sollicitent et en sollicitent le déchiffrement (p. 57) : critique des mœurs,
anti-académisme (cartésiens et newtoniens), psychologie matérialiste (la « métaphysique de
Mirzoza »), fatalisme (« N’est-il pas vrai que nous ne sommes que des marionnettes ? »),
monisme éthique et primat du conatus, le désir (« L’on dit que le désir naît de la volonté ;
c’est le contraire ; c’est du désir que naît la volonté. Le désir est fils de l’organisation »),
désir sexuel, avant tout. Diderot, dès 1747, a posé les conditions d’une nouvelle réunification
du territoire de l’expérience humaine en général, en se passant des critères métaphysiques
d’ordonnancement de ses différentes régions : vérité, beauté, bonté. Le même territoire peut
être parcouru, maintenant, dans la perspective d’un « matérialisme méthodologique » (p. 187)
que Diderot a su construire savamment. Duflo affirme, à propos des interlocuteurs du Rêve (1
er Entretien) : « Au fond, tous deux savent que la conjecture n’est pas un mode faible, parce
que tous deux savent qu’il n’y a pas de savoir parfait. En quoi ils sont bien des hommes des
Lumières. Ils ne se croient pas arrivés au bout, mais ils croient au progrès. C’est bien pourquoi
il ne peut pas y avoir de métaphysique définitive. S’il y a une métaphysique de Diderot, elle
est nécessairement, comme celle de Descartes selon J.-M. Beyssade, une “ métaphysique par
provision ”. Il y a bien monisme de la matière chez Diderot, par quoi il est bien matérialiste,
mais, s’il faut ajouter à la liste déjà conséquente des adjectifs qu’on a pu employer pour
qualifier ce matérialisme, il semble bien que sa spécificité au XVIIIe siècle, est d’être aussi
un matérialisme méthodologique » (ibidem).
Les domaines d’analyse des trois parties qui suivent l’Introduction sont désormais esquissés.
Un primat, ontologique et gnoséologique (non métaphysique), néanmoins demeure, dans cette
philosophie puissamment orientée vers le matérialisme. Le Vrai domine. C’est le « Père éternel
» de la Trinité laïque. Le livre de Duflo consacre 200 de ses 500 pages à la conception de la
vérité : « La finalité dans la nature » (pp. 65-142), « La connaissance » (pp. 123-187), « Le Rêve
de d’Alembert» (pp. 189-267). Ce n’est pas une disproportion due à maladresse de l’interprète ;
au contraire, il s’agit d’un trait intrinsèque de cette manière de philosopher. Le Vrai, d’abord
et de plus. L’exigence – une « aléthomanie », si l’on me passe l’expression – détermine,
chez Diderot, de façon diverse, les formes de l’expression littéraire et poétique en général.
L’analyse que Duflo mène sur l’antifinalisme, la connaissance sensible et, avant tout, sur Le
Rêve de d’Alembert, est remarquable pour la finesse conceptuelle et le soin de reconstruction
historique qui l’accompagne, à propos du problème de la vérité. L’analyse intra-textuelle des
passages d’une partie à l’autre du Rêve est magistrale. Ne pouvant pas suivre les détails, je
m’arrêterai sur le chapitre consacré au Rêve de d’Alembert. Issu d’une recherche collective
menée dans les dernières années par le « Groupe de travail sur Le Rêve de D’Alembert »
coordonnée par C. Duflo, J.-C. Bourdin et Annie Ibrahim (http://www.cerphi.net/did/dal.htm,
p. 197, note 13) ce chapitre représente un excellent guide de lecture du chef-d’œuvre de Diderot
(qu’on pourrait même présenter à part, en traduction, en poche etc.). Le discours part de loin.
Dans le chapitre précédent, « 2.2.3. Concepts fondamentaux » (pp. 167-172), Duflo a souligné
l’importance de l’apport de Leibniz – et de l’article « Leibnitzianisme » de l’Encyclopédie –
pour la position du problème de la matière et de la pensée, leur rapport, la possibilité du passage
du sentant au pensant, des questions qui avaient étaient posées sous l’angle de l’interrogation
irrésolue, dans les Pensées sur l’interprétation de la nature (1753). L’impossibilité (ou, du
moins, la difficulté) de définir l’essence, le « qu’est-ce que » de la matière – « 2.3. Que
Diderot entend-il par “ matière ” ? (Berkeley ou la mauvaise rencontre) » (pp. 172-187) –
mène, comme résultat, à la première discussion du problème avec le D’Alembert de l’essais
sur les éléments de philosophie (1759). La fiabilité de son phénoménisme, contre les apories de
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l’idéalisme psychologique du génial évêque de Cloyne, est reconnue « par provision », jusqu’à
la suite. D’Alembert: « La seule réponse raisonnable qu’on puisse opposer aux objections
des sceptiques contre l’existence des corps est celle-ci. Les mêmes effets naissent des mêmes
causes ; or supposant pour un moment l’existence des corps, les sensations qu’ils nous feraient
éprouver ne pourraient être ni plus vives, ni plus constantes, ni plus uniformes que celles que
nous avons ; donc nous devons supposer que les corps existent. Voilà jusqu’où le raisonnement
peut aller en cette matière, et où il doit s’arrêter» (p. 181). D’un côté, donc, l’on trouve les
Eclaircissements VIII de l’Essai (1767) – concernant la matière et la sensibilité, avec l’exemple
du bloc de marbre, qui ne pense ni ne sent : D’Alembert répond pour la positive en philosophe
sceptique à la question de l’existence d’une âme immatérielle – et, de l’autre côte, précisément
la Suite de l’entretien entre M. D’Alembert et M. Diderot, première partie du Rêve. La
reconstruction de ces passages historiques et théoriques est détaillée et permet de saisir la
richesse des enjeux philosophiques impliqués dans la question de la nature de la matière. C’est
de là que Diderot fait ses premiers pas, après les questions finales de l’Interprétation de la
nature, dans Le Rêve : il continue de discuter avec son ami, par un dialogue idéal qui prend
le chef-d’œuvre épistémologique de D’Alembert comme son repère initial. La sensibilité est-
elle ou n’est-elle pas une « propriété universelle de la matière » ? (pp. 193-197). La question a
une longue histoire et une préparation lente et difficile. Notons, au passage, que le phénomène
du polype qui se divise et se multiplie, dont on fait mention à propos du « prototype de tous les
êtres » (p. 194), idée qui remonte à Maupertuis (comme un exemple de sensibilité active de la
matière organique), ne doit pas se rapporter à J. T. Needham, mais à A. Trembley, auteur des
célèbres Mémoires pour servir à l’histoire d’un genre de polype d’eau douce, à bras en forme de
cornes (Paris, 1744). Diderot mentionne déjà nommément Trembley dans l’article ANIMAL
(Enc. I, 469a). Cela rend moins « étrange » l’image de la nature-polype de la lettre à Sophie
Volland du 15 octobre 1759 : « Cette étrange image est assez exemplaire de la façon d’écrire
et de philosopher de Diderot. Aucun de ses éléments ne lui est propre, mais leur assemblage
est inouï. Elle se sert du polype de Needham, que beaucoup ont cité avant lui, pour réutiliser
à la fois deux visions du monde difficilement compatibles, celle, d’origine stoïcienne, qui fait
du monde un grand animal, et celle, lucrétienne, qui y voit la pulvérulence non totalisable du
multiple » (p. 194).
Mais, tout d’abord, stoïcisme et épicurisme n’étaient pas « difficilement compatibles »
à l’époque : une bonne quantité de textes médicaux et/ou libertins de l’âge classique,
jusqu’au XVIIIe siècle, tente de concilier, avec succès, les deux approches dans l’optique
du «spinosisme» dont parle l’Encyclopédie à l’article SPINOSISTE : ceux que Diderot y
appelle « Spinosistes modernes » sont les philosophes qui concilient les instances théoriques
des Epicuriens (atomisme, matérialisme, corpuscularisme) et des Stoiciens (vitalisme,
organicisme (voir également la thèse de P. Vernière). Je renvoie l’auteur au livre, très riche, de
G. Bonacina, Filosofia ellenistica e cultura moderna. Epicureismo, stoicismo e scetticismo da
Bayle a Hegel (Firenze, Le Lettere, 1996). Deuxièmement, dans Le Rêve, Needham est appelé
par Diderot « l’Anguillard » (DPV, XVII, 127), une expression qu’il tire de Voltaire. En effet,
la question que soulevait l’abbé irlandais dans ses Nouvelles observations microscopiques
(1750) et après, dans les recherches physiques et métaphysiques sur la nature et la religion
(1769), concernait les « anguilles » qui se formaient dans le bouillon de viandes fermées
dans des fioles (« lambeaux de chair mis en macération dans de l’eau ») et celles du grain
cornu, ou du grain niellé, des petites spores végétales que les naturalistes expliquaient de
manière différente, et dont Diderot reparlera dans les Éléments de physiologie (DPV, XVII,
298-300). Pour le philosophe, il ne s’agissait pas simplement d’affirmer à la fois l’animalité
du cosmos et sa « corpuscularité » – deux attributs parfaitement conciliables (voir Bonacina
et autres) – mais de soutenir la thèse de l’existence d’une « force expansive » ou « végétative
» intrinsèque de la matière qui permettrait le « passage » ontologique de l’inerte au végétal et
de celui-ci à l’animal, par des causes uniquement physiques, arguments du premier entretien
du Rêve. Dans les Éléments de physiologie Diderot abandonnera (presque) Needham, dont
les thèses avaient été réfutées, entre temps, par L. Spallanzani (dans le Saggio di osservazioni
microscopiche, 1765) ; mais dans Le Rêve il lui fait encore confiance, même avec une certaine
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ironie (« l’Anguillard» !). Cela dit, il faudrait s’approcher avec plus de prudence du problème
du transformisme, prétendument absent chez Diderot: « Il n’y a pas de transformisme chez
Diderot parce qu’il n’y a pas d’espèces, si par là on entend des classes d’êtres séparées par
des essences différentes. Tout est en flux perpétuel, à la fois temporel et physique. Tout passe,
et tout passe dans tout. Il n’y a dans la nature ni sauts ni frontières... » (p. 237). C’est, crois-
je, un peu trop tranchant: la notion d’« espèce », dans les sciences de la vie, existait bien au
XVIIIe siècle et elle était acceptée même par Diderot (et par Buffon et Maupertuis). C’est
plutôt la question des « frontières des règnes » et le caractère nominaliste des taxonomies
qui étaient mis en cause. Il n’y a pas de transformisme chez Diderot, certes, parce qu’on n’y
trouve pas de théorie causale de l’apparition des différentes espèces sur la terre et, en même
temps, de théorie du milieu biologique. Ces deux facteurs n’étaient pas encore réunis dans
les théories scientifiques sur l’origine de la vie proposées au XVIIIe siècle, avant Lamarck.
Mais l’on peut dire, oui, qu’il y a chez Diderot un «proto-transformisme », dans la mesure où,
déjà dans Le Rêve, l’on trouve une théorie du rapport fonction/besoins qui est un composant
fondamental de la doctrine transformiste à venir. Cet aspect de la réflexion épistémologique de
Diderot, entre Le Rêve et les Éléments de physiologie, aurait mérité peut-être plus d’attention;
de même, aussi, la critique du préformationnisme et de l’affirmation de l’épigenèse. Duflo
affirme: « La préexistence des germes, comme tout finalisme, suppose que les animaux ont
été créés tels quels, dans un monde fixe. Mais, comme on l’a vu dans la description du
monde de Saunderson, la nature entière est en mouvement, et notre monde lui-même n’est
qu’un état transitoire de la matière, une certaine combinaison d’atomes» (p. 207). Diderot,
cependant, rejette l’idée du germe préformé en tant qu’« absurde » et opère dans Le Rêve
une équivalence des concepts de préformation et de préexistence (DPV, XVII, 97). Plus
tard, dans les Éléments de physiologie, il acceptera la préexistence, pourvu que le germe ne
ressemble pas à l’animal entier, en concevant la notion de «préexistence» au sens matérialiste,
d’après le postulat de l’éternité de la matière/vie (c’était la leçon de F. Redi) : « J’admets
les germes préexistants, mais n’ayant rien de commun avec les êtres. C’est une production
conséquente au développement. Production qui n’existait pas et qui commence à exister et
dont l’expansion successive forme un nouvel être semblable au premier» (DPV, XVII, 432).
Préformation et préexistence, donc, ne sont pas synonymes et ne vont pas toujours ensemble,
chez le même Diderot ; dans les théories sur la génération, au XVIIIe siècle, cette différence
émerge davantage, avec clarté, après les découvertes de Spallanzani. L’analyse de la Suite de
l’entretien précédent, 3e partie du Rêve qui a comme sujet les questions éthiques qui découlent
de la conception matérialiste du vivant, est reportée dans la section concernant « Le Bien »,
comme leur directe conclusion: « 1.3. La nature et les mœurs, du Rêve de D’Alembert au
Supplément au Voyage de Bougainville » (pp. 422-437).
La lecture intra-textuelle de la première partie (« Le Vrai »), toujours très ponctuelle, s’achève
sur les retombées anthropologiques de la théorie du vivant dans Le Rêve, au chapitre « 3.3. Le
moi-multiple ou qu’est-ce que l’homme ? » (pp. 254-267) ; voilà le trait d’union qui relie les
parties consacrées au Beau et au Bien. Il y est question de l’unité de ce « moi-multiple » que
Duflo explique par une synthèse bien efficace (« 3.3.3. Vers une anthropologie du moi-multiple
»), et c’est la conclusion de ce discours sur l’épistémologie de la vérité : « Ainsi sommes-nous
passés de la philosophie de la connaissance à l’interprétation de la nature, et de la connaissance
de la nature à celle de l’homme, qui en fait partie, dans l’élaboration d’une anthropologie
philosophique qui vise à comprendre en quel sens nous sommes, pour reprendre les termes du
Rêve, une cause une, très compliquée mais une : uni-multiplicité physique, uni-multiplicité
morale. Toute notre complexité s’exprime dans une action, qui témoigne d’une volonté, elle-
même effet de tout ce multiple et de toute son histoire. Il n’y a pas de liberté métaphysique,
mais tant de causes en nous qui font de nous une cause qu’on comprend comment cette
illusion peut naître. Il n’y a pas d’âme immatérielle, mais un sujet qui se construit sur fond de
cette vicissitude, de cette totalité en mouvement perpétuel, d’où ses oscillations, ses divisions
internes, ses changements. C’est ce sujet qui va éprouver plaisir et peine devant le spectacle
de la nature et de l’art, et cette volonté sans liberté qui va se trouver engagée dans la vie
sociale. Il nous faut maintenant analyser les conséquences esthétiques de cette philosophie de
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la nature, avant de nous attacher aux conséquences morales et politiques de l’anthropologique
philosophique de Diderot» (p. 267). L’analyse qui suit, sur le Beau et le Bien, se signale par
sa précision conceptuelle et sa brillance d’exposition ? par ex. à propos des métamorphoses
et des avatars des métaphores des « fils », « ficelles », « filets » etc du Rêve, dans la morale,
l’Encyclopédie, les Éléments de physiologie et les romans (pp. 447-461 : « 2.1. Le lien social
et les ficelles des pantins ») ?, ce qui fait que cette synthèse sur le Diderot philosophe, dans
son ensemble, est l’une des plus réussies qu’on ait pu lire au cours des dernières décennies.
Mais venons-en aussi aux défauts de ce livre, pas nombreux et d’ordre méthodologique. Le
premier: la bibliographie, trop mince, presque inexistante (pp. 521-525). L’auteur affirme :
«Avec les moyens modernes de documentation et la possibilité de consulter thématiquement
les catalogues toujours renouvelés des bibliothèques de par le monde, la publication de
bibliographies pléthoriques dans des livres imprimés a perdu beaucoup de son intérêt. D’autant
que, pour Diderot, les chercheurs bénéficient depuis des années de l’excellent travail de F. A.
Spear» (p. 521). Cet argument ne tient pas. Le développement d’Internet et l’existence des
OPAC des grands bibliothèques publiques et universitaires ne peuvent, en aucun cas, suppléer
la bibliographie d’un bon ouvrage d’érudition, tel que ce Diderot philosophe. Au contraire, une
riche bibliographie ici aurait pris la consistance d’un trajet personnel visible d’interprétation,
par rapport aux sources et aux études, qu’on offrirait aux lecteurs. Une bibliographie étendue,
(et non « pléthorique »), est ensuite un dialogue avec les savants qui ont touché, de façon
directe ou indirecte, aux mêmes sujets dans des temps plus récents. Mais de ce dialogue, dans
le livre de Duflo, il y a bien peu ou presque pas de traces. Il faut attendre la p. 75 (rien dans
l’Introduction) pour trouver un premier renvoi (note 10) à une étude d’Y. Belaval sur une
question importante d’interprétation, telle que la lecture diderotienne de Leibniz. Dans la Partie
II sur Le Beau, mis à part deux mentions fugitives à A. Becq et J. Chouillet, il n’y a aucune
référence à d’autres études sur des questions pourtant fondamentales – comme la théorie
matérialiste du goût, le rapport avec Kant (pp. 317-327) etc. – études qui ont été nombreuses,
au cours des derniers 20 ans, après la thèse de Madame A. Becq. Ensuite, deuxième défaut,
étonnant : le « franco-centrisme » de ces maigres références. Il n’y a qu’une mention initiale
à l’ouvrage anglais de W. E. Rex, Diderot’s counterpoints. The dynamics of contrariety in
his major works (note 3, p. 7) et à celui de T. Kaitaro, Diderot’s Holism (note 3, p. 68).
Ensuite, plus rien que la France. Diderot appartient au monde, ne l’oublions pas, surtout depuis
l’ouverture du fonds Vandeul en 1952 grâce au travail d’un Allemand vivant au États-Unis :
H. Dieckmann. Cela a permis un foisonnement d’études – dont certaines, parmi les meilleures,
hors de la France – qu’on ne peut pas ignorer. Et pourtant Duflo semble ignorer même que le
titre de son ouvrage reprend, à la lettre, celui d’un grand livre de Paolo Casini, publié il y a plus
de 40 ans (Diderot « philosophe », Roma-Bari, Laterza, 1962), qui proposait déjà plusieurs des
arguments importants avancés ici, notamment en ce qui concerne le lien entre la philosophie
de la nature (le Vrai) et le moralisme (le Bien) de Diderot.
Somme toute, ces aspects méthodologiques défectueux jouent comme des stimuli, aux yeux du
lecteur, l’incitant à l’approfondissement des débats historiographiques ici absents, qui existent
derrière l’exposition conceptuelle, au-delà d’un solipsisme interprétatif en fin de compte
stérile. Et ceci contribuera, nous le souhaitons, à faire sortir la recherche de Duflo hors de ses
limites, pour ajouter d’autres mérites aux siens, nombreux, dans le renouvellement des études
diderotiennes.
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