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Paolo QUINTILI

Le stoicisme révolutionnaire de Diderot
dans I’Essai sur Séneque
par rapport a la Contribution
a [’Histoire des deux Indes

L’ceuvre du dernier Diderot s’articule essentiellement selon un double
axe d’intéréts : d’une part la physiologie, d’autre part 1I’éthique-politique.
La biographie éclaire ce point: le voyage en Russie (1773-74) puis le
passage en Hollande marquent un tournant essentiel dans la vie de Diderot,
«la grande climatérique de sa vie », suivant Wilson!. Ce tournant se
caractérise, du coté éthico-politique, par la maturation des perspectives
concernant les despotismes : éclairés ou pas, ils sont tous mauvais, hideux.
Comme I’a remarqué Franco Venturi, le dernier Diderot est hanté par une
idée fixe: «Le probleme, on pourrait méme dire le cauchemar du
despotisme, continua a hanter les dernieres années de Diderot »2. Le
cauchemar de la tyrannie Diderot I’avait vécu directement, d’octobre 1773
jusqu’en mars 1774, a la cour de Catherine II. L’ impératrice que Voltaire
décrivait, a la méme époque, comme exercant «la puissance la plus
despotique qui soit sur terre » 1’avait accablé. Puis, comme chacun sait, il y
avait Frédéric II de Prusse, qui s’agitait en Allemagne afin que le
philosophe, désormais célebre, de retour en Occident en avril 1774, passat
lui rendre visite a sa cour de Potsdam. Diderot ose I’affront de ne pas lui
rendre visite et y parvient, non sans quelques difficultés3.

On sait, ensuite, comment le travail théorique sur la politique des
souverains, que Diderot avait développé pendant ce séjour en Russie, avait
été recu par Catherine II : non seulement négligé, mais méme méprisé

1. Wilson, p. 548.
2. F. Venturi, La vieillesse de Diderot, dans RDE n° 12, octobre 1992, p. 15.
3. Wilson, pp. 527-537.
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(c’est le cas des Observations sur le Nakaz). La « despote » voyait en
Diderot une sorte de bijou personnel, assez indiscret pour qu’elle s’en ornat
sur la scene politique mondiale, comme d’un serviteur et, surtout, d’un
courtier en tableau. Dans les équilibres des puissances européennes la
culture jouait un role de « bijou » essentiel, pour la construction d’une
image positive de la monarchie impériale de Russie. Apres, ou durant
meéme ce voyage, Diderot se rend compte qu’il a été la dupe d’un tyran. Il
s’en rend compte avec une clarté éblouissante, qu’il exprime d’abord dans
ses Notes écrites de la main d’un souverain a la marge de Tacite ou
Principe de politique des souverains (avril-septembre 1774). Les historiens
rangent ces aphorismes cyniques, inspirés de Machiavel, sous le titre de
« I’ Anti-Frédéric ». Je crois bien que la cible secrete, visée par Diderot
dans ses écrits politiques postérieurs a 1774, est plutot la méme Catherine
II contre qui Diderot ne pouvait plus désormais s’exprimer publiquement.
Frédéric 1II, certes, était I’archétype idéal, I’hypostase du « despote
éclairé », mais derriere lui, Diderot n’avait eu connaissance de ce que c’est
le despotisme qu’a travers un modele concret, vivant et agissant devant lui,
celui de la despote la plus puissante de I’Europe des Lumieres ; celle qui
refusait de suivre un seul de ses conseils, notamment le conseil le plus
important, celui auquel Diderot tenait le plus : I’abolition de 1’esclavage, de
la servitude de la glebe pour les paysans russes. Les Mélanges pour
Catherine Il et le Plan d’une Université pour le gouvernement de Russie
resterent, en effet, lettre morte.

Finalement, arrive « Séneque le philosophe ». A la méme époque (1774-
1780), Diderot franchit la derniere étape, la plus remarquable, de la
Contribution a I’Histoire des deux Indes. Diderot écrit a lui seul un tiers de
I’Histoire dans la troisieme édition de 1780. La rédaction s’étale justement de
1775 a 1780. C’est un crescendo dans la radicalisation : les idées politiques
suivent maintenant le droit fil non seulement de la critique généralisée du
despotisme, mais d’un idéal démocratique de plus en plus précis. 1l faut aux
peuples européens, pas seulement au peuple russe, un type de gouvernement
soucieux, avant tout, des « droits de I’homme » — expression qu’on trouve
dans I’Essai et dans la Contribution en méme temps, on le verra, expression
nouvelle a 1’époque — dont D’apparition fut aidée dans le cas de la
Contribution, par I’écriture clandestine que 1’abbé Raynal permit, en publiant
tout ce que Diderot lui communiquait, sans censure.

La rédaction de cette derniere partie de la Contribution et de 1’ Essai
sur Séneque se déroulent parallelement et, comme nombre d’ exégetes 1’ont
bien remarqué, il y a « une sorte d’osmose » entre les deux*. D’abord la

4. M. Duchet, Diderot et I’Histoire des deux Indes ou I’écriture fragmentaire, Paris,
Nizet, 1978 ; G. Goggi, Denis Diderot, contributions a I’Histoire des deux Indes, 2 vol.
Siena, 1976 ; et du méme : « Diderot et le concept de civilisation », dans DHS, n° 29, 1997,
pp- 353-373.
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Contribution, surtout au cours de I’hiver 1776-1777, puis, a partir de 1778,
la premiere édition de I’Essai sur la vie de Sénéque le philosophe, sur ses
écrits et sur les régnes de Claude et de Néron, terminé en novembre, et
publié avec la date de 1779, entrecoupé par la rédaction des textes pour
Raynal. Des sa premiere sortie, en 1779, I’Essai — qui constituait le
septieme et dernier tome de commentaire des (Fuvres de Sénéque dans
I’édition Lagrange (mort en 1775), terminée par Naigeon et d’Holbach —,
suscita le scandale et la condamnation des autorités. Diderot eut beaucoup
d’ennuis surtout a cause de la seconde édition, publiée clandestinement a
Bouillon en 1782, prétendument a Londres, et connut juste a la fin de sa
carriere les mémes difficultés qu’il avait eu au début, avec la Lettre sur les
aveugles et les Bijoux indiscrets>.

Je n’insisterai pas ici sur le caractere autobiographique de 1’ceuvre
littéraire, sur son rapport aux Confessions du frere-ennemi J.-J. Rousseau,
dont les commentateurs ont déja beaucoup parlé. Je concentrerai mon
attention sur les points de contacts théoriques, ponctuels, qu’on peut
repérer avec la Contribution, concernant certaines notions précises : 1/ les
« droits de ’homme » et 2/ I'image du « tyran » ou du « despote ».

Diderot, sans aucun doute, voulait régler ses comptes avec ses anciens
maitres, avec son ancien mauvais ami (Rousseau) et s’éclaircir a soi méme
la position de I’intellectuel devant le pouvoir, son sens, son devoir. Le
jugement des lecteurs de I’ Essai, a cet égard, n’a pas été clément ; qu’il s’agisse
déja a I’époque, des proches de Diderot — Naigeon, Grimm, par ex. — ou
des lecteurs contemporains. Wilson affirme, a propos des deux versions de
I’Essai : «Elles constituent une sorte d’apologia pro vita sua. C’est
cependant une ceuvre apologétique qu’il n’avait pas a écrire et qu’il elit &té
tres probablement plus sage de sa part de ne pas écrire ». Wilson tient donc
I’Essai comme un accident de parcours; il n’aurait qu’une valeur autobio-
graphique : « Elle [I’apologie de soi] donne a penser que Diderot avait
conscience, et méme tres désagréablement conscience, que 1’opinion
publique établissait un parallele entre ses rapports avec Catherine II, et
ceux de Séneque avec Néron. Dans les deux cas, le probleme moral est le
suivant : quel role doit jouer le philosophe, ’homme de Ilettres,
I’intellectuel, par rapport 2 un despote ? »0. Or, il est possible de lire I’ Essai
d’un autre point de vue, plus précisément philosophique qui met en jeu les

5. Wilson, op. cit., p. 587-88 : « S.M. sans s’expliquer plus positivement avait dit qu’il
fallait punir ce philosophe ennemi de la religion. M. de Miromesnil par considération pour
sa vieillesse voulut d’abord I’entendre, il le fit venir devant lui en ma présence, il lui parla
avec une dignité ferme dont Diderot parut confondu... Diderot reconnut instantanément qu’il
méritait d’étre chatié et exprima son repentir. Par la suite, il rendit fréquemment visite a Le
Noir [lieutenant de police], si fréquemment qu’on se demande s’il n’avait pas été mis en
liberté surveillée et ne devait pas se présenter devant I’officier chargé de sa surveillance ».

6. Ibidem, p. 578.
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valeurs d’un débat et d’un combat qui appartient a une époque entiere, et
non seulement a Diderot: le débat sur les formes de pouvoir, sur le
despotisme, le républicanisme, la démocratie, les droits de ’homme.

Lisant en parallele les deux ouvrages on peut mesurer cette
progression du radicalisme politique et la prise de conscience que Diderot
acquiert de ces valeurs, suite a son expérience aupres de Catherine et de
Frédéric II. Partons de la premiere édition de I’Essai, chez les freres de
Bure, Paris, 1779 (sigle : ES). Séneque y est déja présenté comme le
« défenseur des droits » devant le tyran — expression singuliere a bien des
égards : « droits » de qui ? Les droits de I’ humanité en général, contre les
poussées et les scissions des particularismes, ceux des proches de Claude et
de Néron :

Séneque, qui avait fait ses premieres études sous les dernieres années
d’Auguste, et plaidé ses premieres causes sous les premieres années de
Tibere et de Caligula, quitte le barreau et se livre a la philosophie avec une
ardeur que la prudence de son pere ne put arréter. Je dis la prudence ; car un
pere tendre, qui craint pour son enfant, le détournera toujours d’une science
qui apprend a connaitre la vérité et qui encourage a la dire, sous des augures
qui vendent le mensonge, sous des magistrats qui le protegent, et sous des
souverains qui détestent la philosophie, parce qu’ils n’ont que des choses
facheuses a entendre du défenseur des droits de I’humanité : dans un temps
ou I’on ne saurait prononcer le nom d’un vice, sans &tre soupconné de
s’adresser au ministre ou a son maitre, le nom d’une vertu, sans paraitre
rabaisser son siecle, par I’éloge des moeeurs anciennes, et passer pour
satyrique ou frondeur ; rappeler un forfait éloigné, sans montrer du doigt
quelque personnage vivant, une action héroique, sans donner une legon, ou
faire un reproche (DPV, XXV, 50-51, souligné par nous ; ES, 22-24).

Ce contexte de corruption particuliere est bien dessiné par Diderot, eu
égard a I’époque de Claude :

Claude, subjugué par Messaline, entouré de I’eunuque Posides, des
affranchis Félix, Harpocras, Caliste, Pallas et Narcisse, qui abusent de ses
terreurs, de son penchant a la crapule, et de son gotit effréné pour les
femmes, 1’administration a passé de ses mains au pouvoir d’une troupe de
scélérats aux ordres des deux derniers. On vend publiquement les
magistratures, les sacerdoces, le droit de bourgeoisie, la justice, I’ injustice :
les favoris ligués exercent un monopole général (DPV, 61-62 ; ES, 43-44).

C’est dans ce contexte que Diderot met en valeur le courage de
Séneque qui osa parler franchement, de facon critique, du gouvernement et
de la religion méme dans les limites dictées par les conditions historiques
en matiere de formulation des opinions et des idées. Sur ce point Diderot,
exprimant le noyau de son nouveau stoicisme — nous verrons bientot de
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quoi il s’agit —, lui donne un sens révolutionnaire, apte a susciter la
désapprobation des censeurs. Voyons la premiere formulation de cette
doctrine stoique :

L’homme est exposé a I’infortune et a la douleur ; le philosophe apprend a
I’homme a souffrir. Si I’on attenta quelquefois a la vie du prince, fut-ce le
philosophe ? Si I’on écrivit contre lui un libelle, fut-ce le philosophe ? Si
I’on précha des maximes séditieuses, fut-ce dans son école ? A-t-il été le
précepteur de Ravaillac ou de Jean Chatel ? C’est le philosophe qui sent un
bienfait, c’est lui qui est prompt a le reconnaitre et a s’en acquitter par son
aveu. Ce sujet mériterait bien d’étre traité de nos jours. La question se
réduirait a savoir : s’il est licite, ou non, de s’expliquer librement sur la
religion, le gouvernement et les meeurs. Il me semble que si, jusqu’a ce jour,
I’on elit gardé le silence sur la religion, les peuples seraient encore plongés
dans les superstitions les plus grossieres et les plus dangereuses. Si la
république avait le méme droit au temps de 1’ idolatrie, nous serions encore
idolatres : on fit boire la cigué a Socrate, sans injustice ; les Nérons et les
Dioclétiens ne furent point d’atroces persécuteurs. I1 me semble que si,
jusqu’a ce jour, I’on elit gardé le silence sur le gouvernement, nous
gémirions encore sous les entraves du gouvernement féodal : I’espece
humaine serait divisée en un petit nombre de maitres, et une multitude
d’esclaves : ou nous n’aurions point de lois, ou nous n’en aurions que de
mauvaises (DPV, 281-282, ES, 324-326).

Mais la critique stoicienne du pouvoir est aussi une bataille culturelle,
celle qui a permis 1’épanouissement des sciences et des arts, qui avait tant
intéressé l’encyclopédiste. Sans cette conscience critique stoicienne,
affirme Diderot :

Sidney n’eut point écrit, Locke n’eut point écrit, Montesquieu n’eut point
écrit ; et il faudrait compter au nombre des mauvais citoyens, ceux qui se
sont occupés avec le plus de succes de I’objet le plus important au bonheur
des sociétés et a la splendeur des Etats. Il me semble enfin que si jusqu’a ce
jour on elit gardé le silence sur les meeurs, nous en serions encore a savoir
ce que c’est que la vertu, ce que c’est que le vice. Interdire toutes ces
discussions, les seules qui soient dignes d’occuper un bon esprit, c’est
éterniser le regne de 1’ignorance et de la barbarie (DPV, 282 ; ES, 326-327).

On voit que Diderot ici ne fait que reprendre et amplifier les grands
themes des ceuvres de sa jeunesse, le fameux « imposez moi le silence sur
la religion et le gouvernement et je n’aurais plus rien a dire » de la
Promenade du sceptique (1747). 35 ans apres, sous le regne du « vieil
imbécile », le ministre Maurepas, et du chancelier Maupeou, que Diderot
détestait, il élargit son sujet au theme de la liberté humaine, possible dans
un gouvernement précis, celui de son temps, en termes de droits de
I’homme que la philosophie seule sauvegarde. Séneque, parmi tant de
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dissimulations, incohérences, faiblesses, a su indiquer cette route
essentielle : « &tre libre » dans la cité, méme s’il n’a pas pu, lui-méme,
atteindre son but :

Séneque démontre, lettre 74, qu’il n’y a de bon que ce qui est honnéte ; et
lettre 75, que la philosophie n’est point une science de mots. « En quoi, dit-il,
consiste la liberté du sage ? a ne craindre ni les hommes ni les dieux. » On
est philosophe ou stoicien dans toute la rigueur du terme, lorsqu’on sait
dire, comme le jeune spartiate, Je ne serai point esclave. O la belle
éducation que celle ou I’on nous aurait appris a nous fracasser la téte contre
une muraille, plutdt que de soutenir un vase d’ordures! (DPV, 283 ;
ES, 327-328).

Et qui sait combien de « vases d’ordures » aura dii soutenir Diderot en
Russie ! Si I’on confronte ce texte a la lettre 75 a Lucilius, on remarquera
que Séneque parle de la « liberté absolue » en termes se sérénité de 1I’ame
du sage, tandis que Diderot politise ce propos, au sens de la liberté du
spartiate, une liberté donc non-intérieure, externe, liberté dans I’Etat aussi
par rapport a d’autres citoyens, non pas liberté comme une pure et simple
« maitrise de soi » (in se ipsum habere maximam potestatem)’. Diderot, en
somme, fait de 1’idéal d’un stoicisme congu uniquement pour le sage —
pour « ’homme de bien » —, un idéal démocratique fait, en principe, pour
tous les hommes. L’ Essai de 1778 se termine sur un regret : celui de n’avoir
pas connu et lu plus tot ce philosophe8, qui enseigne non seulement la
liberté du sage, mais celle de ’homme en général. C’est 1’auteur, Séneque,
qu’il ne faut pas lire a lui seul, mais avec Tacite :

Ah, quel mal on m’a fait! Pour me rendre meilleur écrivain, on m’ a
empéché de devenir meilleur homme. Séneque ne m’ a point endurci ; mais
j avoue qu’ il y a bien peu de choses qui puissent me faire crier. Ce n’ est
point sur quelques pages de Séneque, qu’ on apprend a le connaitre, et qu’on
acquiert le droit de le juger. Lisez-le, relisez-le en entier, lisez Tacite, et
jetez au feu mon apologie ; car c’est alors que vous serez vraiment
convaincu que ce fut un homme d’ un grand talent et d’ une vertu rare, et
que vous mettrez ses détracteurs dans la classe des hommes les plus
méchants et les plus injustes (DPV, 399-400 ; ES, 504-505).

7. Expectant nos, <si> ex hac aliquando faece in illud evadimus sublime et excelsum,
tranquillitas animi et expulsis erroribus absoluta libertas. Quaeris quae sit ista ? Non
homines timere, non deos ; nec turpia velle nec nimia ; in se ipsum habere maximam
potestatem : inaestimabile bonum est suum fieri.

8. DPV, 398 ; ES, 496 : « Ah | Si j’avais lu plutdt les ouvrages de Séneque, si j’avais

ét¢ imbu de ses principes a I’age de trente ans, combien j’aurais dit de plaisirs a ce
philosophe, ou plutot combien il m’aurait épargné de peines ! ».
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Nous avons suivi jusqu’ici I’édition de 1778. Les deux ans qui
suivirent sont pour Diderot, on 1’a dit, les années de travail sur la
Contribution a1’ Histoire de Raynal. Et les themes des droits et de la liberté
politique s’élargissent de plus en plus et se précisent. Les adjonctions a
cette seconde édition de I’ Essai sur Sénéque (1782) sont donc nombreuses.
Si Diderot parlait, en 1778, simplement de « droits » et de « liberté » tout
court, maintenant on I’entend parler de «droits de [’homme », de
« violation des droits de I’homme » et « des prérogatives des sujets » que
lorsqu’elles sont violées « autorisent la résistance de ceux-ci » (DPV, XXV,
133). Comme il le dira dans sa Contribution, dans des pages célebres que
j’évoquerai plus loin, I’esclavage et le despotisme sont la face et le revers
de la méme médaille. La violation des droits implique et autorise, sans
faute, la résistance du peuple a I’oppression. Diderot formule dans la
seconde édition de son Essai, en clair, le noyau de ce concept de « droit de
résistance a 1’oppression » qui trouve son développement majeur dans
I’Histoire. Dans la Contribution, la violation des droits de ’homme — dans
I’esclavage des negres par exemple — autorise, selon Diderot,
I’insurrection armée. C’est Diderot qui parle, bien siir, pas Raynal, et il
utilise un argumentaire concernant les « Révolutions de 1I’Amérique
anglaise » — titre d’un chapitre du livre 11 de I’Histoire — qui pourrait
étre utilisé contre les Etats-Unis d’aujourd’hui, prétendus maitres absolus,
ou mieux tyrans du monde :

Prenez-y garde, le sang des Américains retombera tot ou tard sur vos tetes.
Son effusion sera vengée par vos propres mains et vous touchez au moment.
— Mais, dites-vous, ce sont des rebelles. — Des rebelles ! et pourquoi ?
parce qu’ils ne veulent pas etre vos esclaves. Un peuple soumis a la volonté
d’un autre peuple qui peut disposer a son gré de son gouvernement, de ses
lois, de son commerce ; I’imposer comme il lui plait ; limiter son industrie
et ’enchainer par des prohibitions arbitraires, est serf, oui il est serf ; et sa
servitude est pire que celle qu’il subirait sous un tyran. On se délivre de
I’oppression d’un tyran ou par 1’expulsion ou par la mort (...). Le tyran est
un monstre a une seule téte, qu’on peut abattre d’un seul coup. La nation
despote est un hydre a mille tétes qui ne peuvent &tre coupées que par mille
glaives levés a la fois. Le crime de I’oppression exercée par un tyran
rassemble toute I’indignation sur lui seul. Le m&me crime commis par une
nombreuse société en disperse I’horreur et la honte sur une multitude qui ne
rougit jamais. C’est le forfait de tous, ce n’est le forfait de personne ; et le
sentiment du désespoir égaré ne sait ou se porter®.

Diderot forge, a propos de la violation des droits de ’homme, une
nouvelle expression qui apparait dans la Contribution : « crime de lese-

9. Diderot, (Euvres, VER, t. III (« Politique »), p. 716.
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société », qu’il oppose et compare au crime de lese-majesté des anciennes
monarchies. Il y a bien du Robespierre et des anti-esclavagistes de ‘89 dans
ces accents, comme cela a été mis en évidence par certains
commentateurs!9, L’argumentation de Diderot part de 1’exemple classique,
lockéen, du rapport d’autorité paternelle qui n’est pas 1’homologue du
rapport de souveraineté politique :

Des enfants qui se constituent juges d’un mauvais pere et qui le condamnent
a mourir, sont des parricides. Des sujets qui s’assemblent et qui se font
justice d’un mauvais souverain, ne méritent point ce nom odieux ; ils ne le
mériteraient méme pas en faisant justice d’un bon souverain qui aurait fait
le bien contre la volonté générale. Il serait punissable par la seule raison
qu’il aurait outrepassé ses droits ; il serait criminel de lese-société pour le
présent et pour ’avenir : car s’il est éclairé et juste son successeur, sans
hériter de sa raison et de sa vertu, héritera sirement de son autorité dont les
peuples seront les victimes. Peuples, ne permettez donc pas a vos prétendus
maitres de faire méme le bien contre votre volonté générale!!.

Dans I’Essai de 1782 on retrouve le méme concept de lese-société, a
I’endroit méme que je viens de citer. Diderot se demande, dans une
adjonction significative :

S’il n’est point de gouvernement ou des circonstances urgentes n’exigent
I’infraction des lois naturelles, la violation des droits de I’homme et I’oubli
des prérogatives des sujets, il n’y en est a point ol certaines conjonctures
n’autorisent la résistance de ceux-ci; d’ou nait ’extréme difficulté de
définir et de circonscrire avec exactitude le crime de haute trahison. Qui est-ce
qui se rendit coupable du crime de lese-majesté ? Fut-ce les Romains ou
Néron ? (DPV, XXV, 133).

Diderot sous-entend que le crime de Néron est justement un crime de
lese-société, comme il le dira plus tard. Dans la Contribution, ce concept
permet a Diderot de rejeter, avec quelque fondement, I’idéal tres répandu
au siecle des Lumieres du « despotisme éclairé ». Le philosophe nous
montre que I’expression « despotisme éclairé » est un oxymore politique
intenable. La Contribution affirme :

On a dit quelquefois que le gouvernement le plus heureux serait celui d’un
despote juste et éclairé : c’est une assertion tres t€méraire. Il pourrait

10. Y. Benot, Diderot, de I’athéisme a I’anticolonialisme, Paris, F. Maspero, 1981 ; Id,
« Traces des [’Histoire des deux Indes ches les anti-esclavagistes sous la Révolution », in
H.-J. Lusebrink-M. Tietz (éds.), Lectures de Raynal, Actes, Oxford, The Voltaire
Foundation, 1991, pp. 141-154.

11. Diderot, (Euvres, VER, III, pp. 590-591.
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aisément arriver que la volonté de ce matftre absolu flit en contradiction avec
la volonté de ses sujets. Alors, malgré toute sa justice et toutes ses lumieres,
il aurait tort de les dépouiller de leurs droits, méme pour leur avantage. On
peut abuser de son pouvoir pour faire le bien comme pour faire le mal ; et
il n’est jamais permis a un homme, quel qu’il soit, de traiter ses
commettants comme un troupeau de bétes!2.

L’ Essai réitere ce concept qu’on trouve dans la Contribution, et insiste
sur ’impossibilité pour un despote d’étre un bon gouverneur. Ce motif
conducteur acquiert de plus en plus d’importance dans la seconde édition
de I’Essai. Diderot écrivait en 1778 :

C’est la conscience du despote qui lui inspire, c’est sa terreur qui lui dicte
ces édits qui n’apprennent a la nation qu’une chose, c’est que son
oppresseur connait le sort qu’il mérite, et qu’il a peur. Si le prince est bon,
ses édits sont inutiles ; s’il est méchant, ils sont dangereux : la vraie cuirasse
du tyran, c’est ’audace (DPV, 133-134 ; ES, 127).

Il reprend et approfondit ce sentiment anti-despotique dans le livre
second de I’Essai, qui commente les ouvrages de Séneque, et ou on lit :

La contrainte des gouvernements despotiques rétrécit 1’esprit, sans qu’on
s’en apercoive ; machinalement on s’interdit une certaine classe d’idées
fortes, comme on s’éloigne d’un obstacle qui nous blesserait ; et lorsqu’on
est accoutumé a cette marche pusillanime et circonspecte, on revient
difficilement a une marche audacieuse et franche. On ne pense, on ne parle
avec force que du fond de son tombeau : c’est la qu’il faut se placer ; c’est
de la qu’il faut s’adresser aux hommes. Celui qui conseilla au philosophe
de laisser un testament de mort, eut une idée utile et grande. Je souhaite
pour le progres des sciences, qu’il nous fasse attendre le sien longtemps
(DPV, 249 ; ES, 296-297).

Trois ans apres, dans la seconde édition de 1’Essai, Diderot ajoute, a
la suite de cette remarque, un dialogue imaginaire avec un interlocuteur
anonyme :

« A Paris, diriez-vous cela ? — Non. Je me suis trouvé 1’ame d’un homme
libre dans la contrée qu’on appelle des esclaves, et I’ame d’un esclave dans
la contrée qu’on appelle des hommes libres. — Jusqu’a présent je n’ai rien
entendu de vous qui m’ait fait autant de plaisir. » C’est la fin d’une
conversation dans le cabinet d’une grande souveraine (DPV, 249).

Diderot sait, sent bien que la despote russe se complaft dans son
pouvoir sur I’homme de lettres, juste au moment ou elle le laisse s’exprimer

12. Ibidem, p. 590.



38 PAOLO QUINTILI

librement ; elle octroie cette liberté uniquement dans la mesure ou cela se
fait aux dépens d’une cour ennemie, mais elle aurait été bien moins libérale
avec ses propres sujets. Le philosophe renvoie, alors, tout de suite apres, a
un passage de la lettre 30 de Séneque a Lucilius :

Quoi de plus sensé que ce qui suit ? « Qu’est-ce que ces noms d’empereur,
de sénateur, de questeur, de chevalier, d’affranchi, d’esclave ? »... ou en
style moderne, de rois, de Grands, de nobles, de roturiers, de paysans ? Ce
que c’est ? répond-il, lettre 31 : « Des titres inventés pour enorgueillir les
uns, et dégrader les autres. N’avons-nous pas tous le ciel au dessus de nos
tetes 7 » (DPV, 250 ; ES, 298-299).

Il y a, dans ce passage, une ironie subtile, difficilement perceptible
dans le changement de sens que Diderot impose au texte de Séneque. Il
ajoute aux «titres inventés » ceux d’«empereur », « sénateur »,
« questeur », qui manquent dans la source. Séneque ne parle que de
« chevalier romain » (equites Romanus), d’« affranchi » (libertinus) et
d’« esclave » (servus)!3. Diderot ajoute, en somme, la « grande souveraine »,
impératrice de Russie, au nombre des ces titres insensés dont les hommes
se glorifient en vain. La réponse aussi est modifiée par rapport a I’original
latin. Séneque répond : nomina ex ambitione aut iniuria nata, « des noms
nés de 1’ambition ou de I’injustice ». Et ensuite, il termine : Subsilire in
caelum ex angulo licet : exsurge modo [...] et te quoque dignum finge deo,
« Il est possible de monter au ciel, de tout coin de la terre : leve-toi [...] et
rends toi toi-méme aussi digne d’un dieu »14.

Ces endroits ou Diderot modifie au sens politique — démocratique et
laique dirions-nous — 1’élitisme de Séneque, doivent encore €tre repérés
dans leur totalité!3. Tous ces jeux subtils de modifications ne sont pas dans

13. « Quaerendum est quod non fiat in dies peius, cui non possit obstari. Quid hoc est ?
animus, sed hic rectus, bonus, magnus. Quid aliud voces hunc quam deum in corpore
humano hospitantem ? Hic animus tam in equitem Romanum quam in libertinum, quam in
servum potest cadere. Quid est enim eques Romanus aut libertinus aut servus ? nomina ex
ambitione aut iniuria nata. Subsilire in caelum ex angulo licet : exsurge modo [...] et te
quoque dignum finge deo. Finges autem non auro vel argento : non potest ex hac materia
imago deo exprimi similis ; cogita illos, cum propitii essent, fictiles fuisse. Vale ».

14. On trouve I’expression et te quoque dignum finge deo chez Virgile, Enéide, VIII,
364-365.

15. DPV, XXV, 250 ss., I’éditeur ne mentionne pas ces variantes. Remarquons, en
passant, que la méme lettre 31 a Lucilius suggere a Diderot la définition stoicienne de
bonheur qu’on retrouve a la fin des Eléments de physiologie (DPV, XVII, 516). Séneque :
« Pourquoi y a-t-il besoin de prieres ? Rends-toi heureux par toi-méme ; tu le feras lorsque
tu comprendra que les biens sont ceux auxquels s’unit la vertu ; ce sont des maux ceux
auxquels s’unit le vice » (Quid votis opus est? fac te ipse felicem ; facies autem, si
intellexeris bona esse quibus admixta virtus est, turpia quibus malitia coniuncta est) |...].
Qu’est-ce donc que le bien ? La connaissance de la réalité. Qu’est-ce que le mal ?
L’ignorance (Quid ergo est bonum ? rerum scientia. Quid malum est ? rerum imperitia) ».
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la Contribution. Diderot y parle ouvertement, sous la couverture éditoriale
de Raynal. Mais ’esprit et les intentions sont les mémes. On trouve —
nouveauté remarquable — une prolifération éblouissante de termes et de
locutions relatives aux « droits ». En ce qui concerne toujours les « droits
de 'homme » — je rappelle qu’il s’agit d’une expression relativement
neuve a I’époque — on peut relever, au début de la troisieme édition de
I’Histoire, a propos de 1’origine des religions, une opposition nette entre le
« droit de commander », illégitime sans consensus rationnel, et les « droits
de I’homme », oubliés ou confondus dans les idées des sujets abrutis par la
superstition :

Depuis I’instant de sa naissance jusqu’au moment de sa mort, I’homme fut
tourmenté par la crainte des puissances invisibles, et réduit a une condition
beaucoup plus facheuse que celle dont il avait joui. La plupart des
législateurs se sont servis de cette disposition des esprits pour conduire les
peuples, et plus encore pour les asservir. Quelques-uns ont fait descendre du
ciel le droit de commander et c’est ainsi que s’est établie la théocratie ou le
despotisme sacré, la plus cruelle et la plus immorale des législations celle
ou I’homme orgueilleux, malfaisant, intéressé, vicieux avec impunité,
commande a ’homme de la part de Dieu ; ou il n’y a de juste que ce qui lui
plait, d’injuste que ce qui lui déplait, ou a I’Etre supréme avec lequel il est
en commerce, et qu’il fait parler au gré de ses passions ; ou ¢’est un crime
d’examiner ses ordres, une impiété de s’y opposer ; ou des révélations
contradictoires sont mises a la place de la conscience et de la raison,
réduites au silence par des prodiges ou par des forfaits, ou les nations enfin
ne peuvent avoir des idées fixes sur les droits de I’homme, sur ce qui est
bien, sur ce qui est mal, parce qu’elles ne cherchent la base de leurs
privileges et de leurs devoirs que dans des livres inspirés dont I’interpré-
tation leur est refuséel®.

La stratégie de longue haleine que Diderot adopte dans ces deux
ouvrages, Contribution et Essai, vise a étendre le domaine d’application
des principes de la philosophie stoicienne au-dela des limites socio-
historiques qui lui appartiennent en propre, depuis la tradition romaine. La
philosophie stoicienne est bien la philosophie des nobles, des aristocrates,
des élites en général : « n’etre point esclave », suivant le modele des
« spartiates » ; il faut étendre a tous les hommes, sous la formule des droits
de I’homme, une question toujours considérée par rapport a sa réciproque :
le despotisme, la tyrannie!”. On saisit, peut-&tre, dans cette extension du

16. Diderot, VER, III, p. 613 (souligné par nous).

17. Autre passage fondamental, c’est au chapitre IV : « Sur les nations sauvages » de
I’Histoire des deux Indes, ibid. pp. 674-675 : « La tyrannie, dit-on, est I’ouvrage des peuples
et non des rois. Pourquoi la souffre-t-on ? Pourquoi ne réclame-t-on pas avec autant de
chaleur contre les entreprises du despotisme, qu’il emploie de violence et d’artifice lui-
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stoicisme au domaine de 1’universel politique, chez Diderot, le sens intime
de ce qu’est la moderne démocratie des droits de I’homme. Mais, alors, de
quel « stoicisme » s’agit-il, au juste, a propos de ces « droits » ?

On touche a une question bien embrouillée, qui concerne a la fois
les sources de I’Essai — Tacite, Dion Cassius et 1’épitomateur Xiphilin
(x1¢ siecle) —, et D’interprétation, en termes laicisants, que Diderot en

N

donne, par rapport a la tradition du jus naturalis (Hobbes, Grotius,
Pufendorf). Remarquons, avant tout, qu’a l’article Stoicisme de
I’Encyclopédie on ne trouve pas grand chose sur Séneque, non plus qu’ a
I’article Romains (Philosophie des). Méme on y trouve une critique du
« sophisme » des Stoiciens — le seul passage ou Séneque est effectivement
mentionné —, sophisme qui consiste dans 1’équation vertu = nature, une
vertu raide, dure, impraticable pour I’homme, et qui provoque toute sorte
de mystifications!®. Ce sont ces hypocrisies qui ont été souvent reprochées
a Séneque lui-meéme par ses détracteurs (Suillius, Dion Cassius, Tacite
etc.). Séneque, certes, s’est montré hypocrite sur ce point, Diderot le
reconnait en plusieurs endroits. Mais, dans cette faiblesse, il a montré aussi,
dans une autre perspective, son meilleur visage, celui de 1’éclectique :

meéme, pour s’emparer de toutes les facultés des hommes ? Mais est-il permis de se plaindre
et de murmurer sous les verges de 1’oppresseur ? N’est-ce pas lirriter, I’exciter a frapper
jusqu’au dernier soupir de la victime ? A ses yeux, les cris de la servitude sont une rébellion.
On les étouffe dans une prison, souvent méme sur un échafaud. L’homme qui revendiquerait
les droits de I’homme, périrait dans I’abandon ou dans I’infamie. On est donc réduit a
souffrir la tyrannie sous le nom de I’autorité. Des lors, a quels outrages I’homme civil n’est-il
pas exposé ? S’il a quelque propriété, jusqu’a quel point en est-il assuré, quand il est obligé
d’en partager le produit entre I’homme de cour qui peut attaquer son fonds, ’homme de loi
qui lui vend les moyens de le conserver, I’homme de guerre qui peut le ravager, et ’homme
de finance qui vient y lever des droits toujours illimités dans le pouvoir qui les exige ? Sans
propriété, comment se promettre une subsistance durable ? Quel est le genre d’industrie a
I’abri des événements de la fortune et des atteintes du gouvernement ? » (souligné par nous).

18. Enc. XV, 526a: « On reproche aux stoiciens le sophisme. Est-ce pour cela, leur
dit Séneque, que nous nous sommes coupé la barbe ? on leur reproche d’avoir porté dans la
société les ronces de 1’école ; on prétend qu’ils ont méconnu les forces de la nature, que leur
morale est impraticable, et qu’ils ont inspiré 1’enthousiasme au lieu de la sagesse. Cela se
peut ; mais quel enthousiasme que celui qui nous immole a la vertu, et qui peut contenir
notre ame dans une assiette si tranquille et si ferme, que les douleurs les plus aigués ne nous
arracheront pas un soupir, une larme ! Que la nature entiere conspire contre un stoicien, que
lui fera-t-elle ? qu’est-ce qui abattra, qu’est-ce qui corrompra celui pour qui le bien est tout,
et la vie n’est rien ? Les philosophes ordinaires sont de chair comme les autres hommes ; le
stoicien est un homme de fer, on peut le briser, mais non le faire plaindre. Que pourront les
tyrans sur celui sur qui Jupiter ne peut rien ? il n’y a que la raison qui lui commande ;
I’expérience, la réflexion, 1I’étude, suffisent pour former un sage; un stoicien est un ouvrage
singulier de la nature ; il y a donc eu peu de vrais stoiciens, et il n’y a donc eu dans aucune
école autant d’hypocrites que dans celle-ci ; le stoicisme est une affaire de tempérament,
et Zénon imagina, comme ont fait la plupart des 1égislateurs, pour tous les hommes, une
regle qui ne convenait guere qu’a lui ; elle est trop forte pour les faibles, la morale chrétienne
est un zénonisme mitigé, et conséquemment d’un usage plus général ; cependant le nombre
de ceux qui s’y conforment a la rigueur n’est pas grand ».
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« philosophe qui ose penser de lui-méme, remonter aux principes généraux
les plus clairs, les examiner, les discuter, n’admettre rien que sur le
témoignage de son expérience et de sa raison ; et de toutes les philosophies,
qu’il a analysées sans égard et sans partialité, s’en faire une particuliere et
domestique qui lui appartienne » (Enc. V, 270a). Ce philosophe est, pour
cela, exposé a toutes sortes d’incohérences et de paradoxes, comme
I’affirme I’ Essai :

Séneque faisait grand cas des stoiciens rigoristes ; mais il était stoicien
mitigé, et peut-etre méme éclectique, raisonnant avec Socrate, doutant avec
Carnéade, luttant contre la nature avec Zénon, et cherchant a s’y conformer
avec Epicure ou a s’élever au-dessus d’elle avec Diogene (DPV, XXV, 54).

A travers les «hypocrisies» de Séneque, mises en scene
consciemment a ’intérieur des descriptions des divers sophismes stoiques
sur le rapport de la nature et des passions, Diderot propose sa forme
originelle de néo-stoicisme révolutionnaire, qui laisse une large place a
I’hédonisme des Lumieres, rejouée sur un registre socialisé et anti-
lamettrien : il n’y a de plaisir honnéte qui ne soit a la fois partagé et juste,
a savoir « vertueux »19. C’est un hédonisme, donc, qui s’unit a une
philosophie politique des droits de I’homme qui trouve chez d’Holbach
I’interlocuteur le plus proche. D’Holbach I’« éthocrate », qui venait de
publier, a cette méme époque, sa Morale universelle (1776) et qui était
I’animateur, apres la mort de Lagrange, de 1’édition des (Fuvres de
Séneque ; I’ami engagé dans I’entreprise encyclopédique, le philosophe
militant en faveur de la fondation d’une éthique entierement naturalisée et
laicisée. Avec d’Holbach et, bien sirr, avec Raynal, I’« abbé des Deux
Indes », Diderot partage son amour pour ce Séneque éclectique et, en fin de
comptes, « matérialiste »20.

En guise de conclusion, il me parait difficile de ne pas voir a I’ceuvre
une pensée révolutionnaire, dans les nombreuses déclinaisons que cette
formule des «droits de I’homme » prend, a travers la Contribution a

19. Sur la critique de La Mettrie, dans I’Essai, cf. DPV, XXV, 246-249. N’oublions
pas la célebre conclusion des Eléments de physiologie : « 11 n’y a qu’une vertu, la justice ;
qu’un devoir, de se rendre heureux ; qu’un corollaire, de ne pas se surfaire la vie, et de ne
pas craindre la mort. » (DPV, XVII, 516).

20. Enc. XV, 528b : « Quoiqu’il y ait un lien principal et universel des choses, qui les
enchafne, nos ames ne sont cependant sujettes au destin, qu’autant et que selon qu’il
convient a leur nature ; toute force extérieure a beau conspirer contre elles, si leur bonté est
originelle et premiere, elle persévérera ; s’il en est autrement, si elles sont nées ignorantes,
grossieres, féroces ; s’il ne survient rien qui les améliore, les instruise, et les fortifie ; par
cette seule condition, sans aucune influence du destin, d’'un mouvement volontaire et propre,
elles se porteront au vice et a I’erreur. Il n’est pas difficile de conclure de ces principes, que
les stoiciens étaient matérialistes, fatalistes, et a proprement parler athées ».
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I’Histoire, et qui se configure d’emblée, dans I’Essai, comme une
philosophie du droit au plaisir vertueux; et de ne pas y voir, donc, une
philosophie morale aussi, a tous les effets, consciemment révolutionnaire2!.
L’esclavage est une institution monstrueuse parce qu’elle viole ce qui est le
premier des droits de I’homme, celui d’exister et fout a la fois d’éprouver
du plaisir22. Il ne suffit pas de vivre, d’exister, il faut bien vivre, bien
exister : il faut que I’existence soit accompagnée de plaisir. Les deux
ouvrages ne cessent d’y insister et leurs pages s’inscrivent bien dans la
ligne historique qui menera les Conventionnels, le 4 février 1794, a
I’abolition de I’esclavage en France, date mémorable dans I’histoire de la
politique européenne. Cette philosophie, donc, si elle n’a « anticipé », ni
cautionné directement aucune des entreprises de 1789, sera du moins
positivement reprise dans la pratique de nombre des protagonistes de la
Révolution en ses premieres années : je pense, avant tout, a Mirabeau et a
Condorcet. Mais cela ouvre sur une autre question, qu’il n’y a pas lieu de
développer ici, qui concerne le rapport, problématique et controversé, entre
Diderot et la Révolution frangaise, question qui demeure, au reste, digne
d’&tre approfondi?3.

Paolo QUINTILI
Université de Rome « Tor Vergata »

21. D’opinion différente J. Ehrard, Pourquoi Sénéque ?, dans DPV, XXV, 13-14, voit
dans le mouvement des artisans et ouvriers du Faubourg Saint-Antoine a la Bastille le 14 juillet
comme « l’invasion des barbares libérateurs » et dans 1’Appel aux insurgents d’Amérique
« seulement une digression bien naturelle » d’un Diderot calme spectateur « *“ des phénomenes
les plus extraordinaires que ’histoire du monde nous ait présentés ” (CN, II, 109, 20°) ».

22. Histoire des deux Indes, Geneve, 1781, vol. 6, Livre XI, chap. XXIV, pp. 134-135 :
« Origine et progres de 1’esclavage. Arguments imaginés pour le justifier. Réponse a ces
arguments », voir les passages célebres de ce livre, dus a la plume de Diderot : « Ou est-il
ce grand homme que la nature doit peut-etre a I’honneur de I’espece humaine ? Ou est-il ce
Spartacus nouveau, qui ne trouvera point de Crassus ? [éd. 1774] Ou est-il ce grand homme
que la nature doit a ses enfants vexés, opprimés, tourmentés ? Ou est-il ? Il paraitra n’en
doutons point, il se montrera, il levera 1’étendard sacré de la liberté. Ce signal vénérable
rassemblera autour de lui les compagnons de son infortune. Plus impétueux que les torrents,
ils laisseront partout les traces ineffacables de leur juste ressentiment. Espagnols, Portugais,
Anglais, Francais, Hollandais, tous leurs tyrans deviendront la proie du fer et de la flamme.
Les champs américains s’enivreront avec transport d’un sang qu’ils attendaient depuis si
longtemps, et les ossements de tant d’infortunés, entassés depuis trois siecles, tressailliront
de joie. L’ancien monde joindra ses applaudissements au nouveau. Partout on bénira le nom
du héros qui aura rétabli les droits de 1’espece humaine, partout on érigera des trophées a sa
gloire. Alors disparaitra le code noir ; et que le code blanc sera terrible si le vengeur ne
consulte que le droit de représailles ! »

23. Cf. le beau livre de R. Tarin, Diderot et la Révolution francaise. Controverses et
polémique autour d’un philosophe, Préface de R. Desné, Paris, Champion, 2001 ; mon
étude : Diderot et la Révolution francaise. Mythes, modéles, repéres au xxi¢ siéecle,
communication présentée dans le cadre des Séminaires d’O. Bloch sur «L’idée de
révolution, quelle place lui faire au xxi1¢ siecle ? », Paris I-Sorbonne, le 4 mai 2002, dans
Quaderni Materialisti, n° 2, Milan, 2003, pp. 81-106.



