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Hybrides philosophiques : Quelques
enjeux du dialogue matérialiste
dans Le Rêve de D’Alembert et La
Philosophie dans le boudoir

Florence Lotterie

1 L’idée de confronter le texte de Diderot à celui de Sade n’est pas en soi nouvelle, et peut

se justifier de bien des manières. Sur le terrain de l’histoire littéraire, ils se présentent

comme des récritures originales et complexes d’un hypotexte fameux, les Entretiens sur

la  pluralité  des  mondes  de  Fontenelle  et  s’insèrent  dans  la  tradition  d’un  libertinage

philosophique qui a bien souvent emprunté la forme dialogique, particulièrement apte

à  jouer  des  stratégies  allusives  propres  au  discours  hétérodoxe  et  à  sa  vocation

« clandestine ». Sur le plan du contenu, ils se placent tous deux dans le cadre théorique

d’un matérialisme reposant sur l’idée centrale d’énergie. Leur parenté a été souvent

soulignée, même si elle ne relève pas d’un échange effectif entre les auteurs. Dans son

introduction à l’édition de la Pléiade, Michel Delon note ainsi que « Le Rêve de D’Alembert

est déjà une philosophie dans un boudoir, une philosophie élaborée collectivement par

un philosophe,  un  mathématicien,  un  médecin  et  une  femme d’esprit,  dans  un jeu

verbal et théâtral » ;  mais il  rappelle également que si  Sade ne pouvait connaître le

manuscrit diderotien, il « s’inscrit dans cette tradition et retourne les hypothèses d’une

morale matérialiste en affirmation du cynisme et de l’immoralisme1 ». Cette affirmation

tient, comme on sait, à l’étroite articulation polémique entre athéisme et matérialisme,

articulation qui n’est en revanche pas au centre du texte de Diderot. Mais faut-il s’en

tenir à la seule distinction entre un usage dogmatique et un usage polyphonique du

dialogue ?
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Position du problème

2 La différence idéologique doit évidemment être prise en compte dans la comparaison,

car  elle  interroge  directement  les  fondements  et  les  finalités  du  matérialisme  des

Lumières. Il ne s’agit pas pour autant de se limiter à une confrontation de thèses – ce

qui a d’ailleurs déjà été fait – précisément parce qu’on se trouve en présence de textes

dont le point commun capital, ainsi que le suggérait naguère Philippe Roger dans un

article stimulant,  tient à ce que « l’exposé des thèses n’y fait  plus l’économie d’une

réflexion sur  les  modalités  littéraires  de  l’énonciation des  idées2 ».  L’auteur  laissait

alors  ouverte  la  question  séduisante  des  « éclairages  réciproques »  qui  pourraient

procéder de  la  mise  en  regard,  dans  les  deux œuvres,  du  travail  de  brouillage  des

genres et des styles. Diderot et Sade mettent en effet au service de l’exposition d’une

posture philosophique des modes d’hybridation originaux du dialogue et du théâtre, Le

Rêve de D’Alembert et La Philosophie dans le boudoir témoignant à cet égard de leur goût et

de  leur  expérience  en  matière  d’art  dramatique3.  Ils  posent  la  question  de  « la

possibilité  d’une  écriture  matérialiste4 »,  où  la  déconstruction  des  hiérarchies

traditionnelles  de  la  rhétorique  et  de  la  poétique  apparaîtrait  comme  une

caractéristique  énonciative  du  matérialisme,  ce  qui  suppose  de  s’interroger  sur  les

relations  qu’entretiennent  les  réquisits  fondamentaux  de  cette  philosophie  avec  la

question littéraire du mélange des genres et des styles. Dans un article stimulant, Colas

Duflo concluait sur la productivité d’une lecture de Diderot qui relierait clairement la

vision matérialiste  à  la  modalité  dialogique,  suggérant  notamment qu’en regard du

texte sadien, « qui ne cesse de donner des leçons », on pourrait poser « la distinction

entre l’écriture mécanique, celle des systèmes et des traités, qui est à l’image du réel

que  les  auteurs  y  décrivent  (voir  d’Holbach)  et  l’écriture  dynamique-organique  de

Diderot5 ». C’est dans cet ensemble de perspectives que nous voudrions nous situer, en

tâchant de voir comment, chez Diderot et Sade, la forme pense, sachant que ce ne peut

être jusqu’au bout de la même manière : l’horizon à la fois commun et séparateur, ici,

est celui des conditions et des fins de l’audace philosophique.

3 Les approches récentes6 de Diderot font avec raison la part belle à l’articulation du

littéraire et du philosophique. Outre le bel essai de Pierre Hartmann7,  il convient de

mentionner la récente édition du Rêve procurée par Colas Duflo, où l’introduction et

l’apparat critique ménagent sans cesse des passerelles entre les objets du débat et les

choix d’écriture, ainsi que le collectif placé sous la direction d’Annie Ibrahim : le titre8

est  à  lui  seul  un  programme  de  lecture,  et  on  retiendra  en  particulier,  comme

directement lié à notre propos, la dense étude de Jean-Claude Bourdin, qui achève de

tordre  le  cou  à  l’image  consacrée  du  Diderot  « éclectique »  dont  l’esthétique

protéiforme ne manifesterait qu’une incapacité à conceptualiser, alors qu’elle doit au

contraire être comprise comme « l’apport le plus décisif de Diderot au matérialisme9 ».

Nous souscrivons à l’hypothèse de l’auteur selon laquelle les formes d’écriture chez

Diderot auraient « pour fonction de construire une série d’images pouvant exprimer la

forme  que  la  pensée  prend  quand  elle  s’engage  à  énoncer  des  propositions

philosophiques dans le corpus matérialiste déjà existant10 », comme ouvrant sur une

lecture particulièrement productive du Rêve de D’Alembert. Le dialogue participe ici d’un

souci de donner au matérialisme les moyens poétiques d’une ouverture audacieuse au

règne de la conjecture. Tel qu’il se donne à entendre par la bouche de Bordeu, le régime

du savoir entre les « enquêtants11 » n’est-il pas celui des « imaginables12 » ? Le cadre
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philosophique étant celui d’un matérialisme aléatoire pour lequel « tout ce qui est ne

peut être ni contre nature ni hors de nature13 », c’est-à-dire pour lequel la « nature »

n’est pas convoquée comme juridiction susceptible d’offrir la sécurité d’un quelconque

fondement, ordre ou transcendance qui autoriserait le discours à s’organiser selon une

axiologie – un « vrai » et un « juste » à trouver ou à retrouver par la vertu du dialogue –

l’entretien devient  lui-même le  lieu de manifestation de l’instabilité  (des  idées,  des

mots qui s’attachent aux idées14, des voix, des « individus » mêmes) où chacun se trouve

traversé  par  le  grand  Texte  incessant  du  vivant  multiforme :  ce  que  manifeste  le

complexe fonctionnement polyphonique du Rêve, à cet égard, c’est la réalisation dans et

par la machine interlocutive de la poétique vision d’une « espèce qui passe15 », selon la

belle paronomase employée par D’Alembert endormi.

4 C’est donc bien parce qu’il s’agit de matérialisme que le dialogue échappe à la prise du

concept – comme on dirait qu’un mélange de plâtre « prend », se fige :  l’échange se

figure à la manière d’un flux vital qui ne se donne pas de commencement et esquive sa

fin16. Il est un moment de la dynamique de la matière, où le travail de la pensée peut

d’autant plus se refuser à la fixité de la composition17 qu’il est indissociable de la mise à

l’épreuve des corps18 non pas en tant que « substances » stables, mais bien en tant que

productions aléatoires de la matière éventuellement susceptibles de métamorphoses et

d’extravagances monstrueuses. Dans l’espace intime de la chambre, la clandestinité de

la  philosophie  nouvelle  se  joue  aussi  à  travers  la  mise  en scène de  la  porosité  des

épidermes,  du contact  physique qui  dit  d’un même mouvement la  circulation de la

« vie » et celle de la pensée interdite. La présence de Bordeu, figure-clé de la médecine

d’observation fondée sur les manifestations de la « crise » et du « pouls » et que célèbre

l’Encyclopédie, sert ici la théâtralisation de l’échange. Dès son entrée, il « tâte » le pouls

de  D’Alembert,  et  le  verbe  revient  à  plusieurs  reprises  pour  signifier  un  geste  de

vérification à la fois clinique et philosophique19. Cette dramatisation du toucher renvoie

à la question centrale du passage de la contiguïté à la continuité, qui regarde le mystère

de l’organisation du vivant, mais aussi la logique d’un dialogue où la complémentation

des voix, qui tend à leur impersonnalisation, signale la mise au point transitoire d’un

« esprit du corps20 » dialogique. On peut remarquer que c’est bien la vie d’un organisme

qui se manifeste dans l’économie actancielle des rôles,  laquelle se nourrit  d’ailleurs

d’une  métaphore  acoustique  centrale  dans  le  texte :  dans  un  premier  temps,

D’Alembert est la « corde pincée » qui sent, Julie le « vibrato » qui répercute et Bordeu

l’organe central où le jeu des fibres qui se touchent aboutit à l’activité cérébrale. Mais les

rôles  circulent  les  uns  dans  les  autres :  le  dialogue,  encore  une  fois,  est  un  objet

instable, où il arrive que le contrôlé devienne le contrôleur (D’Alembert s’éveillant pour

« surveiller » le jeu de l’Eros dans la discussion des deux autres actants) et l’élève la

philosophe en titre (Julie fabriquant ses propres images heuristiques).

5 C’est ici, sans doute, qu’il convient de faire apparaître La Philosophie dans le boudoir, texte

où  la  position  du  Maître  apparaît  au  contraire  inexpugnable  et  où  ce  que  Chantal

Thomas appelle « la passion de séduire21 » reconduit la forme-dialogue à l’obligation

première de convaincre. Les critiques qui ont suggéré le rapprochement entre Diderot

et Sade ont souligné deux usages antagoniques du genre : l’un marqué par l’ouverture,

l’autre  par  une  forte  assertivité22.  On  notera  d’emblée  que  sur  le  plan  des  thèses

matérialistes elles-mêmes,  la machine argumentative n’est pas orientée de la même

façon : plus spécifiquement lié à la tradition polémique du libertinage philosophique, le

texte  sadien subordonne largement  l’audace  philosophique à  la  fureur  militante  de

l’athéisme, là où Diderot se débarrasse rapidement de l’idée de Dieu dans les termes
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classiques  de  la  discussion  sur  l’inutilité  théorique  et  l’absurdité  logique  d’une

hypothèse23. Cette différence pose évidemment la question de la morale. Quand, pour

reprendre une citation donnée plus haut, Bordeu affirme que « tout ce qui est ne peut

être ni contre nature ni hors nature », Dolmancé peut aisément lui faire écho ; mais

c’est le médecin bienfaisant, soucieux de la santé et du bonheur de ses patients pour

autant qu’ils sont le pivot d’un ordre social bien entendu, qui parle chez Diderot, et

aussi le savant qui compte sur la puissance de feu de l’imagination pour soutenir les

avancées de la science expérimentale. L’audace conjecturale se trouve ainsi balancée

par la garantie d’un ethos : « Écoutez, mademoiselle, je ne m’en laisse point imposer par

des mots ;  et je m’explique d’autant plus librement que je suis net et que la pureté

connue de mes mœurs ne laisse prise d’aucun côté24. » Tout au contraire, l’instituteur

sadien légitime sa parole par sa position initiale et hautement revendiquée de déviant,

dont  la  monstruosité  est  une  promesse  d’efficacité  corruptrice,  horizon  absent,  ou

plutôt jugulé, du texte diderotien25.

6 On y reviendra : dans la confrontation de ce dernier à La Philosophie dans le boudoir, se

tient aussi l’enjeu d’une hypothèse de lecture sur le genre libertin et ses limites, dans la

mesure où, par contraste, le dialogue de Sade met en lumière la façon dont Diderot

tâche de disjoindre (tout en l’exhibant) l’alliance du libertinage d’esprit au libertinage

de mœurs. Il ne suffit pas de recourir à l’autre Diderot, celui du moralisme édifiant des

réflexions sur le théâtre, par exemple, pour rendre compte du phénomène. Le Neveu de

Rameau  montre  assez  que  la  forme-dialogue  est  chez  lui  un  instrument  de

dédoublement,  interne au texte  « ésotérique »,  d’identité ;  et  il  convient  de  saisir  à

l’intérieur du Rêve les tensions entre une forme, une philosophie (matérialiste) et un

horizon possible de genre (le libertinage). On fait ici le pari que la comparaison avec

Sade permettra d’éclairer ces tensions.

 

Le corps change et représente

7 Dans Le Rêve, le « monstre » est la figuration séduisante – mais toujours accidentelle –

des infinies  possibilités  de la  matière,  et  par conséquent légitime l’extravagance de

l’imagination scientifique : on n’oubliera pas que le « chèvre-pied » relève autant de la

poétique  que  de  la  physique  et  de  la  morale26.  Le  savant  véritable  est  doublement

homme de l’art : il  faut qu’il sache goûter la suggestion des images. Aussi y a-t-il une

érotique du savoir : « Vrai ou faux, j’aime ce passage du marbre à l’humus, de l’humus

au règne végétal,  et  du règne végétal  au règne animal,  à la chair »,  avoue très vite

D’Alembert27.  Mais  le  pouvoir  de  l’imagination  doit  être  contré  par  le  souci  de  la

vérification expérimentale :  « Il  faut  qu’il  interroge ensuite  la  nature  qui  lui  donne

souvent  un  phénomène  tout  à  fait  différent  de  celui  qu’il  avait  présumé,  alors  il

s’aperçoit que l’analogie l’avait séduit28. » Le dialogue met en jeu cette tension entre le

sens poétique et  les obligations de l’esprit  expérimental  à travers le  personnage de

Julie,  pôle  féminin  qui,  comme  tel,  tirerait  la  philosophie  du  côté  « frivole »  de  la

littérature.  Mais  le  pouvoir  d’entraînement  de  la  parole  poétique,  sensible  dans

l’échange et le transfert polyphonique de trouvailles métaphoriques d’un interlocuteur

à l’autre, est aussi ce qui permet à Julie de participer activement et pleinement à la

construction  du  savoir  entreprise  par  Bordeu,  et  de  s’arracher  ainsi  au  modèle

« galant »  de  la  marquise  de  Fontenelle,  même si  le  troisième dialogue  est  là  pour

dramatiser à nouveaux frais les résistances de la pudeur et de la norme intellectuelle,
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car c’est là aussi que la fascination du monstrueux se manifeste de la façon la plus

éclatante, investissant explicitement la question des genres de sexualité. Chez Sade, le

« monstre » ne relève pas du questionnement scientifique : c’est une sorte d’obligation

éthique du libertin, pour autant que « rien n’est affreux en libertinage29 ». Dans cette

perspective, l’attaque athéiste est la pièce maîtresse d’un matérialisme dans lequel la

déconstruction  de  toute  transcendance,  de  toute  axiologie  du  bien  et  du  mal  dans

l’ordre  naturel  est  immédiatement  au  service  de  « l’écart »,  de  la  « fantaisie »,  du

« bizarre »,  tous termes qui  renvoient  à  la  destruction de l’idée de loi  au profit  du

« goût » libertin30. Le travail de l’imagination ne peut ici avoir le même sens que chez

Diderot : s’il s’incarne bien dans une pensée en acte31, conformément à l’hypothèse du

monisme matérialiste, il se refuse à toutes limites, le libertin ayant en la capacité de la

nature à produire le maximum d’hybrides monstrueux une confiance que n’ont pas le

philosophe  expérimental  et  le  prudent  médecin  de  Diderot,  chez  qui  ce  pouvoir

« poïetique » est affaire de pari sur l’éternité de la matière (« le temps ne me fait rien »)

mais non pas de finalisme32. Ainsi, la rage du libertin sadien à convaincre du bien-fondé

de ses thèses immorales suppose que la « nature » et ses productions soient toujours au

présent, afin de confirmer immédiatement le discours. L’assertivité du dialogue est ici

en  relation  directe  avec  le  fait  que  toute  parole  libertine  signifie  et  convoque  le

« despotisme » singulier des passions ; la monstruosité est la forme par excellence du

discours idiosyncrasique, qui affirme le droit anarchisant à jouir sans règle, et surtout

pas celle d’autrui, là où, on le sait, la question de la morale matérialiste est posée dans le

troisième dialogue du Rêve au nom de l’harmonie de la Cité et du vivre-ensemble.

8 Alors que se trouve ainsi repris par Bordeu le problème de la morale en termes laïques –

puisqu’il n’y a plus de religion, ni de Dieu, qui tiennent33 – La Philosophie dans le boudoir

se construit en revanche sur une gradation continue dans le déracinement de toutes les

conditions  de  possibilité  théoriques  (dissertations)  et  pratiques  (expérimentations

sexuelles extrêmes) de la « vertu », cible immédiate de l’instituteur dès sa rencontre

avec Eugénie. Certes, dans les deux cas, le dialogue est un mode exploratoire du plus

ultra, un instrument de déconditionnement intellectuel, qui permet d’ailleurs de mettre

en scène la résistance des sujets : le « rêve » est un détour de la censure qui permet au

cartésien  d’entrer  dans  la  jouissance  inavouable  du  nouveau  savoir,  mais  combien

d’hésitations à l’état de veille, y compris, on l’a dit, chez Julie, que son sexe maintient

par convention du côté de la pudeur ? Chez Sade, on résiste, mais beaucoup moins :

l’élève  libertine  est  par  définition  convaincue  d’avance,  et  le  dialogue  théâtralise

surtout la rapidité d’une adhésion qui souligne le pouvoir fascinateur d’une rhétorique

autant que celui du « mauvais livre » de la pensée hétérodoxe, mis en scène dans sa

faculté  de  circuler  clandestinement  avec  le  pamplet  inséré34.  Le  déconditionnement

relève alors de dispositifs bien différents. Que tout soit possible dans la nature, c’est ce

qui permet,  chez Diderot,  de devancer la science par la poiesis  des « expériences de

pensée » : « Faites par la pensée ce que Nature fait quelquefois35 ! » C’est l’horizon de la

libido sciendi qui implique qu’on peut tout imaginer, tandis que chez Sade, tout imaginer

signifie d’abord qu’on peut tout se permettre. Le matérialisme diderotien est projectif,

celui  de  Sade  est  transgressif.  Les  « expériences  de  pensée »  que  constituent  les

postures  érotiques  dans  l’économie  du  dialogue  visent  en  ce  sens  moins  à  une

participation visionnaire à l’œuvre du « grand tout » de la matière – même si l’énergie

du corps libertin, la circulation des fluides sexuels au sein des machines posturales, leur

insolente  dépense,  témoigne  de  cette  insertion  dans  le  flux  général  –  qu’à  la

confirmation incessante d’un pouvoir d’affranchissement. C’est pourquoi le blasphème,
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par  exemple,  est  recommandé  dans  l’action  sexuelle :  il  soutient  la  subversion

philosophique  du  corps  par  la  puissance  performative  de  la  parole  destructive  des

idoles symbolisant la contrainte36.

9 Les personnages de Diderot sont émerveillés37 de sentir passer en eux la vie formidable

de la matière ; ceux de Sade sont ivres de la faire servir à une entreprise méthodique de

séparatisme social et moral. La jouissance sexuelle de D’Alembert a pour accessoires

(imaginaires) un tube à essai et un microscope ; celle des libertins sadiens réclame des

godemichés,  des fouets,  sans parler  du nécessaire à  couture.  L’une est  orientée par

l’utilité scientifique et sociale : « Il ne faut rien perdre de ce qui peut avoir son utilité.

Mademoiselle, si cela pouvait se recueillir, être enfermé dans un flacon et envoyé de

grand matin à Needham38… » L’autre, comme on sait, a en horreur la propagation et ne

vit que de la spectacularisation de la dépense gratuite39. Le corps du philosophe est vu

comme un microcosme intéressant, un objet poétique, spectaculaire, en même temps

qu’un anneau participant à sa manière à la chaîne des connaissances, selon l’imaginaire

encyclopédiste. Mais chez Diderot, il ne le peut que parce qu’il a échappé au contrôle de

la « veille » et que, pour reprendre la célèbre formule diderotienne, la raison y a trouvé

ses entrées par la folie. L’œil qui analyse, ici, est celui du médecin : le corps qui pense

(le matérialisme) ne révèle une possibilité inaccoutumée de la matière que parce qu’il

est saisi dans un moment de déséquilibre. Le dialogue sadien ne joue pas du tout de la

même façon de l’hypothèse matérialiste de l’instabilité des formes. Celle-ci se donne à

voir dans le continuum de la dissertation à l’orgie et d’une posture à une autre, dans la

dramatisation du transitoire (les didascalies précisant que les choses se « font » et se

« défont », par exemple) qui figure aussi le refus, chez les libertins, de fixer les termes

d’un rapport intersubjectif40 : ainsi, si le dialogue se fait matière comme chez Diderot,

c’est, à rebours, pour mieux dissoudre la continuité – menace de solidarité entre les

êtres – en simple contiguïté de jouissance.  Les postures érotiques relèvent à cet égard

davantage  du  mécanisme que  du  vitalisme :  elles  visent  à  « optimiser »  les  liaisons

anatomiques  de  manière  à  promettre  à  chaque  actant  isolé  le  plus  grand  orgasme

possible. « L’objet majeur, ce me semble, est que je décharge, en donnant à cette petite

fille le plus de plaisir que je pourrai ». L’espace expérimental du boudoir n’est pas ici de

l’ordre  du  songe,  si  philosophique  soit-il :  c’est  un  quadrillage  méthodique  des

opérations, qui suppose une voix dominante et asservie à un parfait contrôle de soi.

Rien, donc, de moins rêveuse que cette figure de philosophe.

10 La machine à jouir est mise au point d’un équilibre temporaire, mais parfait, au sens où

toutes  les  fonctionnalités  anatomiques  ont  été  requises,  à  la  manière  d’un  circuit

électrique bien fermé : « Bon ! il me semble que nous voilà parfaitement liés tous les

quatre :  il  ne  s’agit  plus  que  d’aller41. »  Redisons-le :  si  le  corps  sadien  mobilise

méthodiquement  ses  zones  érogènes, c’est  parce  que  leur  satisfaction,  dans

l’expérience  libertine,  réalise  une  fin  de  la  nature.  Aussi  le  corps  parle-t-il  sa

destination :  Dolmancé  a  les  hanches  molles  du  sodomite,  comme  Eugénie  saura

témoigner,  par ses fesses qui « baillent »,  de sa conversion philosophique à la seule

jouissance qui vaille42 : l’anatomie, c’est le destin, et la théâtralité du dialogue repose

logiquement ici sur le paradigme de la « démonstration43 », entendue au double sens

médical et rhétorique. « Eh bien, tenez, me voilà toute nue : dissertez sur moi autant

que vous voudrez44 ! » Le dialogue est un drame corporel où se joue l’engagement dans

la philosophie, comme il l’est aussi chez Diderot45, mais en un tout autre sens : car chez

Sade, ce qu’écoute le libertin dans l’énergie de la matière, c’est la voix d’un imperium 

passionnel,  pas  l’ivresse  d’un  vertige  cosmique  qui  est  d’ailleurs  aussi  comique : la
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bizarrerie  de  la  rêverie  provoque  le  rire  du  philosophe,  quand  Sade  le  montre  au

contraire  du plus  grand  sérieux46.  L’assertivité  et  la  directivité  du  dialogue  sadien

relèvent de cette urgence militante à affirmer, non seulement pour l’élève, mais pour

soi,  un  véritable  despotisme  naturel.  Rien  de  tel  dans  l’échange  du  Rêve,  dont

l’ouverture  polyphonique  assume  formellement  le  principe  de  la  contingence

matérialiste.  Ainsi  l’extravagance  philosophique  se  propose-t-elle  pour  légitimation

« ce que Nature fait quelquefois », mais non ce qu’elle fait toujours, dogmatisme finaliste

qui  est  le  fait  du  libertin  sadien.  Le  caractère  potentiel  des  productions  naturelles

s’inscrit, chez Diderot, dans l’indécidabilité dialogique. Si La Philosophie dans le boudoir

mobilise les figures de la prescription47 – apostrophes, formes jussives, négations, etc. –

on peut saisir dans Le Rêve la récurrence de tours qui maintiennent le suspens du sens,

comme la construction syntaxique de l’alternative simple, sans aucune modalisation :

« Nous  y  reviendrons  ou  nous  n’y  reviendrons  pas »  (p.  61),  « nos  animaux

d’aujourd’hui se reproduiront ou ne se reproduiront pas » (p. 62), « vous le verrez ou

vous ne le verrez pas » (p. 85), « votre radotage ou le sien » (p. 88), « cela est passé ou

cela  viendra »  (p.  91) :  la  liste  est  longue,  et  on  notera  que  le  tour  s’applique

indifféremment  à  l’esthétique  dialogique  du  décousu,  au  plurivocalisme  et  aux

hypothèses proprement philosophiques concernant l’avenir des formes naturelles48.

 

Le mélange des genres : contigu et/ou continu

11 Le déterminisme physiologique ne peut ici avoir la même portée que chez Sade, parce

qu’il ne vient pas s’inscrire de préférence dans la spectacularisation de l’écart sexuel,

conçu  explicitement  comme  réalisation  d’un  programme  d’immoralité.  Dolmancé

défend en ces termes le sodomite : « Examinez sa conformation : vous y observerez des

différences totales avec celle des hommes qui n’ont pas reçu ce goût en partage ; ses

fesses seront plus blanches, plus potelées ; pas un poil n’ombragera l’autel du plaisir

dont  l’intérieur,  tapissé  d’une  membrane  plus  délicate,  plus  sensuelle,  plus

chatouilleuse, se trouvera positivement du même genre que l’intérieur du vagin d’une

femme  […  ]49 ».  On  trouve  bien  entendu  dans  Le  Rêve  la  formulation  claire  du

déterminisme, par exemple dans la bouche de Bordeu :  « Les organes produisent les

besoins,  et  réciproquement  les  besoins  produisent  les  organes50. »  L’extravagance

matérialiste autoriserait aussi l’apparition de l’homme-femme, mais sans aucunement

se  référer  à  une  intention  de  la  nature  qui  aurait  une  valeur  axiologique  –  pour

Dolmancé, l’inverti est en quelque sorte une construction préférentielle de la nature,

dont tout témoigne d’ailleurs qu’elle n’a pas orienté son plan en vue de la reproduction.

L’ambiguïté possible des genres, chez Diderot, relève là encore de la contingence du

mouvement  de  la  matière :  elle  n’est  donc  objet  ni  d’horreur,  ni  de  prédilection.

« L’homme n’est peut-être que le monstre de la femme, ou la femme le monstre de

l’homme51 » :  la  folle  hypothèse  de  Julie,  certes  corroborée  par  l’observation

anatomique de Bordeu, renvoie à la vision cosmique du mélange des espèces et de la

circulation  incessante  des  êtres  « les  uns  dans  les  autres »  déjà  développée  par

D’Alembert endormi, et où s’affirme nettement la conscience de l’aléatoire pur : « Et

qu’importe une forme ou une autre52 ? » Quand le libertin sadien a besoin d’un plan

naturel pour affirmer la validité de son choix « infractaire53 », le philosophe diderotien

souscrit à un matérialisme bien plus conséquent en ce qu’il admet l’indétermination,

l’approximation, l’instabilité : « Il n’y a rien de précis en nature54 ».
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12 Dolmancé  dit  au  contraire  nettement  du  corps  de  l’inverti  que  sa  différence  est

« totale » :  encore  une  fois,  le  séparatisme  libertin,  qui  fonde  une  conduite  sociale

prédatrice, se traduit en termes matérialistes par un rejet du principe de continuité.

L’admettre, c’est admettre aussi le règne du hasard, quand l’emprise du maître sadien

ne peut justement supporter la puissance de la matière que pour autant qu’il en est le

héros, si possible démiurgique. La « poïesis » des personnages de Diderot, se tient donc

dans l’ordre de la conjecture, tandis que l’imagination libertine est inséparable d’une

action hic et nunc, d’ailleurs soulignée par l’unité de temps du dialogue, et de la poussée 

d’une action à réaliser sans frein. Le dialogue est surenchère dans la possibilité du mal à

faire à autrui :  on rappellera ici  que le libertin cherche à perdre (les réputations,  sa

semence,  les  jeunes  filles  sages)  et  à  détruire  (les  êtres  qui  nuisent  par  leur  seule

existence à l’affirmation plénière de sa philosophie, comme la mère d’Eugénie). C’est

que  sa  « nature »  matérialiste  est  orientée  par  une  double  force  de  création  et  de

suppression,  alors  que  la  nature  diderotienne  est  pensée  dans  les  termes  de  la

circulation, du flux, qui compose et décompose sans solution de continuité. Personne,

dans le boudoir, ne se soucie de savoir si les atomes composant le corps voué à la mort

de leur victime se retrouveront un jour partie prenante de la construction d’un corps

de philosophe : ce serait là une rêverie typiquement diderotienne55. L’inoculation de la

vérole marque le souci d’écraser définitivement ce corps, de l’absorber totalement dans

le pourrissement pathologique. Il est d’ailleurs fermé, par une couture portée au sexe,

interdit donc de toute circulation. Comme toute victime, il se tait, et n’a évidemment

pas droit à la grande aventure de la matière.

13 Barthes  a  naguère  souligné  l’imagination  de  la  clôture  propre  au  texte  sadien,  et

certaines de ses implications esthétiques. La Philosophie dans le boudoir est un dialogue

qui  ne  mélange  pas  plus  les  genres  qu’il  ne  confond  le  sodomite  et  les  « plats

imbéciles » populateurs, l’aristocrate et le jardinier. Nous retrouvons ici la distinction

de  la  contiguïté  et  de  la  continuité.  Barthes  définit  « l’ironie »  de  Sade  par  la

juxtaposition des niveaux de style : le registre élevé, la tonalité pathétique, sont « côte à

côte avec le pornogramme56 ». En un sens, l’effet comique est garanti, comme dans ce

bref échange où Saint-Ange soulève une objection au beau montage postural que vient

de prescrire le libertin, et où cohabitent politesse mondaine et obscénité : « Bien, mon

cher Dolmancé, mais il vous manquera quelque chose ? – Un vit dans le cul ; vous avez

raison, madame57. » En un sens seulement car, comme l’écrit, avec raison nous semble-

t-il, Annie Le Brun, cette « impressionnante mise à plat du langage » est une opération

plus  philosophique  que  littéraire,  « ramener  tous  les  mots  sur  le  même  plan »

équivalant à « regarder à la même lumière le vice et la vertu », dans le but de déréaliser

l’idée même de crime58. La superposition de la politesse et de l’obscène témoigne ainsi

du pouvoir de « l’incivilisation59 », travail de renaturation à rebours qui doit restaurer

en raison (pouvoir de la dissertation) la primauté sauvage de l’instinct.  Le pamphlet

inséré  peut  à  cet  égard se  lire  comme un élément  fonctionnel  d’une esthétique du

rapiéçage (Barthes parle de « rhapsodie ») qui permet, entre autres, de situer sur la

même  ligne  l’énoncé  de  ce  qui  se  présente  comme  la  règle  de  l’eudémonisme  des

Lumières (chercher à être et à rendre heureux) et celui de la loi érotique de la cruauté,

de manière à faire voler en éclats l’interprétation « morale » de la première. Par un

chassé-croisé significatif, c’est le pamphlet (où s’exprime une politique lubrique) qui

énonce l’impératif éthique de « rendre les autres aussi fortunés que nous désirons de

l’être nous-mêmes60 », ce qui peut aussi se lire comme la version hédoniste de la loi

naturelle (ne pas faire aux autres ce que nous ne voudrions pas qu’ils nous fissent) ;
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mais c’est dans l’échange précédent que Dolmancé en avait donné la version sexuelle :

« je  la  fouette  aussi  fort  que  je  désire  l’être  moi-même »,  non  sans  souligner

ironiquement : « vous voyez comme me voilà dans la loi de la nature61 ».

14 Voilà donc le Bien aplati, par le discours, sur le Mal : rendre heureux, fouetter au sang,

c’est tout un. Seul le libertin, toutefois, est apte à vivre dans cette indifférence, et le

partage  des  discours  s’opère  aussi  en  fonction  de  la  découpe  sociale :  Augustin  est

congédié  au  moment  de  la  lecture  du  pamphlet  et,  selon  la  formule  frappante  de

Barthes, « l’érotisme panique s’arrête à la division des sociolectes62 ». Il n’y a qu’une

voix,  fondée  sur  l’exclusion.  Cette  emprise  monologique  constitue le  dialogue  en

théâtralisation d’une rhétorique. Eugénie n’est pas du tout dans la même position que

Julie : elle aime et veut la puissance de la parole du maître, car dans l’effet électrisant

qu’elle produit, l’élève éprouve sa propre énergie libertine63. Ainsi son objet est-il de

faire  comme le  philosophe 64,  quand Julie est  amenée à faire  avec : avec Diderot,  puis

D’Alembert,  puis  Bordeu.  L’apprentissage  philosophique  s’inscrit  dans  une  chaîne

interprétative, Julie partant à cet égard d’une parole au quatrième degré : elle réagit au

discours de Bordeu, qui commente le « texte » du rêve de D’Alembert, lequel est déjà

réaction aux propos du « philosophe » dans le premier entretien. Cette figure centrale

est donc fort éloignée : elle parle de loin en loin, relayée, amplifiée, déformée peut-être

– utile précaution de la polyphonie à l’usage de la censure – par le chœur concertant

des autres. Rien de tel, évidemment, chez Sade, et même tout le contraire : un dialogue

au service de la rection idéologique, quadrillé par l’obsession de l’ordre et de la clarté,

tant il est vrai que « le libertin, c’est celui qui, en obéissant à toutes les fantaisies du

désir  et  à  chacune  de  ses  fureurs,  peut  mais  doit  aussi  en  éclairer  le  moindre

mouvement par une représentation lucide et volontairement mise en œuvre65 ». Cette

lumière crue manifeste la coïncidence, sans cesse recréée par la parole libertine, de la

précision des « vues » de la nature, de l’urgence d’un accomplissement parfait, c’est-à-

dire total, de ces vues et d’un refus de surseoir ou de se dérober qui suppose le mépris

absolu de la censure.

15 Sur tous ces points, le dialogue diderotien diffère. L’imprécision dans la matière et ses

jeux  nourrit  celle  du  discours,  ses  brouillages  incessants.  Ici,  « nous  ne  composons

pas »,  alors qu’on ne fait  que cela chez Sade.  L’ordonnancement libertin s’oppose à

l’esthétique de la digression, de la parole excentrique qui gouverne le texte de Diderot,

et  permet  justement  la  dérobade  sur  le  point  nodal  du  matérialisme :  la  relation

nature/morale. Il faut ici reprendre, sur son versant proprement sexuel, la question du

monstre  et  de  l’hybride,  formation  aléatoire  et  minoritaire  chez  Diderot  (c’est  un

possible du développement qui doit être rare si l’on veut préserver l’énergie créatrice

de la matière), objet du désir chez Sade. Au titre du « monstre », la déviance sexuelle

n’est pas abordée comme un motif galant par Diderot, pas plus que comme une facilité

pornographique chez Sade : elle est évidemment au cœur de la stratégie du discours

matérialiste  lorsqu’il  s’affronte  à  la  morale  et  ses  fondements,  et  de  l’écriture

matérialiste lorsqu’elle s’affronte au défi du mouvement des formes. On peut dire, à cet

égard,  que  l’homosexualité  est  un des  carrefours  de  l’éthique  et  de  l’esthétique  du

dialogue matérialiste.  Diderot l’aborde à la faveur du troisième entretien, mais tout

finit sur une pirouette : « Ces goûts abominables, d’où viennent-ils ? – Partout d’une

pauvreté d’organisation dans les jeunes gens, et de la corruption de la tête dans les

vieillards. De l’attrait de la beauté dans Athènes ; de la disette des femmes dans Rome ;

de la crainte de la vérole à Paris.  Adieu, Adieu66. » La parataxe, comme l’alternative

simple  décrite  plus  haut,  est  une  construction  qui  « figure  l’indécidable »,  pour
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reprendre une formule de Georges Benrekassa à propos du Neveu de Rameau. Ce n’est

pas la rigueur qui étouffe Bordeu, et l’hétérogénéité des raisons, entre lieux communs

non  vérifiables,  arguments  historiques,  moraux  ou  physiologiques,  tranche  avec

l’audace des échanges précédents. D’où viennent ces goûts ? De partout et de nulle part,

car ainsi vit la matière67. Mais d’où viennent-ils chez Sade ? De la volonté énergique de

la nature, on s’en souvient. Il y aura ainsi, chez le libertin, un vouloir-être monstrueux,

affiché de manière délibérée. « Enfin, mon cher, déclare Saint-Ange à l’orée du premier

dialogue, je suis un animal amphibie, j’aime tout, je m’amuse de tout, je veux réunir tous

les genres68 » : vrai désir d’hybridation ? Or, contrairement à Diderot, Sade n’a pas ici en

vue le mélange instable des genres et des espèces pouvant produire transitoirement un

« chèvre-pied » sexuel, mais une « réunion », une juxtaposition instantanée de tout ce

qui  peut  fonder  un  absolu  libertin :  tout  être,  tout  dire,  tout  faire,  ces  opérations

simultanées étant non pas déléguées au hasard des combinaisons qu’opère la nature,

mais dirigées et concentrées par l’impérieuse volonté d’un sujet de désir. « Vois, mon

amour, vois tout ce que je fais à la fois, scandale, séduction, mauvais exemple, inceste,

adultère, sodomie69… » Le libertin tient ensemble, en lui, tous les imaginables du vice. Il

se veut cette bigarrure du Mal qui défie jusqu’au vraisemblable et au représentable,

dans un ouvrage d’ailleurs explicitement adressé aux « voluptueux de tous les âges et

de tous les sexes70 ». Là encore, le principe est de contiguïté, non de circulation : rien

d’instable dans la « machine » libertine. On est loin de la conscience flottante du corps

chez Diderot71, qui va de pair avec le scepticisme philosophique, mais il est clair que

chacun à leur manière, les deux textes ouvrent sur l’horizon d’une véritable confusion 

des genres, ou même, pour le dire en termes à la mode, une déstabilisation complète de

la relation du sexe au genre : n’est-ce pas, en effet, ce que signifie l’hypothèse selon

laquelle « la femme est le monstre de l’homme », et vice-versa ? N’est-ce pas aussi ce

que suggère l’étrange conformation physique du sodomite décrite par Dolmancé ?

 

Libertinage heureux, libertinage honteux

16 Le  genre  « bizarre »  est  cependant  là  au  présent  chez  Sade,  réalisé  dans  toutes  ses

parties, incarné par une figure toute-puissante du dialogue, et non seulement ce n’est

pas une hypothèse « systématique », mais c’est un vœu réalisé de tout temps et en tous

lieux (Dolmancé use, on le sait, régulièrement de l’argument relativiste, géographique

et historique). Diderot n’entend tirer aucune conclusion, surtout sur le terrain moral,

de la possible existence de l’hermaphrodite, ou de celle des pratiques homosexuelles,

qu’il se contente de situer à un échelon intermédiaire dans une hiérarchie des usages

du plaisir (bon en soi) qui va de la solitude (continence) à la parfaite réalisation sociable

(la  relation  hétérosexuelle  reproductrice),  selon  le  double  critère  de  l’utile  et  de

l’agréable. Ce suspens se donne à voir dans la manière dont les corps vivent l’exercice

de la philosophie par la sexualité : celui de D’Alembert est surpris par le mouvement de

la matière, qu’il a voulu nier, comme par un retour du refoulé. La pensée se manifeste

ici  par  accident72,  précisément  parce  qu’elle  n’est  pas  une  « substance » :  au  sens

propre, c’est ce qui arrive (ou n’arrive pas), ce qui est donc inattendu : la philosophie

est une visiteuse intempestive, et c’est cela qui la lie à l’Eros. Chez Julie, par exemple,

son passage s’exprime par la récurrence d’un verbe à la forme pronominale qui peut

aussi bien avoir un sens sexuel : « Vous me faites venir des idées bien ridicules » (p.

103), « Mais voici bien une autre extravagance qui me vient » (p. 110), « Il me vient une

idée bien folle » (p. 120). Voilà un daîmon, une prise de possession philosophique. Mais
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le  philosophe  sadien  n’est  parlé  par  personne :  il  institue  dans  et  par  sa  parole  la

philosophie,  qui  ne  se  contente  certes  pas  de  transiter,  comme  un  grand  texte

impersonnel, d’une conscience floue à une autre conscience floue, sur le mode d’une

germination collective en partie aléatoire (D’Alembert peut-il  aller plus loin ? Qu’en

sera-t-il  à son réveil ?  Julie n’est-elle pas toujours une « enfant » ? Qu’est devenu le

philosophe du premier entretien ? Où D’Alembert a-t-il disparu à la fin ? etc.).

17 Au fond, personne n’est responsable de ce qui se dit et se fait : le philosophe dort, son

corps parle pour lui,  exactement comme celui de la jeune héroïne de sept ans dans

Thérèse philosophe, qui fait de la prose matérialiste sans le savoir en se masturbant sous

les yeux effarés de sa mère73. Le discours libertin, au contraire, revendique haut et fort

sa valeur et ses buts. Peut-être l’échange tout entier entre Diderot, D’Alembert et les

autres est-il un rêve, qu’il serait au surplus bien difficile d’assigner à quelqu’un, compte

tenu  du  dispositif  d’énonciation74.  Conséquence :  celui  qui  se  masturbe,  celui  qui

entretient  des  relations  avec  gens  de  même  sexe,  se  mêle  aux  hypothèses  sur  le

monstrueux, échange avec elles les qualités du réel et du fictif, qui ne se distinguent

vraiment,  dans  le  texte,  que  par  le  temps : il  y  a  les  productions  advenues  et  les

productions  passées  et  à  venir,  sur  lesquelles  joue  la  très  poétique  promesse  de

l’illimité des possibles. Le libertin sadien, qui ne se soucie pas de poésie et réalise cet

illimité,  et  qui  le  fait  à  des fins immorales,  sait  toujours exactement ce qu’il  dit  et

ordonne avec toute la minutie possible ses actions. Il y a, par contraste, dans Le Rêve de

D’Alembert, voisinant avec les magnifiques amplifications visionnaires, un côté furtif et

honteux de la philosophie. Le dialogue sert sans doute, chez Diderot, à mettre en scène,

non sans ironie, cet affrontement du « Moi » vertueux et du « Lui » de l’extravagance

géniale.  Aucune schizophrénie  de  ce  genre  n’apparaît  chez  Sade,  et  rien  n’est  plus

caractéristique,  à  cet  égard,  que  la  manière  dont  l’exposition  matérialiste  règle  les

frontières du dicible et de l’interdit, de l’honnête et de l’obscène.

18 Bordeu vient de décrire les parties sexuelles du corps humain à grands renforts de

détails.  Alerté,  D’Alembert  s’éveille :  « Je  crois  que  vous  dites  des  ordures  à

mademoiselle de Lespinasse ». La réponse est immédiate : « Quand on parle science, il

faut se servir des mots techniques75. » Gland, prépuce, scrotum, périnée, vulve, Bordeu

n’a  reculé  devant  rien :  mais  c’est  ce  que  Saint-Ange,  lors  de  la  leçon  anatomique

préalable à l’intention d’Eugénie, appellera les mots « de l’art », détails, ajoute-t-elle

avec  un  certain  mépris,  « plus  dépendants  de  la  médecine  que  du  libertinage76 ».

« Testicules » appartient à ce domaine, tandis que « le mot technique est couilles77 ».

Nous sommes en présence d’un conflit  sur les niveaux de style,  sur les registres de

langue. D’Alembert prend en charge le point de vue de Diderot, tel qu’il s’exprimera

clairement  dans  une  apostrophe  célèbre  de  Jacques  le  Fataliste :  « Vous  avez  raison,

répond-il à Bordeu, alors ils perdent le cortège d’idées accessoires qui les rendraient

malhonnêtes78 ». Cet « alors » réfère au cadre énonciatif de la science, dont les buts sont

honnêtes  et  le  discours  transparent  à  un  objet  que  le  savant  ne  se  soucie  pas  de

connoter, mais de décrire et d’expliquer efficacement. La littéralité scientifique est une

garantie  contre l’obscénité,  que Diderot,  après Bayle,  saisit  précisément dans le  jeu

linguistique du détour et de l’allusion79. Plus on voile, plus on donne des idées : c’est

pourquoi, lorsque Julie réclamera, à l’orée du troisième entretien, « de la gaze, un peu

de gaze », elle s’attirera cette réticence : « Cela va sans dire ; autant que le sujet et mon

état en comportent.80 » Le troisième entretien est celui qui met le plus directement en

scène  la  question  de  la  censure  et  de  la  clandestinité :  ainsi,  il  donne  des  indices
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d’appartenance  générique  du  texte,  qui  se  situe  dans  le  cadre  du  dialogue  libertin

philosophique et de sa confidentialité élitaire.

19 Mais de même que l’imagination audacieuse du matérialisme ne s’autorise que de la

conjecture, en tant qu’instrument heuristique (et reconnu comme limité) de la science

expérimentale (dont l’horizon est vertueux), le médecin, comme savant moderne, est

une contre-figure du libertin, et non son masque. Bordeu « dit ce qu’[il] pense », ce qui

est encore un signe d’honnêteté. Son appel à l’audace de Julie, ses reproches contre sa

pusillanimité intellectuelle, relèvent de l’éthique de la propédeutique libertine, au sens

philosophique du terme.  Mais  la  condition sine  qua  non  pour que se  maintienne de

manière acceptable une telle exigence est le refus total de la version « immorale » du

libertinage mondain, à la façon de Crébillon : le dialogue ne saurait donner carrière aux

implicites scabreux. Il ne repose pas sur une complicité indirectement érotique entre

les  partenaires.  La  présence  de  D’Alembert,  sur  le  mode  théâtral,  fonctionne  dans

l’espace  de  la  chambre  à  la  fois  comme  un  stimulant  et  comme  un  garde-fou :  ne

s’éveille-t-il pas chaque fois que la discussion menace d’être trop « physique » ? Julie ne

vérifie-t-elle  pas  qu’il  dort  avant  de  se  lancer  dans  une  expérience  sur  sa  cuisse ?

Diderot, à l’évidence, joue des possibilités dramatiques du trio pour manifester avec

ironie  le  fragile  équilibre d’un dialogue où affleure toujours  la  tentation galante et

érotique81. Il désigne par là une porosité générique caractéristique de la tradition du

libertinage82.

20 Cette question se pose différemment à Sade, pour des raisons qui tiennent en propre à

sa philosophie, et pour des raisons historiques : en 1795, l’horizon d’attente du texte

libertin n’est plus le même que lorsque Diderot écrivait son Rêve.  Sade maintient le

cadre  du  libertinage  mondain,  auquel  il  lie  de  manière  originale  le  libertinage

philosophique. Il ne faut pas oublier que chez Diderot, nous sommes dans une maison

bourgeoise, où l’on boit du malaga et du café, plutôt que du chocolat et du champagne.

Cet espace domestique, conjugal même, n’a que peu à voir avec le boudoir sadien, sauf

en tant que lieu privé et clos qui enferme la confidence du savoir réservé à des happy

few.  L’hybridation  générique  pratiquée  par  Sade  est  de  ce  point  de  vue  plus

spectaculaire, parce qu’elle joue, comme nous l’avons vu plus haut, sur un contraste

fort  entre  registre  de  la  politesse  et  registre  de  l’obscène,  comme diction du texte

pornographique – du « mauvais livre », du « grand livre immoral » dont Sade voyait le

modèle  dans  Thérèse  philosophe.  Chez  Diderot,  existe  un  style  moyen,  assuré  par

l’équilibre  entre  la  langue  scientifique  et  la  familiarité  domestique,  toutes  deux

opposées  à  l’ostentation,  laquelle  se  donne  au  contraire  libre  cours  dans  l’univers

insolemment aristocratique du boudoir : nous sommes plutôt dans le sermo, où joue une

sorte de relâchement qui n’est pas grossièreté, mais liberté familière de la pensée en

acte : son « libertinage », en somme, au sens que le mot se donne, après Marivaux et

d’autres, dans l’incipit fameux du Neveu de Rameau. Cependant, ce peut aussi être la

marque  d’une  vraie  hésitation  devant  l’audace  philosophique,  comme  dans  cette

réplique vaguement outrée de Julie à propos de la conscience de soi :  « Pardi,  il  me

semble qu’il ne faut pas tant verbiager pour savoir que je suis moi, que j’ai toujours été

moi et que je ne serai jamais une autre83. » Ainsi, le style familier fait l’objet d’un usage

ironique : Diderot y donne à saisir à la fois le souci d’une voie moyenne, raisonnable,

somme  toute  « bourgeoise »  de  l’exposition  philosophique  (qui  peut  avoir  sa  vertu

pédagogique,  opposée à  la  cuistrerie  des  maîtres  en tout  genre)  et  ce  que ce  souci

implique de retrait, de résistance, de défaut d’audace.

Hybrides philosophiques : Quelques enjeux du dialogue matérialiste dans Le Rê...

Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, 42 | avril 2007

12



21 Chez Sade, où cette hésitation n’a nullement cours84, la vraie transgression est dans la

collusion du haut et du bas, qui vise à manifester l’obscène dans toute sa force, parce

que c’est un élément de l’intensivisme libertin. Les « mots de l’art » ne sont porteurs

d’aucun  écart :  ils  ne  troublent  pas  violemment  le  discours,  l’espace  réglé  de  la

conversation policée. Aussi « plats » que les « populateurs », ils n’ont rien à voir avec le

scandale  éruptif  des mots  sales  et  ne  permettent  pas  de  définir  l’éducation

philosophique de l’élève comme une revendication hautement ostentatoire de briser

tous les freins, selon la définition sadienne du libertinage, quand le recours à la science,

chez Diderot,  marque évidemment le  souci  de  maintenir  ceux qui  sont  essentiels  à

l’éthique  individuelle  et  sociale.  S’il  convient  de  dire  « couilles »  plutôt  que

« testicules », c’est pour témoigner de l’énergie libertine, où l’obscénité n’est plus celle,

liée aux préciosités langagières, du petit-maître crébillonien, mais celle, ensauvagée, du

prédateur corrupteur. Ce qui compte plus encore, c’est d’associer le mot sale à cette

diction civilisée qui témoigne du vrai mensonge social (un voile hypocrite de politesse

posé  sur  une  jungle  morale).  Enfin,  la  langue  obscène  participe  à  l’éducation,  à

l’entreprise de connaissance : la pornographie est philosophique. Sade reverse ainsi au

compte d’une entreprise  hétérodoxe du plus  grand sérieux,  ce  qui,  chez le  libertin

« méchant » de Laclos, n’était encore qu’un jeu mondain : on se souvient de la lettre

fameuse, dont Sade s’est sans nul doute clairement souvenu, où Valmont vante auprès

de la marquise les vertus du « catéchisme de débauche » qu’il inculque à Cécile : « Je

m’amuse  à  n’y  rien  nommer  que  par  le  mot  technique,  et  je  ris d’avance  de

l’intéressante conversation que cela doit fournir entre elle et Gercourt, la première nuit

de leur mariage85. » Si l’objet est ici celui de la corruption, c’est en un sens restreint :

Valmont a en vue la perte d’une réputation, appuyée sur la dépravation morale d’une

jeune fille en tant qu’elle constituera un scandale mondain. L’obscénité de la langue

vise à créer une discordance, une incongruité dans l’espace réglé de la politesse et des

conventions.  Mais  l’entreprise  sadienne est  autre :  la  langue  est  action directe  non

seulement sur l’idéologie, mais sur le monde lui-même, qu’elle prive des hiérarchies

consacrées qui lui  donnent sens.  L’impératif  des mots sales impose le corps comme

machine entièrement dévolue à la subversion sexuelle, ce qui suppose de le couper de

tout ce qui en réglemente l’usage autrement qu’au nom du monisme matérialiste : et

ici, la cible essentielle est Dieu, parce que Sade fait se rejoindre ce monisme avec un

finalisme  où  la  « nature »  quasi-personnifiée  s’affirme  comme  ce  qui  détruit

incessamment  toute  possibilité  de  croyance  religieuse.  L’athéisme  est  presque  un

implicite dans Le Rêve de D’Alembert, quand il est une urgence à reconduire sans cesse

dans l’espace du dialogue sadien. Sade n’a aucun mal à se réclamer ici de l’héritage

clandestin des « philosophes sans Dieu », ni à le faire servir à son érotique. La position

athée n’est en effet pas séparable, chez lui, de la conviction que toute pensée ne se

réalise  que  matériellement,  ce  que  le  dialogue  met  en  scène  dans  l’absorption  du

discours par le  travail  des  corps :  il  faut  jouir  pour connaître.  De là,  une bigarrure

assumée des genres : textes matérialistes et irréligieux clandestins, fictions libertines

mondaines et pornographiques. L’indécision générique qui gouverne le texte de Diderot

correspond en revanche à une hésitation devant une tradition littéraire qui mêle la

philosophie  au  libertinage  de  mœurs86 et  pose  ainsi  un  dangereux  problème  de

contamination  de  l’énoncé  hétérodoxe  par  l’immoralisme.  Comment  marquer

clairement,  dans  ce  contexte  de  réception,  les  « impiétés »  du  texte,  sans  se  voir

aussitôt démenti et condamné par un jugement sur les mœurs ? On sait que Diderot se

vantait  d’avoir  écrit  un  ouvrage  « sans  un  mot  de  religion ».  S’est-il  voulu  un
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matérialiste « honnête » ? Sans doute, et c’est ce qui le distingue le plus nettement de

Sade.

22 Il est temps de conclure. Si on peut parler d’un usage matérialiste de la langue dans ces

deux dialogues, c’est selon des perspectives qui ne se recoupent que partiellement et

qui  illustrent,  dans  leurs  tensions,  certaines  interrogations  cruciales  concernant  le

rapport  à  la  censure  et  les  conditions  de  possibilité  d’une  morale  du  matérialisme

(toutes choses qui engagent la question du genre du texte, à une époque où le « livre

philosophique » est indissociablement une catégorie de la librairie et une « affiche »

pour  la  police  et  le  public).  Le  « monstre »  ou  l’hybride  étrange  est  au  cœur  du

problème, car chez Sade comme chez Diderot, il est la figure concrète d’une philosophie

qui nie la possibilité de dire ce qui est pour ou contre la nature et autorise par là même

une poétique  fondée  sur  ce  qu’on pourrait  appeler  l’incongruité  associative :  ainsi,  le

recours à l’hypallage chez Diderot (la pierre qui sent, « le marbre comestible87 ») et,

chez Sade, cette particularité qu’est le calembour fondé sur la syllepse (« Ne faites donc

pas l’étroit, Dolmancé88 »), où tiennent ensemble la disposition anatomique et l’attitude

philosophique. Être matérialiste, c’est aussi se déprendre des rapports habituels entre

les choses (comme, par exemple, la division de l’âme et du corps, ou la séparation des

espèces) et donc entre les mots. Le dialogue, dans sa dimension théâtrale, met en scène

la transformation poétique (pas seulement qui « figure », souvenons-nous à cet égard

de  l’instabilité  du  statut  du  langage  figuré  dans  Le  Rêve,  mais  qui  « fabrique »)  du

monde : dire, c’est faire.

23 Mais  cette  performativité  s’inscrit,  chez  Diderot,  dans  l’espace  hypothétique  des

transformations de la matière sur la longue durée : elle s’autorise d’un « indéfini ». On

peut éteindre les soleils,  parce que ceux qui ont déjà disparu témoignent de ce que

d’autres disparaîtront sans doute. Heureuse parole, qui permet à la philosophie de se

réclamer de la folie et à l’insolence hétérodoxe de se mouvoir dans l’ordre du « bien gai

et bien fou ». Heureuse et, redisons-le, prudente, d’une prudence à la mesure même de

son audace. Sade semble répondre à Diderot qu’on ne peut être matérialiste à si bon

compte et que la philosophie doit s’imposer ici et maintenant, par un discours qui ne

supporte pas de différer l’action et qui a pour objet d’en épuiser concrètement tous les

possibles : « Tout est dit », conclut Dolmancé à l’issue du sacrifice de la mère d’Eugénie.

Cette  formule  étrangement  proche  d’un  ite  missa  est  nous  rappelle  que  l’entreprise

philosophique est  ici  fondée sur l’enjeu du blasphème généralisé et  que le dialogue

obéit à une logique qui n’est pas celle du Rêve : celle de la cérémonie. La ritualisation du

matérialisme,  qui  accuse  sa  dimension militante,  relève  d’une clôture  systémique à

laquelle Diderot n’aurait pu se résoudre : la structure de son dialogue reste poreuse,

débordée en amont et en aval par le mouvement incontrôlé de la vie – matière pure

laissée à ses jeux, comme l’œuvre négligemment jetée à une postérité incertaine.
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NOTES

1. M. Delon, « Introduction », dans Sade, Œuvres, III, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade,

1998, p. XII. Toutes nos références à La Philosophe dans le boudoir seront prises dans cette édition

(désormais désignée par PB).

2. Ph. Roger, « L’invention d’une forme : l’écriture matérialiste du Rêve de D’Alembert », dans

Début et fin des Lumières, actes du Ve colloque de Mátrafünd, 20-25 octobre 1984, Budapest,

1987, p. 258.

3. Un article de P. Reilly a récemment souligné, en s’appuyant sur la notion bakhtinienne de

« genres  du  discours »,  l’adultération  générique  du  dialogue  philosophique  chez  Sade,

notamment par des procédés dramatiques (« Sade et  les  dialogistes de la  subversion dans La

Philosophie dans le boudoir »,  dans Lire Sade, sous la direction de N. Sclippa, Paris, L’Harmattan,

2004, p. 107-120).  Henri Blanc avait déjà souligné l’intérêt de l’analyse du « dialogisme » chez

Bakhtine, pour mettre en évidence le « monologisme » sadien : voir « Le statut du dialogue chez

Sade », DHS, 4, 1972.

4. Ph. Roger, art. cité.

5. C. Duflo, « Et pourquoi des dialogues en des temps de systèmes ? », DS, XXVIII, 2000, p. 109.

6. Et moins récentes, si l’on songe, entre autres, à Jacques Proust, Jean Starobinski ou Herbert

Dieckmann…

7. P. Hartmann, Diderot, la figuration du philosophe, Paris, José Corti, 2003.

8. A. Ibrahim (coordonné par), Diderot et la question de la forme, Paris, PUF, 1999.

9. J.-C. Bourdin, « Formes et écriture chez Diderot philosophe », dans Diderot et la question de la

forme, p. 18.

10. Ibid., p. 21.

11. On sait que c’est le mot qu’utilise Diderot dans son Apologie de l’abbé Galiani, pour opposer la

forme ouverte du dialogue à la Réfutation de Morellet : « C’est que vous avez beaucoup de morgue

et peu de goût ; c’est que vous êtes dogmatique et que l’abbé est enquêtant ; c’est que vous aimez

la dispute et qu’il aime la causerie ; c’est que vous êtes toujours sur les bancs de l’école et que

l’abbé  est  toujours  sur  un  canapé. »  (Œuvres,  III :  Politique,  p. p. L.  Versini,  Paris,  Laffont,

« Bouquins », 1995, p. 125). Le Rêve s’inscrit dans ce refus du traité en forme. Voir note 17.

12. Diderot, Le Rêve de D’Alembert, éd. C. Duflo, Paris, GF-Flammarion, 2002, p. 110 et p. 118. Toutes

nos références sont prises dans cette édition.

13. Ibid., p. 178.

14. « Docteur,  est-ce  qu’on  s’entend ?  est-ce  qu’on  est  entendu ?  –  Presque  toutes  les

conversations sont des comptes faits… » (Ibid., p. 166).

15. Ibid., p. 96.

16. Le premier entretien est une « suite », le dernier se clôt sur une pirouette en forme de fuite

de Bordeu. On aura l’occasion de revenir sur cette porosité des frontières du dialogue.

17. « Qu’importe ? Nous ne composons pas. Nous causons. » (Ibid., p. 145).

18. Mise à l’épreuve qui peut avoir son versant agressif, au service de l’opération philosophique

de levée des résistances à la pensée hétérodoxe, ainsi que l’a brillamment montré P. Hartmann

sur  l’exemple  de  la  « biographie  naturalisée »  de  D’Alembert  par  Diderot  dans  le  premier

entretien (« Le philosophe au pilon », o.c, p. 147-196).

19. « En disant cela, il se tâtait partout » (p. 82) ; « J’ai voulu lui tâter le pouls ; mais je ne sais où il

avait  caché sa main »  (p. 94) ;  Julie  se  tâte  également la  cuisse  pour faire  une « expérience »

(p. 100).

20. Ibid., p. 137. Nous insistons sur l’adjectif « transitoire », parce qu’il ne peut évidemment s’agir

pour  le  dialogue  diderotien  de  s’arrêter  sur  tel  ou  tel  consensus ;  lorsque  Julie  emploie
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l’expression, il ne faut pas oublie qu’elle l’intègre à un réseau métaphorique : « l’esprit du corps »

est en effet articulé à l’image de la grappe d’abeilles, qui se fait et se défait : il n’est pas d’unité

qui se stabilise. De même, l’économie du dialogue joue sur des agrégations et des défections de

tous les instants dans le partage des voix. D’Alembert endormi puis éveillé, absent mais vigilant,

incarne cette indécision de la structure de l’échange. Certaines études ont bien souligné le lien, à

cet égard, entre la structure du dialogue et la figure du « polype ».

21. Ch. Thomas, Sade, la dissertation et l’orgie, Paris, Rivages/Payot, 2002, p. 27.

22. Voir par exemple B. Didier, « Le dialogue philosophique », dans Sade. Une écriture du désir,

Paris, Denoël, 1976, p. 41-57 et A. Le Brun, Soudain un bloc d’abîme, Sade, Paris, Gallimard, « Folio »,

1993 [1986], p. 82. Sur la polyphonie diderotienne, voir surtout l’article déjà cité de C. Duflo, « Et

pourquoi  des  dialogues  en  des  temps  de  systèmes ?» :  la  présente étude  doit  beaucoup  aux

approches stimulantes de l’auteur sur la question du dialogue diderotien.

23. Chez Dolmancé,  ce  n’est  qu’un aspect  de l’argumentation.  Voir  par exemple le  troisième

dialogue, p. 28 : « Si la matière agit, se meut par des combinaisons qui nous sont inconnues, si le

mouvement est inhérent à la matière, si elle seule enfin peut, en raison de son énergie, créer,

produire,  conserver […] quel  sera le  besoin de chercher alors  un agent étranger à tout cela,

puisque cette faculté active se trouve essentiellement dans la nature elle-même qui n’est autre

chose que la matière en action, votre chimère déifique éclaircira-t-elle quelque chose ? » C’est à

peu près en ces termes que Diderot interroge D’Alembert dans le premier entretien.

24. Le Rêve de D’Alembert, p. 177.

25. Voir le portrait de Dolmancé par Mirvel dans le premier dialogue : « Il était impossible de

mieux  trouver  l’homme  qu’il  te  fallait  […]  c’est  le  plus  profond  séducteur,  l’homme  le  plus

corrompu, le plus dangereux… » (PB, p. 10).

26. Le Rêve de D’Alembert, p. 171 : « l’art de créer des êtres qui ne sont pas, à l’imitation de ceux qui

sont est de la vraie poésie. »

27. Ibid., p. 58. Voir aussi p. 86 : « Eh bien, savez-vous que ce rêve est fort beau, et que vous avez

bien fait de l’écrire ?» ; et p. 92, à propos de la conjecture sur la reproduction sexuelle : « cela est

tout à fait agréable à imaginer ».

28. Ibid., p. 73.

29. PB, p. 89.

30. Tout ce champ sémantique est convoqué dès l’adresse initiale « Aux libertins ».

31. Il n’y a pas de discontinuité entre la dissertation et l’orgie, ce que les didascalies ont d’ailleurs

souvent pour fonction de signifier (voir, par exemple, le début du 5e dialogue).

32. L’adresse « Aux libertins » programme à cet égard le texte, en affirmant que « les passions […]

ne sont que les moyens que la nature emploie pour faire parvenir l’homme aux vues qu’elle a sur

lui » (PB, p. 3).

33. Nous ne voulons bien entendu pas dire par là que c’est une question sans importance dans le

texte, ni même qu’elle est évacuée un peu vite. Dans le deuxième entretien, on s’en souvient,

Bordeu fait du problème de l’existence de la divinité un préalable nécessaire à toute condition de

possibilité du discours sur la matière et ses œuvres.

34. « Français,  encore  un  effort  si  vous  voulez  être  républicains »,  5e  dialogue.  Le  Rêve  de

D’Alembert met aussi en scène le jeu de la circulation du texte hétérodoxe : le rêve a été transcrit,

et Julie se demande si le compromettant document n’est pas sorti de la maison pour tomber dans

les mains de Bordeu.

35. Le Rêve de D’Alembert, p. 117.

36. PB,  p. 57  et  p. 59 :  « Jure  donc,  petite  putain,  jure  donc. »  Le  blasphème  participe  de

l’intensivisme libertin, mais il pose au matérialisme sadien un problème qui n’apparaît pas chez

Diderot : celui de l’obligation de convocation de Dieu par le discours.

37. Cet  aspect  féerique du « gai  savoir »  est  en particulier  souligné dans l’infantilisation des

personnages de D’Alembert et de Julie – laquelle, comme on sait, est très sensible aux « contes ».
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L’enfant n’est pas seulement l’élève passif, cependant : c’est une figure de la fraîcheur poétique,

dont on sait que Diderot regrettait par ailleurs qu’elle ait déserté le discours de la philosophie.

38. Le Rêve de D’Alembert, p. 94.

39. Voir,  par  exemple,  l’acmé orgasmique du début  du 4e dialogue :  « Quel  beau spectacle !…

comme il est noble et majestueux !… M’en voilà tout à fait couverte… il m’en est sauté jusque

dans les yeux !… » Le logos spermatikos sadien se montre et se démontre,  il  est dans l’éclat et

l’insolence  aristocratique,  là  où  la  micro-aventure  sexuelle  de  D’Alembert  se  figure  dans  la

précaution bourgeoise, où se croisent l’utilitarisme (préservation de la précieuse substance) et la

pudeur (« je ne sais où il avait caché sa main », p. 94).

40. Pour une analyse minutieuse du rejet (et de l’impossibilité principielle) de la communauté

contractualisée dans le libertinage sadien, voir le chapitre que P. Hartmann consacre à Sade dans

Le Contrat  et  la  séduction.  Essai  sur  la  subjectivité  amoureuse  dans  le  roman  des  Lumières,  Paris,

Champion, 1998.

41. PB, p. 79.

42. Ibid., p. 94.

43. Ibid.,  p. 19 :  « Dépêchez vos démonstrations,  madame, je vous en conjure,  je n’y puis plus

tenir ».

44. Ibid., p. 16. Nous soulignons le double sens de la préposition.

45. L’agitation de D’Alembert, au début du deuxième entretien, signale dans le corps le passage du

paradigme physique du repos au paradigme vitaliste du mouvement : « Quand il a été couché, au

lieu de reposer à son ordinaire, car il dort comme un enfant, il s’est mis à se tourner, à se retourner,

à tirer ses bras, à écarter ses couvertures, et à parler haut » (p. 81, nous soulignons).

46. Est-il besoin de préciser que la cruauté persifleuse du dernier dialogue est évidemment d’un

autre ordre que le rire diderotien ?

47. « La mère en prescrira la lecture à sa fille » est, on s’en souvient, l’épigraphe ironique du

texte. La « prescription » est à entendre à la fois comme impératif et comme ordonnance médico-

philosophique, médication permettant ce qu’Annie Le Brun désigne comme « un exercice qu’il est

bon  de  faire  régulièrement  pour  muscler  sa  pensée »  et  qui  a  une  « valeur  quasiment

hygiénique » (o.c, p. 63). Le libertin croise ici (temporairement) le médecin diderotien, mais pas

pour le même but : « Je veux qu’on se porte bien, je le veux absolument, entendez-vous [?] » (Le

Rêve de D’Alembert, p. 173). Bordeu n’évoque pas ici le despotisme des passions, mais l’hygiène du

« besoin ».

48. On pourra rapprocher ces remarques de l’analyse proposée par G. Daniel de « l’alternative

neutralisée » chez Diderot (Le Style de Diderot. Légende et structure, Genève, Droz, 1986, p. 363).

49. PB, p. 93.

50. Le Rêve de D’Alembert, p. 102.

51. Ibid., p. 121.

52. Ibid., p. 104.

53. PB, p. 58.

54. O.c, p. 103.

55. « Philosophes,  vous  qui  savez  ce  qui  se  passe  là  ou ailleurs ;  dites-moi,  la  dissolution de

différentes  parties  n’y  donne-t-elle  pas  des  hommes de différents  caractères ?  La cervelle,  le

cœur, la poitrine, les pieds, les mains, les testicules… Oh, comme cela simplifie la morale… » (Ibid.,

p. 93). D’Alembert vient d’imaginer la recomposition aléatoire du libertin…

56. R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paris, « Points » Seuil, 1980 [1971], p. 152. Nous soulignons.

57. PB, p. 56.

58. A. Le Brun, o.c, p. 205.

59. Dolmancé  emploie  ce  néologisme,  qu’on  trouve  aussi  dans  l’Histoire  de  Juliette  et  Aline  et

Valcour.

60. PB, p. 118.
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61. Ibid., p. 96.

62. R. Barthes, o.c, p. 163.

63. Voir par exemple PB, p. 43 : « Comme tu me persuades, mon ange, comme tu triomphes de

mes préjugés ! » On pourrait presque dire qu’Eugénie regarde, fascinée, la parole de l’instituteur

en train d’agir. Julie, qui n’accepte évidemment pas le protocole corrupteur du dialogue en tant

qu’éducation, réagit avec bien plus de défiance aux exploits de Bordeu : « Vous m’avez devinée ;

et je ne vous en estime pas davantage. Il faut que vous ayez un merveilleux penchant à la folie. »

(Le Rêve de D’Alembert, p. 110).

64. Voir par exemple PB, p. 79 : « Est-ce ainsi, mon cher maître, fais-je bien ? » Ce mimétisme n’a

rien à voir avec le rapport pédagogique noué entre Julie et Bordeu, qui composent ensemble la

conjecture philosophique.

65. M. Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 222.

66. Le Rêve de D’Alembert, p. 183.

67. La  pirouette  de  Bordeu  trahit  aussi  un  vrai  embarras,  qui  pose  la  limite  « morale »  du

dialogue…

68. PB, p. 5. Nous soulignons.

69. Ibid., p. 88.

70. Ibid., p. 3.

71. Voir par exemple p. 100 et p. 127.

72. Dans son côté plaisamment burlesque, l’accident est ici l’éjaculation de D’Alembert, réputé

impuissant.

73. N’oublions pas : D’Alembert dort « comme un enfant ».

74. La coupure entre les trois dialogues, chez Diderot, entretient un jeu complexe. Les intertitres

signalent une continuité ; mais quel est le référent du « rêve » dans le second intertitre ? S’agit-il

de celui qui est mis en scène dans la diégèse ? Et si le troisième entretien commence sur un effet

de réel créé par une didascalie, qui parle dans cette didascalie ? Le tout ne peut-il être encore

rêvé par D’Alembert ? Ces questions sont autorisées par l’insistance portée sur le brouillage des

voix dans l’ensemble de l’œuvre et sa relation à un matérialisme qui dissout la notion même

d’individualité stable.

75. Le Rêve de D’Alembert, p. 122.

76. PB, p. 18.

77. Ibid.

78. O.c.

79. Pour une synthèse détaillée de ces questions, on ne peut que renvoyer à J.-C. Abramovici,

Obscénité et classicisme, Paris, PUF, 2003.

80. O.c, p. 171. Nous soulignons.

81. Il  dit  ainsi  sa  parenté  avec  les  Entretiens  de Fontenelle,  en même temps que sa  prise  de

distance.

82. Voir  J.-C.  Abramovici,  « Les frontières poreuses du libertinage »,  dans Du genre libertin  au

XVIIIe siècle, sous la direction de J.-F. Perrin et Ph. Stewart, Paris, Desjonquères, 2004, p. 21-28.

83. Le Rêve de D’Alembert, p. 99.

84. On sait d’ailleurs que chez les libertins sadiens, toute pusillanimité dans l’audace est punie de

mort. Une surveillance constante s’exerce à cet égard sur les réactions d’Eugénie.

85. Laclos,  Œuvres  complètes,  éd.  L.  Versini,  Paris,  Gallimard,  Bibliothèque de la Pléiade,  1979,

p. 256.

86. Cette défiance se manifeste déjà dans Les Bijoux indiscrets, texte également hybride qui riposte

par là même à l’artifice de la simple couture entre deux discours, celui de l’obscénité érotique et

celui de l’hétérodoxie de la pensée. On se souvient avec quelle ironie cinglante Mirzoza suggère à

Mangogul de se lancer dans la carrière littéraire : « Il y a vraiment de fort bonnes choses dans ce

Brantôme :  si  vous joigniez à  ses  historiettes  trois  ou quatre chapitres  de Bayle,  vous auriez
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incessamment  à  vous  seul  autant  d’esprit  que  le  marquis  d’…  et  le  Chevalier  de  Mouhy. »

(Diderot, Contes et romans, éd. M. Delon, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2004, p. 116).

En 1748, c’est le modèle du roman pornographique, et surtout celui de Thérèse philosophe, qui est

en cause.

87. Le  Rêve  de  D’Alembert,  p. 57.  Nous  ne  revenons  pas  ici  sur  le  détail  de  la  question  de  la

métaphore matérialiste, étudiée par bien d’autres.

88. PB, p. 85.

RÉSUMÉS

La comparaison entre les textes de Diderot et de Sade ne porte pas directement sur les thèses

philosophiques : il  s’agit plutôt d’en saisir les différences par le biais des modes de formation

d’une “écriture matérialiste” qui  prend appui  sur la  spécificité  du dispositif  dialogique,  dont

chaque  auteur  perçoit  à  sa  manière  l’efficace.  Ce  dispositif  permet  en  effet  de  lier  l’enjeu

intellectuel  de l’exposition d’une hétérodoxie à un processus d’hybridation des genres et  des

styles où se révèlent des stratégies contrastées d’inscription dans l’horizon d’attente du “livre

interdit”. Concernant Diderot, la comparaison se propose de mettre en évidence une sorte de

paradoxe :  il  semble que ce soit précisément parce que son matérialisme se dégage mieux du

finalisme  et  assume  avec  plus  d’audace  l’idée  de  contingence  qu’il  donne  lieu  à  une  forme

indécise,  où l’hésitation générique révèle finalement l’ambiguïté du rapport de l’écrivain à la

catégorie de “libertinage”, en tant qu’elle présente un danger du côté de la morale. Sade, à cet

égard, accuse au contraire le lien entre matérialisme et immoralisme, lien qui est évidemment en

raison directe de la “fureur athée” (A. Le Brun) qui gouverne son dialogue.

Philosophical hybrids: some implications of philosophical dialogue in Le Rêve de d’Alembert

and La Philosophie dans le boudoir        

In this article the comparison between the works by Diderot and Sade does not directly concern

the philosophical theses defended, but rather tries to grasp their differences by looking at the

formulation of a materialistic style based on the specific character of the dialogue and how each

author sees it. The dialogue allows the author to link the intellectual exposition of heterodoxy to

a process of hybridisation of genres and styles, revealing contrasting strategies of what is meant

by a forbidden work. This comparison reveals a sort of paradox concerning Diderot; we see that it

is precisely because his materialism is most free of finalism and accepts audaciously the idea of

contingency that it produces an indecise form. The author’s hesitation about the genre finally

reveals his ambiguous relationship to the category of ‘libertinage’ inasmuch as it is dangerous for

morality.  In  this  context  Sade  on  the  contrary  accepts  the  link  between  materialism  and

immoralism, which is obviously the direct reason for the “atheistic fury” governing his dialogue.
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