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Eliane MARTIN-HAAG, Diderot ou
I'inquiétude de la raison, Collection
« Philo-philosophes » dirigée par J.-
P. Zarader, Ellipses, 1998, 64 p.

Paolo Quintili

Ce petit livre réussit a nous restituer une image unitaire de la pensée de Diderot par-
dela le caractére dispersé de son ceuvre, 12 méme ou cette philosophie apparait
tellement « multilatérale » (K. Rosenkranz) qu’il semble impossible de pouvoir saisir
une cohérence quelconque. Le choix de la présentation — celle de la collection « Philo-
philosophes » — s’avére particuliérement heureux a cet égard. 1l s’agit d’une courte
histoire anthologique, divisée en trois parties, qui associe la lecture de l'interpréte (I :
Exposé doctrinal) a la lecture des sources, (II : Textes commentés) et, ensuite, résume et
explique les notions-clés de I'ceuvre (IIT : Vocabulaire). Les deux premiéres parties
s’articulent de maniére trés efficace. Suit une courte liste des textes consultés
(Bibliographie).

Quelle est donc l'image de Diderot philosophe selon E. Martin-Haag ? Le noyau
conceptuel de sa pensée émerge de la progression méme des chapitres. « L'inquiétude,
caractéristique fondamentale de 'humanité » (pp. 5-8) trace les lignes principales d’'une
philosophie biologique de « I'inquiétude », au sens étymologique, concernant 'espéce
humaine en général, qui plonge ses racines dans I'intérét de Diderot pour la médecine
de James (traduction du Dictionnaire en 1744) et de ’école de Montpellier (Bordeu,
Fouquet, Menuret de Chambaud). L’homme, de ce point de vue, est un organisme-
systéme de relations complexes constitué de « fibres » et d’« énergie » (de position ou
de translation), polycentrique ; il présente a la fois une détermination mécanique et
une différenciation organique individuelle extrémes, dont le résultat est un « désir »,
conatus inassouvi, sous les formes d'une démesure naturelle de notre libido appetendi,
dominandi et sciendi. Cette « inquiétude » peut se centrer dans différents endroits de la
machine organique (cerveau, cceur, diaphragme), d’ou vient la pluralité des
tempéraments et des types d’hommes. La considération fondatrice de la pensée
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biologique de Diderot est la conséquence de I'équation philosophique qui raméne la
nature humaine aux propriétés de la matiére vivante : « L’homme est condamné a se
transcender, non parce qu’il est libre, comme ce sera le cas dans I'existentialisme
sartrien, mais parce que la nature le condamne au mouvement et a I'inquiétude
perpétuelle. La perfectibilité, comme chez Rousseau, est bien alors la cause tant des
progrés que des pires exactions de 'humanité (p. 7). Les paradoxes rationnels du
progrés, d’une raison humaine qui, par sa nature méme, ne peut jamais «suspendre
volontairement son jugement» (ibid.), dérivent de cette reconnaissance d’un principe «
inquiet », fondant la « nature » de 'homme, qui prépare la reconnaissance de
I'irréductible historicité des formes de production-représentation de soi et du monde
(sciences, arts, travail). La thése centrale de E. Martin-Haag coincide, au fond, avec
I'affirmation d’un spinozisme renouvelé au sens matérialiste par Diderot: « La raison
doit commencer par reconnaitre qu’elle n’est elle-méme qu’une passion ou un désir de
connaitre, qu’aucun artifice de méthode ne parvient a maitriser. La raison est d’abord
désir et plaisir de penser» (p. 8).

Les références a Freud — a propos de la « démesure naturelle » de '’homme — et ensuite
a Nietzsche, sur la question religieuse, ouvrent en perspective le chapitre sur « Le
probléme du ressentiment ». C’est grice a Shaftesbury — dont la morale est conjuguée a
la médecine de Montpellier — que Diderot «nous apprend », avant Nietzsche, «qu’a
I'origine de la condition humaine, il n’y a ni péché, ni ce choix libre et
incompréhensible pour le mal qui ne cessera de poser de nombreux probléemes chez
Rousseau et Kant. L'impossibilité de se délivrer des passions est un fait dont le droit
moral doit tenir compte » (p. 9). Et encore: « On voit que 'ceuvre de Diderot permettrait
d’ajouter un chapitre a l'histoire de la mélancolie déja écrite par E. Panovsky, R.
Klibansky et F. Saxl» (p. 41). L’attitude mélancolique des dévots, «I'idéal de I'ascéte, de
la sainteté », ou du « divin anachoréte » qui prétend faire le sacrifice de tous ses désirs
et atteindre un désintéressement absolu (p. 9), est a I'origine du « fanatisme de la vertu
» ; & partir de 13, s’engendrent toutes sortes de dogmatismes. Cette fixation des ascetes,
ou l'attachement pathologique a un idéal surhumain et chimérique de vertu morale,
engendrant le ressentiment envers soi et les autres, n’est en quelque sorte qu’une
manifestation de la disposition organique de certains su ets devant le constat de
’absence de finalité dans le monde, se comprend, elle n’est donc pas hors nature. Or, «
en refusant le sens du péché », Diderot veut d’abord délivrer ’homme du désespoir qui
risque d’étre lié a la claire conscience de l'inachévement auquel il est voué par
I'absence de « finalité naturelle » (p. 10). Un Diderot nietzschéen et foucaldien se
dessine dans ces pages, avec une cohérence soutenue, dans la partie « Textes », par une
solide argumentation philologique. Cette clé de lecture aiderait aussi une legon inverse
: dans quelle mesure Nietzsche lui-méme peut-il avoir été redevable de la lecon de
Diderot et des matérialistes du XVIile siécle ? En effet, Diderot procéde a son «
renversement des valeurs, en expliquant aux hommes que la vie n a de sens que du fait
méme de I'absence de finalité, et que la pensée matérialiste est la seule a pouvoir
dépasser le ressentiment » (p. 12).

Le chapitre intitulé « La théorie du génie » développe la question d'un « individualisme
rationnel » soucieux a la fois des différences ontogénétiques, issues du hasard non-
finaliste, et celles du processus formatif, qui se fonde sur la connaissance médicale de
I’homme. La « prudence éducative » a donc ses régles précises et « repose sur le
discernement et le respect de chaque tempérament » (p. 13). Les trois personnages du
Réve de D’Alembert représentent trois « types » de tempérament mis en confrontation:
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le mathématicien dominé par le cérébral ; la femme sensible, livrée a la « discrétion du
diaphragme » ; le médecin- philosophe de la nature, qui incarne « un relatif équilibre
entre les trois centres nerveux de son organisation » (ibid.). Suivant la dominance
réglée du « tronc » et des différentes « branches » de la machine organique, on discerne
les types de génies individuels, avec leurs paradoxes et avec leurs limites que la
philosophie doit apprendre a connaitre, & maitriser.

« La destruction de la métaphysique newtonienne » est le pas suivant, dans la direction
d’un recentrage de I'existence humaine, dans tous ses aspects, sur elle-méme. Comme
le dit E. Martin-Haag, a propos de 'esthétique: «La civilisation n’a pas encore réussi a
abolir un gofit peut-étre incurable pour I'esclavage. Avant Nietzsche, Diderot
s'interroge donc sur la possibilité, pour ’homme, de recentrer son existence sur lui-
méme » (p. 34). C’est ce propos qui améne Diderot aussi « a repenser le statut du savoir
du vivant » (p. 16). La Lettre sur les aveugles accomplit cette rupture, de fagon radicale.
« De sensorium Dei, I'espace devient sensorium homini, car Diderot retrace I'origine
sensible de la géométrie» (p. 17). Cette reconnaissance « renoue avec la théorie
cartésienne de la vision, mais d’une perspective matérialiste » (ibid.) et améne Diderot
a la conclusion que « la sensation est donc un acte d’information qui est commun au
sujet et a I'objet» (p. 18) et qu’il y a 1a un « sens commun géométrique » fondé sur les
structures matérielles, corporelles, de la pensée, antérieures par rapport au langage et
a toute institution de signes. Ainsi, « le sens commun géométrique permet de dénoncer
les inductions illégitimes qui restent relatives a la vue, et en particulier, la célébre
preuve de I'existence de Dieu par les merveilles et la beauté de la nature » (p. 19).

Le chapitre suivant, « La rationalité mathématique : sa nécessité et ses limites », éclaire
I'un des points les plus controversés de I'épistémologie diderotienne, concernant la
critique de la « philosophie purement rationnelle » — par exemple celle du géomeétre
D’Alembert — au nom d’un expérimentalisme « en chantier » qui fait sienne une
rationalité non cartésienne. C est l'irruption, dans ce « régne spéculatif » des sciences
exactes, de I'historicité et du dynamisme liés a la méthode des « manouvriers
d’expérience », a leur « esprit de divination » ; cela provoque un renouvellement de la
vision simpliste de l'exactitude de ces sciences : « Diderot propose ainsi aux
mathématiciens un nouvel idéal encyclopédique : il les invite a quitter leur monde
intellectuel, et a participer a toutes les académies, c’est-a-dire a réaliser I'alliance du
raisonnement mathématique et des sciences expérimentales » (p. 24). Et c’est bien le
calcul des probabilités qui fournira a Diderot les instruments pour dépasser sa
premiére position déiste a I’égard du probléme du vivant.

« L’ordre du vivant » est le chapitre qui aborde la question de la capacité auto-
organisatrice de la matiére. Les seules forces de la matiére réalisent leurs productions
sur la base de pures lois statistiques ; et cela permet d’évacuer, sans résidus, toute
considération finaliste. Par ce biais, Diderot résout la difficulté principale dont
Maupertuis avait déja éprouvé les conséquences. Comment penser un « ordre », un
logos matérialiste de/dans la nature, sans tomber dans les piéges du finalisme? «Une
véritable pensée de 'ordre doit en effet parvenir a rendre compte de la multiplicité, ou
de la puissance de la nature vivante [... ]. Le mérite de Maupertuis consiste précisément,
selon Diderot, a faire de la nature “un seul acte”, puisque toutes les espéces sortent
d’'un seul animal prototype » (p. 27). Sagesse et puissance naturelle deviennent
identiques, dans la mesure ou leur logos se fonde sur un idéal méthodique, pour la
philosophie rationnelle (mathématiques), dont les instruments soient empruntés a la
philosophie expérimentale. Et le calcul des probabilités en est un exemple, comme ’est
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aussi I'arithmétique politique. Les avatars de la nature vivante fondent leur rationalité
objective sur ces postulats d’'un ordre tout a fait nouveau. Diderot arrive a ce constat
trés tot, dans les Pensées de 1746. Martin-Haag explique la célébre pensée 21 : « Méme
s'il y a une “somme finie de caractéres ” dans la matiére, c’est-a-dire si les atomes et
leurs propriétés sont en nombre fini, et méme si la somme des jets est elle-méme finie,
le calcul montre que I'ordre peut avoir lieu. Mais une matiére qui a son principe de
mouvement en elle-méme, est également éternelle, de telle sorte que le nombre d’essais
étant infini, il s’ensuit que I'ordre actuel de I'univers doit nécessairement sortir du
hasard, au sens de I'absence de finalité» (p. 45).

Les deux derniers chapitres présentent un Diderot, politique et esthéticien de
I'expérience, dont la pensée réalise sa cohérence unitaire a la lumiére des
considérations philosophico-biologiques vues plus haut. En politique, reconnait Martin-
Haag, « le caractére a la fois un et multiple de I'organisation physique de I’homme, que
Diderot découvre avec Bordeu et Maupertuis, interdit tout ethnocentrisme, et fonde
une pensée politique dominée par le cosmopolitisme » (p. 28). Dans le chapitre « Le
cosmopolitisme de Diderot », on pose a nouveau la question: « Diderot était-il
démocrate? » Oui, bien sfir, il 'était, élitiste mais démocrate, avec des oscillations
nombreuses ; et sa théorie « expectative », empruntée a Bordeu, est appliquée au sens
démocratique a la politique de renouvellement des institutions russes, proposée a
Catherine II. D’ailleurs, Diderot se montre méme révolutionnaire, au moment de
prendre parti devant le choix des peuples d’Amérique, auxquels il adresse un appel
célebre et propose une religion de '’humanité, fondée sur le culte des grands hommes,
les bienfaiteurs de I’humanité. Ce culte laique préserve du fanatisme et du « germe de
la tyrannie ». E. Martin-Haag observe brillamment: «Le philosophe et 'ensemble des
grands hommes sont & nouveau considérés comme ceux qui sauvent les nations de
I'oubli de la liberté, et dont 'exemple produit une “instruction nationale” et “un
progrés des lumiéres” (XV, 567). Apparemment nous parvenons donc a une
contradiction, a moins de comprendre que Diderot fonde son cosmopolitisme sur ce
constat négatif qu’aucun peuple n’est encoreparvenu a vivre sous le régne de la raison,
et ne saurait donc s’ériger en modele » (pp. 31). Enfin, les peuples et les nations sont
comme les organismes individuels, mais ils sont méme plus complexes, soumis déja,
comme Boulainvilliers et Vico I'enseignaient, aux lois d’une science nouvelle: I'histoire.
Cependant, reconnait E. Martin-Haag, « pour Diderot, il n’existe pas d’histoire
universelle, ou les différentes peuples représenteraient autant d’étapes nécessaires
vers le progres, mais une pluralité d’histoires qui a produit des inégalités si grandes qu
il faut parfois des siécles pour les réparer: I'historien-philosophe doit commencer par
souligner I'existence de ces inégalités, afin de poser le probléme d’y remédier. Il n’y a
donc pas une mais des politiques de la raison » (p. 32). Et ce probléme, du reméde dans
le mal, est un probléme d’esthétique de la politique.

C’est I'argument du dernier chapitre: «L'éducation artistique ». Par-dela certaines
lectures esthéticistes récentes, 'auteur pose le probléme central de ce qu'on peut
appeler la « métaphysique des artistes » selon Diderot et son utilité philosophique. «Le
recours a l'art renvoie a un probléme universel: les hommes abandonnés a leur
sensibilité restent sourds a la raison, de telle sorte que le philosophe lui-méme doit étre
un bon comédien, et se donner une rhétorique philosophique qui soit capable de
persuader, de plaire et de convaincre. Il faut former un gofit rationnel, qui prépare
l'intelligence philosophique des probléemes» (p. 33). 1l s’agit 1a de la question
philosophique que Diderot'pose dans les Pensées détachées sur la peinture : « Je
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voudrais bien savoir ou est 'école ol 'on apprend a sentir ». Cette interrogation met en
jeu le noyau central de sa pensée, comme étant, dirions-nous, une ontologie
matérialiste de la liberté. Une fois reconnu que, selon Diderot, ’homme est une totalité
psycho-physiologique de sentir-penser-agir, comment l’artiste philosophe peut-il agir
sur ce sujet complexe, pour en modifier, par «I’art », la « maniére commune de sentir »,
les lieux communs d’une culture, ces idées recues enracinées dans les consciences
collectives et fondées, souvent, sur la crainte et sur le préjugé ? Les commentaires des
Salons et les Essais diderotiens sur l'art figuratif donnent une réponse certes,
aporétique. Le riche commentaire de E. Martin-Haag s’efforce d’en donner une
explication plausible, et s’achéve sur une considération qui résume sa thése centrale, a
propos du « naif » pictural par rapport a la philosophie de I'inquiétude: « Ce peintre
(Vernet) est donc inconsciemment un philosophe, parce qu’il nous inculque la
perception sereine d’un enchainement nécessaire de biens et de maux: il nous délivre
de I'anthropocentrisme dans l'appréciation de l'ordre, tout comme le Spinoza de
I'appendice au livre I de I'Ethique. La lumiére naive prouve en effet que le peintre a
saisi, par une induction inconsciente, la méme lecon que le philosophe. D’une fagon
générale, I'art philosophique consiste alors dans un art de représenter les contrastes
entre la vie et la mort, la grandeur et la méchanceté, car ces contrastes retracent, dans
le sensible, les paradoxes philosophiques de notre condition» (pp. 35-36). Cette
brillante interprétation nous conduit a affirmer: voila enfin une habile synthése de la
pensée de Diderot qui rend justice — en 64 pages —, dans ses multiples aspects et dans
son unité, a sa grandeur philosophique.
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