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Michèle CHABANON

Le Plan d’une Université :
une ouverture à demi-mot

La place particulière qu’occupe le Plan d’une Université pour le
Gouvernement de Russie, dans l’ensemble de l’œuvre de Diderot, comme à
l’intérieur des écrits russes adressés à Catherine II, tient tout autant à son
ambition qu’à sa filiation. Fidèles à l’esprit des Lumières et de l’Encyclopédie
pour le rôle réformateur du savoir, les propositions éducatives que le Plan
présente, se veulent résolument pratiques, concrètes, réduites même, pour les
rendre « applicables » à la Russie, emblème des nations animées du projet de
se civiliser. Et le principe d’utilité, que Diderot inscrit au fondement de cette
université, témoigne de ce souci de concevoir une instruction généralisée,
progressive, accessible et ouverte à tous, dont les savoirs rénovés et
proportionnés à l’usage professionnel qui en sera fait, permettront de former
des « hommes éclairés et vertueux » (Plan, Ed. Lewinter, XI, p. 756). Œuvre
de commande rédigée en 1775, le Plan peut être aussi considéré comme la
suite des Mémoires pour Catherine II et des Observations sur le Nakaz, où
abondent des suggestions d’ordre pédagogique. Il prolonge en tout cas le rôle
de « consultant » pour les établissements de formation créés par Catherine II,
que Diderot remplit lors de son voyage en Russie.

Mais, au delà de la transparence de l’objet déclaré du texte
–l’organisation de l’université russe – la diversité des registres pédagogiques,
anthropologiques, philosophiques, politiques que le Plan traverse, accentue
l’ambiguïté des réponses qu’il donne à des questions largement débattues
ailleurs. Où situer en effet, le sens exact de cette œuvre, fût-elle pratique, entre
l’espoir de civiliser par le savoir un peuple « barbare » et l’attachement du
régime despotique russe au servage, entre les principes simples et invariables
élaborés par un philosophe et l’extrême diversité, la « résistance »1 même de
la réalité russe, entre la vertu libératrice des connaissances et la mécanique
d’obéissance induite par un système éducatif étatique et fortement centralisé ?

1. Voir sur ce point J. Proust, « Diderot et l’expérience russe : un exemple de pratique
théorique au XVIIIe siècle », SVEC n° 154, 1978.
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Diderot lui-même, dans une lettre à Grimm du 13 décembre 17762

demande d’entendre son texte à « demi-mot », proposant même à Catherine II
de « l’étendre » de le « raccourcir », d’y « suppléer », de le « rectifier ». « Mon
médiocre labeur deviendra merveilleux entre ses mains », annonce-t-il.
Certes, l’impatience suscitée par les péripéties de livraison du Plan se mêle
ici à « l’affaiblissement volontaire », un des procédés rhétoriques
caractéristiques des écrits russes, destinés, comme le souligne G. Dulac3 à
rendre acceptable un contenu plus dérangeant qu’il n’y parait… Se trouve
aussi réactivée ici, l’idée déjà présente dans l’Éloge de Richardson, que
toute lecture peut transformer, en la renouvelant, une écriture originaire,
réfléchie en quelque sorte dans l’espace de la représentation du lecteur.
Mais Diderot était-il dupe à ce point du devenir de son Plan pour accepter
ce qui pouvait plus s’apparenter « dans les mains » de Catherine II à une
censure qu’à une régénération de son texte4 ?

À moins que la pluralité des sens possibles du texte contenue impli-
citement dans la recommandation de la lettre à Grimm n’approche plus le
Plan de cet « art » – savant mélange de discours d’obéissance, voire
d’allégeance et recherche, affirmation des vrais principes – que l’Essai sur
Sénèque évoque pour décrire la conduite du stoïcien5.

Dans cette perspective, la réticence contenue dans la formule « J’obéis
donc », dès le début du Plan, en venant rassembler en elle toutes les raisons
qui pour Diderot la motivent, a de quoi surprendre. Elle indique aussi
l’intérêt, voire la nécessité de relire les deux premières pages qui
introduisent le Plan (cf. Annexe) et qui pourraient poser les conditions de
lecture de la réponse faite à Catherine II. C’est l’accès à cette « ambiguïté
annoncée » que nous voudrions à présent explorer, au sein d’une vraie
légende, difficilement assimilable dès lors, à un pré-texte ourlant un acte
pur d’obéissance…

De la réflexion anthropologique au projet politique

Le texte du Plan s’ouvre, en s’autorisant ostensiblement de
l’approbation de Catherine II, sur un espace de « vérités », centré sur la

42 MICHÈLE CHABANON

2. Lew, XI, p. 1183.
3. « Le discours politique de Pétersbourg », RDE n° 1, 1986, p. 39-40.
4. « Il est difficile d’apprécier ce que Catherine II retint de ses propositions. Mais elle

jugea utile, quelques années plus tard, de passer commande d’un autre plan pour
l’établissement d’un système scolaire dans l’empire : elle le demanda à Aepinus, approuva
son projet et chargea trois commissaires, dont il était, d’en prévoir l’application ». G. Dulac,
« Diderot et deux Académiciens de Pétersbourg », Revue Europe, n° 661, 1984. p. 92.

5. Lew, XII, p. 624.
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constitution par le savoir d’une science des mœurs, point d’aboutissement
du processus à la fois naturel et programmatique qui conduit les peuples
sauvages à l’état policé : « J’oserais assurer que la pureté de la morale a
suivi les progrès des vêtements depuis la peau de bête jusqu’à l’étoffe de
soie. Combien de vertus délicates que l’esclave et le sauvage ignorent ! »
(Lew, Xl, p. 746).

Dans un style martelé par les antonymes, Diderot affirme que
conformément à cet ordre d’évolution des sociétés, la transition de l’état
sauvage – où l’ignorance domine – à la civilisation, s’impose de toute
nécessité. Et c’est l’instruction qui doit être le vecteur essentiel de cette
trajectoire jusqu’à tenir lieu de « politique ». « L’instruction donne à
l’homme de la dignité. Le sauvage perd cette férocité des forêts qui ne
reconnaît point de maître et prend à sa place une docilité réfléchie qui le
soumet et l’attache à des lois faites pour son bonheur » (p. 745-746).

Logée au cœur même du mouvement alternatif qui entre apogée et déclin
tisse le devenir de toutes les nations humaines6, l’instruction apparaît comme
l’élément activateur du progrès social et moral, tout autant que la force qui, en
les repoussant, déjoue les pouvoirs de la stupidité et de la superstition. Si la
moralité naît et se nourrit des connaissances transmises, il ne fait pas de doute
alors que l’ignorance est tenue responsable de l’état d’indigence dans lequel
sont plongés « le barbare », « l’esclave » ou le « sauvage ».

Ainsi, à la question « si longuement débattue entre les philosophes » sur
« les avantages de l’état de nature et de l’état policé »7, la préface du Plan
vient apporter une réponse définitivement tranchée, s’appuyant sur la
médiation de la connaissance pour « libérer la nature et l’acheminer vers la
culture »8. Mais en objectivant en quelque sorte l’instruction dans le cours
de l’histoire universelle des hommes et de leurs sociétés – « ce qui concerne
l’éducation publique n’a rien de variable, rien qui dépende essentiellement
des circonstances. Le but en sera toujours le même dans tous les siècles :
faire des hommes vertueux et éclairés (Plan, Lew Xl, p. 756) – elle puise
aussi dans la morale du sage, exclusivement adossée au savoir, le modèle
d’ordonnancement de tout acte pédagogique.

Est-il besoin de rappeler, dans un temps où l’enseignement assuré par
des religieux était destiné à des groupes limités, le bouleversement que
pouvait susciter, au sein du traditionnel héritage des humanités gréco-
latines, le pari sur ce lieu de formation et de transformation de l’homme
qu’est l’« Université », cette « école ouverte indistinctement à tous les

LE PLAN D’UNE UNIVERSITÉ : UNE OUVERTURE À DEMI MOT 43

6. « L’Italie fut barbare ; elle s’instruisit et devint florissante. Lorsque les sciences et
les arts s’en éloignèrent, que devint-elle ? Barbare… telle sera la destinée des empires dans
toutes les contrées de la terre et dans tous les siècles à venir » Lew, XI, p. 745.

7. Histoire philosophique et politique des établissements et du Commerce des
Européens dans les deux Indes, Amsterdam, 1773, Livre XVII, chap. 4. p. 284, désormais HDI.

8. J. Chouillet, Diderot, poète de l’énergie, PUF, 1984, p. 120.
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enfants d’une nation, et où les maîtres stipendiés par l’état les initient à la
connaissance élémentaire de toutes les sciences » (Lew Xl, p. 749).

Des deux pages d’introduction du Plan, on n’a d’ailleurs, le plus souvent,
retenu que le bel éloge de la dynamique historique du savoir –« Instruire une
nation, c’est la civiliser. Y éteindre les connaissances, c’est la ramener à l’état
primitif de la barbarie » (p. 745) – qui emblématise en quelque sorte la
démarche d’éclairement de l’ensemble de la philosophie du XVIIIe siècle. Des
exemples de cette liaison forte entre l’élaboration, la divulgation du savoir et
l’accès à une existence maîtrisée et heureuse, fourmillent en particulier dans
l’œuvre de Diderot depuis L’Encyclopédie, « dictionnaire raisonné, destiné à
l’instruction générale des hommes », et dont le but final est bien « de changer
la façon commune de penser », jusqu’à la reconnaissance du philosophe
Sénèque ayant su, au péril de sa vie parfois s’exercer sans cesse « à la
recherche de la vérité et à la pratique de la vertu »9.

La parfaite linéarité de cette préface pourrait se refermer sur cet hymne
à la valeur civilisatrice de l’instruction si la généralité des principes qui la
portent et en radicalisent l’impact ne venait buter sur l’objectif pratique que
Diderot assigne à son Plan et qu’il prend bien soin de délimiter10.
Il peut paraître en effet surprenant, pour un texte qui fait de l’appel au
concret et à l’utile un de ses thèmes essentiels, que la présentation d’un
programme d’études dans le cadre du fonctionnement d’une institution
d’état s’engage presque exclusivement sur le terrain théorique de
l’anthropologie philosophique. Et une des questions que soulèvent les
contours du plan conçu par Diderot concerne précisément le sens et la
valeur du détour théorique qu’il ménage en commençant.
Doit-on déceler dans cette position, le signe de l’incapacité du philosophe
– si souvent dénoncée jusques et y compris par Diderot lui-même – à traiter
par des « vues particulières »11 la complexité d’une situation réelle ? Un tel
obstacle conduirait inévitablement à marginaliser dans l’utopie du rêveur,
« la tête sur son oreiller »12, tout ou partie des propositions avancées dans
le texte, ou à laisser subsister à l’état d’échafaudage une construction en
réalité jamais achevée ? Ou bien doit-on voir dans ce préalable l’expression
d’une nécessité théorique, d’ailleurs tout à fait indispensable à l’inscription
de la Russie dans l’histoire des Lumières, celle de penser les conditions de
possibilité et de mise en pratique d’une éducation généralisée, c’est-à-dire

44 MICHÈLE CHABANON

9. Essai sur les règnes de Claude et de Néron, Lew, XIII. p. 464.
10. « La distribution ou l’ordre des études dans une école n’est pas du tout celui qui

conviendrait dans un ouvrage scientifique », Plan, p. 764.
11. Mémoires pour Catherine II, Lew, X, p. 642, « Je ne me sens pas la force de former

un plan. Il faut que je m’en tienne à des vues générales, moi qui sais que les vues générales
sont le produit des hommes ordinaires, et qui ne fais cas que des vues particulières, les seules
qui touchent à la chose et au fond de la chose ».

12. Ibid., p. 560.

03.Chabanon  28/11/03  7:26  Page 44



dès lors de transformer l’idée de civilisation inhérente au processus naturel
du développement des sociétés humaines, en un « projet » politique et
moral, programmé et contrôlable en chacune de ses étapes ?

Cette démarche analytique, venant en contrepoint éclairer l’énigmatique
« donc » de l’acte fondateur d’obéissance du Plan, ne déplacerait-elle pas
alors l’axe de la réflexion de Diderot, faisant ainsi glisser la fonction même
de l’acte éducatif d’un simple moyen dans le passage de la nature à la culture,
à celle, plus symbolique, de « marqueur » individuel dans le processus de
socialisation ?

Certes, on pourrait remarquer que pour Diderot, la problématique qui
est censée traiter de l’éducation – prise presque toujours dans le sens d’une
instruction, c’est-à-dire d’une culture complète, « encyclopédique » – ne
saurait être indépendante d’une réflexion plus approfondie sur la nature de
l’homme, son organisation physiologique et psychologique, ses capacités
d’apprentissage ou sur le comportement individuel et social.

De ces rapports entre philosophie et éducation et singulièrement de leur
articulation à l’intérieur d’un espace de cohérence théorique, la Réfutation du
livre d’Helvétius De l’homme en donne une illustration décisive. Prenant en
compte, en lecteur matérialiste de Buffon, la différence d’organisation qui
sépare l’homme de l’animal, mais aussi les hommes entre eux, Diderot
montre en particulier que les dispositions naturelles que chacun porte en lui
par sa constitution propre produisent la diversité des talents et des goûts, la
variété des esprits, leur inégalité même, que l’observation la plus élémentaire
de l’espèce humaine permet d’inventorier.

Dans de telles conditions, s’exerçant sur des êtres organisés, l’éducation
s’appuie sur cette matière initiale afin d’améliorer les dons, de faire éclore
les talents dont l’humanité a besoin13. La mission relayée par l’instruction
généralisée devrait consister à découvrir les aptitudes individuelles et en
palliant les inconvénients de la fortune, à donner à chacun sa chance pour
son plein épanouissement personnel. Et c’est sans doute à cette conception
d’une éducation formatrice dans les limites imposées par la nature de chaque
individu, que se réfère la proposition avancée dans le Plan d’instituer une
école publique « parce qu’il serait aussi cruel qu’absurde de condamner à
l’ignorance les conditions subalternes de la société. Dans toutes, il est des
connaissances dont on ne saurait être privé sans conséquence. Le nombre de
chaumières et des autres édifices particuliers étant à celui des palais dans le
rapport de 10 000 à 1, il y a 10 000 à parier contre une que le génie, les
talents et la vertu sortiront plutôt d’une chaumière que d’un palais » (Lew,
Xl, p. 749-750).

LE PLAN D’UNE UNIVERSITÉ : UNE OUVERTURE À DEMI MOT 45

13. « Ce n’est pas du tout de faire du premier enfant communément bien organisé ce
qu’il plaît à ses parents d’en faire, mais de l’appliquer constamment à la chose à laquelle il
est propre … et que le premier chapitre d’un bon traité d’éducation doit être de la manière
de connaître les dispositions naturellcs dc l’enfant ». Réfutation d’Helvétius, Lew, XI, p. 567.
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On le constate donc aisément, si l’instruction apparaît si utile pour
promouvoir une nouvelle façon d’être, c’est qu’elle n’est pas seulement le
prolongement concret de quelques idées à la mode depuis l’expulsion des
Jésuites des établissements d’enseignement. Elle se réfère aussi à tout un
raisonnement anthropologique sur l’être naturel et social de l’homme qui
unit au fond dans un même discours la formation de l’individu sentant et
pensant et le devenir de l’espèce humaine, l’histoire de l’homme et celle des
sociétés qu’il forme avec ses congénères.
L’éducation, dans sa définition même de lieu de passage et de transformation
implique par conséquent cette communauté de sens et de temps, si
caractéristique au XVIIIe siècle, qu’elle établit entre l’enfant, renvoyant à la
réalité biologique de l’être humain et le sauvage, touchant aux origines de
l’espèce humaine et à ses premières expériences de socialisation. L’Histoire
des Deux Indes parle même « d’une sorte d’enfance dans les peuples de
l’Amérique » (Livre XVII, édition citée p. 271). Alimentée un moment
encore par l’image de la nature brute et sauvage de « l’homme primitif du
nouveau monde » – dont il faut se « hâter », comme le recommande Diderot,
« de rassembler les traits à demi effacés », la comparaison de « l’état des
sauvages et de l’enfant »14 a largement déterminé les différentes formes
prises par la naissante « science générale de l’homme », en « décidant » en
particulier la question de l’évolution des sociétés humaines vers l’état de
civilisation. Mais elle a aussi contribué à façonner les moyens, y compris
politiques, de ce développement : « La politique ressemble pour le but et
l’objet, à l’éducation de la jeunesse. L’une et l’autre tendent à former des
hommes. Elles doivent, à bien des égards, se ressembler par les moyens. Les
peuples sauvages, quand ils se sont réunis en société, veulent ainsi que les
enfants, être menés par la douceur et réprimés par la force… le
gouvernement doit être éclairé pour eux, et les conduire par l’autorité jusqu’à
l’âge des Lumières » (HDI, Livre XVIII, p. 547).

Dans cette perspective, et même si elle a été en désaccord avec la
politique menée par la Compagnie de Jésus, la philosophie du XVIIIe siècle
– de Buffon à Raynal et à Diderot, du moins dans les deux premières
éditions de l’HDI – a pointé dans l’expérience d’un missionarisme
civilisateur et éclairé, auprès des peuples d’Amérique la confirmation « in-
vivo » de cette foi dans les pouvoirs de l’éducation d’amener par la douceur
et la persuasion des peuples sauvages à l’état policé.

« Les Jésuites qui n’avaient point d’armée, se sont bornés à la
persuasion. Ils ont été dans les forêts pour chercher les sauvages et ils les ont
déterminé à renoncer à leurs habitudes, à leurs préjugés, pour embrasser une

46 MICHÈLE CHABANON

14. « Comparer l’état des sauvages à celui des enfants, n’est-ce pas décider la question
si fortement débattue entre les philosophes, sur les avantages de l’état de nature et de l’état
social ». HDI. Livre XVII, éd. citée, p. 284.

03.Chabanon  28/11/03  7:26  Page 46



religion à laquelle ces peuples n’entendaient rien et pour goûter les douceurs
de la société qu’ils ne connaissaient pas… S’ils y ont transporté des abus, il
faut convenir que c’est avec des avantages si supérieurs qu’il est peut-être
impossible de faire nulle part autant de bien aux hommes avec si peu de mal »
(HDI, Livre VIII, édition citée, p. 353). N’est-ce pas d’ailleurs ce même
modèle éducatif – dont on perçoit à la fois le rôle réparateur face à la brutalité
de la conquête espagnole et le signe extrême de « l’illusion pédagogique des
Lumières » – qui conduit Diderot, dans les conseils qu’il prodigue à Catherine
Il pour l’aider dans sa tâche civilisatrice, à proposer l’installation, au sein des
nations sauvages, d’une « colonie d’hommes libres, très libres », afin que ce
« levain précieux » change toute la masse : « son esprit deviendrait l’esprit
général » (Mémoires pour Catherine II, Lew, X, p. 722).

Au fond, la préface du Plan qui envisage l’instruction comme une
entreprise d’État capable de rassembler, de « fixer » les sauvages pour les
faire accéder à l’état civil et à ses lois, s’inscrit bien dans cette communauté
de principes anthropologiques, qui dans les écrits russes comme dans les
contributions de Diderot à l’HDI, règlent à la fois l’histoire et l’originalité des
sociétés humaines. L’effet stratégique le plus immédiat, pourrait-on ajouter,
de cette transversalité est de replacer, d’intégrer la Russie dans l’histoire
générale des Lumières et de leurs progrès, à un moment où dans cette nation,
« le goût de la vraie science règne »15. Ceci étant, il est incontestable aussi
que l’image forte de l’expansion des Lumières, qui dans le Plan relègue à
la périphérie du monde policé l’ignorance « du sauvage, du barbare, de
l’esclave », gomme en quelque sorte les variations qu’a pu connaître dans
l’œuvre de Diderot, jusque dans les années 1770 en particulier, la conception
même de l’état de nature et de son avenir, contraint ou nécessaire, vers la
civilisation.
Ici, en effet, la séparation nette et tranchée qui, dès les premières lignes du
Plan, oppose l’ignorant à l’homme instruit, suit exactement le tracé de la
frontière, tout aussi étanche, entre l’état sauvage et l’état policé
(« L’ignorance est le partage de l’esclave et du sauvage. L’instruction donne
à l’homme de la dignité », Lew, Xl, p. 745). De ce double réseau d’entités
abstraites, statiques, qui s’excluent mutuellement – la « docilité réfléchie »
vient prendre la place de la « férocité des forêts » – on chercherait en vain
le point de passage, cette « respiration entre le même et l’autre » selon la
belle formule de Hartog, qui affaiblirait le déchirement ainsi établi entre
l’homme naturel et l’homme moral.

On comprend dès lors que cette configuration, issue de la comparaison
univoque et normative de la civilisation à des états primitifs, ait pu choquer le
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15. Plan, Lew. XI, p. 759 : « Point de vieilles institutions qui s’opposent à ses vues.
Elle a devant elle un champ vaste, un espace libre de tout obstacle sur lequel elle peut édifier
à son gré ».
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lecteur moderne, en ce qu’elle semble périmer, à quelques années d’intervalle,
« l’heureuse médiocrité » tahitienne du Supplément ou l’apport essentiel des
nations sauvages au progrès de la pensée européenne, rappelé dans les trois
éditions de l’HDI (« C’est donc, pour ainsi dire, l’ignorance des sauvages qui
a éclairé les peuples policés », Livre XV, éd. citée, p. 61). B. Didier, dans RDE,
n° 18-19, souligne même que du système d’instruction conçu par Diderot,
« tout autant que le sauvage, est exclu le marginal : le Neveu de Rameau
n’aurait pas sa place dans la société que prévoit le Plan »16.

Suffit-il d’instruire pour civiliser ?

Il ne s’agit pas, bien sûr, dans le cadre de cet article, de retracer dans
une perspective d’évolution supposée ou recomposée, les représentations
successives des rapports qu’entretiennent dans l’œuvre de Diderot, de façon
harmonieuse ou conflictuelle, l’histoire de l’homme naturel et l’histoire des
sociétés. La complexité du problème posé par cet entrecroisement, renouvelé
en quelque sorte par la rencontre vécue des civilisations européennes et
indigènes, a souvent suscité pour Diderot des solutions provisoires17,
taraudées par le souci de comprendre les sociétés primitives de l’intérieur (la
sexualité par exemple chez les Tahitiens du Supplément) et la conscience de
représenter par le discours lui-même à la fois le pouvoir « mortifère »18 et
créateur de la civilisation. Et même lorsque Diderot imagine d’immobiliser
pour un temps la loi d’évolution des sociétés, la recherche de ce point
d’équilibre, « diablement idéal », laisse subsister encore et toujours
l’interrogation, voire le doute sur la possibilité du bonheur humain :

Dans tous les siècles à venir, l’homme sauvage s’avancera pas à pas vers
l’homme civilisé. L’homme civilisé reviendra vers son état primitif, d’où le
philosophe conclura qu’il existe dans l’intervalle qui les sépare un point où
réside la félicité de l’espèce. Mais qui est-ce qui fixera ce point ? Et s’il était
fixé, quelle serait l’autorité capable d’y diriger, d’y arrêter l’homme ? (Lew
XV, p. 486)

Prise entièrement dans cette conception cyclique de l’histoire, la fascination
pour le sentiment d’indépendance du sauvage – « celui qui joint à la
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16. « Quand Diderot faisait le plan d’une Université », RDE, n° 18-19, 1995, p. 82.
17. « L’état sauvage est-il préférable à l’état policé ? Ce ne sont pas là des problèmes

d’enfants, et vous croyez que tout homme a reçu de la nature l’aptitude à les résoudre ? Sans
sotte modestie, je vous supplie de m’en excepter. Le président Montesquieu y aurait mis
toutes ses forces et une bonne partie de sa vie ». Réfutation d’Helvétius, Lew XI, p. 537.

18. Expression de P. Hartmann in « « Les adieux du vieillard », comme anamorphose
littéraire », RDE, n° 16, p. 70.
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jouissance de ce droit primitif la sûreté morale d’une subsistance suffisante »
(HDI, livre XVII, p. 284) – n’appelle pas, même dans sa valeur de mythe
philosophique, l’anéantissement de la loi civile. Elle nourrit, au contraire,
l’idée que les progrès des lumières pourraient donner naissance à un corps
social différent où le sauvage, destiné à se policer sous peine de disparaître,
pourrait « goûter les douceurs de la société » et à la longue, le « raffinement
de la morale », en se libérant des contraintes qu’amène une condition de vie
précaire19. Et c’est même cet espoir de pouvoir civiliser des nations comme
la Russie, pas trop éloignée de l’état naturel et encore étrangère à la
dégénérescence des états européens, qui posé comme principe dès 1772,
dans un fragment de la Correspondance littéraire (Lew, XV), soutient in
fine toute l’entreprise pédagogique du Plan.

Dès lors, l’hypothèse d’une « dissonance » du Plan qu’il faudrait mesurer
à l’aune d’une thématique rarement définitive, paraît d’autant plus difficile à
poser que l’extrême « modélisation » du couple sauvage/civilisé éloigne
l’économie du texte du classique débat d’idées sur « les avantages de l’état
naturel et de l’état policé », auquel Diderot a par ailleurs pris une large part. À
la manière de l’Abbé Raynal dans l’HDI, qui souvent étend à l’ensemble
des Amérindiens des observations relatées à propos des Canadiens ou des
Iroquois20, la réflexion anthropologique de Diderot semble se développer ici
dans l’indifférenciation d’une typologie du sauvage ou du barbare, qui efface
plus ou moins les spécificités ou les particularismes locaux, comme si « d’un
peuple à l’autre, il n’y avait qu’une condition sauvage, radicalement opposée
à celle des civilisés »21. Cette généralisation montre peut-être que ce qui est en
jeu dans la préface du Plan, ce n’est pas tant l’issue de ce processus naturel qui
de façon presque inéluctable fait sortir un peuple ou une nation de sa barbarie
native. Plus urgente paraît en effet, la résolution du problème pratique posé par
la mise en mouvement, en Russie précisément, de cet ordre de développement,
c’est-à-dire la transformation effective, mesurable dans le temps humain, du
« sauvage ou de l’esclave » en sujet instruit, par conséquent socialisé et ouvert
à la moralité. En transformant ainsi, selon l’expression d’E. de Fontenay, un
« trope » en « topos », « un moyen métaphorique en cela même dont on tente
de parler »22, Diderot ne s’engage-t-il pas alors à éprouver la cohérence du
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19. « Et l’on ne me persuadera jamais que la barbarie est l’état le plus heureux d’une
nation ni qu’un peuple s’achemine vers le malheur à mesure qu’il s’éclaire ou se civilise ou
que les droits de la propriété lui sont plus sacrés. La propriété des biens et de la personne ou
la liberté civile supposent de bonnes lois et amènent avec le temps la culture des terres, la
population, les industries de toute espèce, des arts, des sciences, le beau siècle d’une
nation ». Plan, Lew XI, p. 840.

20. Voir sur ce point P. Berthiaume « Raynal : rhétorique sauvage, l’Amérindien de
l’HDI », SVEC n° 333, 1995.

21. M. Duchet, Diderot et l’histoire des 2 Indes ou l’écriture fragmentaire, Paris,
Nizet, Parts, 1978, p. 180.

22. Le silence des bêtes, Paris, Fayard, 1998, p. 709.
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« projet » politique de Catherine II de civiliser son pays, terre dominée par le
servage, qui « n’était, il y a soixante quatre ans, comme l’écrit Falconet en
1767, que forêts et déserts marécageux »23 ?
S’il était encore nécessaire de relier le Plan, non seulement aux autres écrits
russes, mais de façon plus large à l’ensemble de l’œuvre de Diderot, c’est
sans doute dans cette possibilité donnée à la Russie réputée barbare de se
transformer « intérieurement » en une nation prospère et éclairée, que l’on
trouverait un des points de passages obligés entre eux. Certes, les études
diderotiennes ont toutes montré combien cette représentation d’une nation
saine et jeune, ouverte à tous les possibles – au sens politique que ces
termes acquièrent au xviiie siècle par comparaison à la vieillesse décadente
des corps politiques européens – avait nourri et conditionné l’espoir partagé
entre philosophes et législateurs de pouvoir construire sur des bases solides
un empire assurant à ses peuples « cent siècles d’un bonheur continu et
durable ». La perspective du « Nakaz », ouverte en 1766 par Catherine Il
pour faire fonctionner une commission chargée de promulguer un code de
lois, pouvait alors être présentée comme « une chance historique »24, pour
un pays à peine sorti de la barbarie.

L’idée de « civiliser » la Russie figure d’ailleurs déjà en 1770, dans la
première édition de l’Histoire des Deux Indes (Livre V, éd. citée, p. 294-295),
donc bien avant le voyage de Diderot à St Pétersbourg, dans une sorte de
prologue aux fragments politiques écrits au cours de l’année 177225. Dans ce
court passage, Diderot s’oppose au panégyrique que Voltaire dresse du règne
de Pierre le Grand – « l’enthousiasme qu’on a conçu, qu’on a dû concevoir
pour Pierre le Grand a accoutumé l’Europe à se former de son empire une
opinion exagérée » (HDI, p. 294) – en voyant dans l’aliénation du pays à des
modèles de développement occidental – « Les Russes qu’on a voulu rendre
précipitamment Allemands, Anglais, Français... » (Ibid., p. 296) – un des
obstacles majeurs à l’établissement « d’une police, des mœurs, d’un
gouvernement dans ces déserts » (Ibid., p. 295-295).
Au contraire, c’est en encourageant la « naturalisation »26 dans le pays des
arts et des sciences par exemple, limitant ainsi les dérives d’un
expansionnisme jugé menaçant pour l’Europe, qu’un plan de développement
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23. Lettre de Falconet du 26 février 1767. Correspondance, publiée par G. Roth, Paris,
Éd. de Minuit, VII, p. 34.

24. D. Papin, « Sens et fonction de l’utopie tahitienne dans l’œuvre politique de
Diderot », SVEC, n° 251, 1988, p. 24.

25. Sur l’histoire de ces fragments, voir G. Goggi, « Diderot et le concept de
civilisation », DHS, n° 29, 1997, p. 354.

26. Le même argument avait été utilisé avec force par N. Baudeau dans une série
d’articles écrits en 1766 dans les « Ephémérides du citoyen » et dont les propositions sont
devenues un des points de départ de la réflexion de Diderot. Cf G. Goggi. « Diderot et l’Abbé
Baudeau, les colonies de Karatov et la civilisation de la Russie », RDE, n° 14, 1993.
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économique et social fondé sur la fin de l’esclavage et la création d’un tiers-
état, pourra amener la Russie à la prospérité « C’est de là qu’un souverain
sage pourra travailler à lier entre elles les parties trop détachées de l’empire.
Il abandonnera les provinces qui ne font que l’affaiblir pour fortifier celles
qui peuvent lui donner une vraie puissance. Il rompra les fers des esclaves de
la couronne et invitera, forcera, s’il le faut, la noblesse à suivre cet exemple.
On verra sortir de cet arrangement un tiers-état sans lequel il n’y eut jamais
chez aucun peuple, ni arts, ni lumières, ni liberté » (Ibid., p. 296).
« Commencer par le commencement », tel est le titre donné à un des
fragments de 1772, publié dans la Correspondance littéraire, et l’emblème
de cette démarche politique avancée par Diderot, qui consiste à « mettre en
vigueur les arts mécaniques et les conditions basses » (Lew, XV, p. 461),
afin d’assurer dans la nation russe non pas sa puissance extérieure, mais un
bonheur intérieur généralisé.
Ainsi l’axe de l’argumentation de Diderot repose, comme nous le montre
l’analyse de G. Goggi27, sur une conception dynamique de la civilisation, qui,
rompant, en quelque sorte, avec l’idée d’un processus naturel et organique
menant à la civilisation, fait de la construction d’une nouvelle formation
politique en Russie, l’action centrale à lancer et à réaliser grâce à un
programme de mesures contrôlables dans le temps. Que l’instruction fasse
partie intégrante de cet « arrangement » et obtienne une place de choix dans
ce plan de réformes économiques et sociales, cela ne fait aucun doute au vu
des initiatives prises par Catherine II dans ce domaine, auxquelles répond
d’ailleurs le Plan d’une Université, conçu par Diderot quelques années plus
tard, à son retour de Russie.

Comment entendre autrement que dans la temporalité d’un « projet »
politique à mettre en œuvre, ce qui fait l’essentiel de la préface de ce texte
précisément, c’est-à-dire l’inventaire méthodique des étapes par lesquelles
s’échelonne en quelque sorte l’efficience de l’instruction, au sortir de l’état
sauvage jusqu’à « la naissance du bon goût dans toute les choses de la vie »
(Plan, p. 746).
L’arrachement à la brutalité massive des sauvages, la conquête de la dignité
d’homme libre et docile « sous le joug facile des lois », ajoute l’HDI,
l’accès à la moralité individuelle et sociale, autant d’effets produits par
l’action éducative, que vient décomposer en paliers successifs la métaphore
de l’adoucissement et de l’éclairement « Après les besoins du corps qui ont
rassemblé les hommes pour lutter contre la nature, leur mère commune et
leur infatigable ennemie, rien ne les rapproche davantage et ne les serre plus
étroitement que les besoins de l’âme. L’instruction adoucit les caractères,
éclaire sur les devoirs, subtilise les vices, les étouffe ou les voile, inspire
l’amour de l’ordre, de la justice et des vertus » (Ibid., p. 746).
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27. Article cité p. 370.
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Ainsi l’accent mis sur la genèse d’une politique éducative qui à la fois crée
et fait fructifier le lien social, met en jeu non seulement la question de
l’introduction de cet ordre de développement – également soulevée par les
Observations sur le Nakaz (Lew, Xl, p. 233-234), mais surtout aussi les
conditions de possibilité de sa mise en œuvre et de son efficacité. Ici, dans le
Plan, Diderot prend bien soin, dès le second paragraphe, de sa préface, de
lier les effets les plus visibles et les plus séduisants pour un monarque (la
« patience » et la « soumission » des sujets) à la législation du corps social
dont il émane. Une des missions les plus importantes de l’instruction est bien
de permettre l’appropriation « réfléchie » des lois en faisant connaître,
comme le précise l’article HUMAINE ESPÈCE28 de l’Encyclopédie, les raisons
de leur autorité et la nécessité de s’y conformer. La dignité, la liberté, et la
docilité, qui constituent entre autres, ce que Diderot appelle les « mœurs »
apparaissent bien alors comme une « conséquence des lois » (Observations
sur le Nakaz, Lew, Xl, p. 234), qu’une société se donne pour guider l’énergie
de ses membres vers la vertu.
En particulier, la possibilité même, pour l’homme instruit, de devenir ou de
redevenir, en quelque sorte, propriétaire de sa volonté et de sa liberté, par
conséquent de « sentir », de prendre conscience « qu’il n’est pas né pour
l’esclavage » (Plan, p. 746) est bien l’expression d’un droit naturel29, le
plus fondamental de tous, garanti par la loi qui fait de « l’affranchissement
des serfs, de l’anéantissement de tous les esclavages », l’acte fondateur de
l’engagement d’une nation vers la civilisation.
La troisième édition de l’HDI en 1780 nous a montré sur ce point, même si
l’espoir de faire abdiquer le despotisme était déjà perdu, l’attachement de
Diderot à ce principe qui, dans son énoncé même à la fois anthropologique et
politique, fait de l’équivalence synonymique de l’affranchissement et de la
civilisation30 une des conditions essentielles de l’essor et de la prospérité de
la Russie. Et même si l’éducation peut apparaître comme une propédeutique
à l’exercice de la liberté, donc possible même avant la suppression totale du
servage31, il ne s’ensuit pas pour Diderot qu’un système national d’instruction
puisse se désolidariser de l’acte politique, et donc de l’appareil législatif qui
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28. DPV, Livre VII, p. 463.
29. « Sans la liberté ou la propriété de son corps et la jouissance de son esprit, on n’est

ni époux, ni père, ni parent, ni ami. On n’a ni patrie, ni concitoyen, ni Dieu. Celui qui
abdique lâchement sa liberté se voue au remords et à la plus grande misère qu’un être
pensant et sensible puisse éprouver ». Lew. XV, p. 501.

30. « L’affranchissement ou ce qui est le même, sous un autre nom, la civilisation d’un
empire, est un ouvrage long et difficile ». Lew, XV, p. 551.

31. « … lorsque les vertus sociales auront jeté de profondes racines dans leur cœur,
lorsqu’on y aura gravé que l’honneur est la plus noble récompense d’une âme honnête, que
la honte est le plus redoutable châtiment, ces élèves, nés dans l’esclavage, n’auront plus de
maître et seront citoyens, dans toute l’étendue du terme », Lew, XV, p. 459.
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fait entrer une nation barbare dans ce nouvel ordre de développement fondé
sur la justice, l’extinction des esclaves et la création d’un tiers-état.

Dès lors, et s’il fallait lire en effet le Plan, « à demi-mot », il y a là
peut-être une des vérités essentielles dont le lecteur – et en premier lieu,
bien sûr Catherine Il – devrait se convaincre pour accepter pleinement les
propositions contenues dans ce projet. Au fond, la question que pose en
filigrane la préface du Plan ce n’est pas tant de savoir comment agencer
utilement un programme d’études que de se demander si, in fine, il suffit
d’instruire pour civiliser…

Processis normatif et construction identitaire

L’hypothèse serait d’autant plus probable qu’elle rapprocherait cette
introduction des réserves faites ailleurs, en particulier dans les Observations
sur le Nakaz, sur la toute puissance que l’on accorde à l’éducation, censée
suppléer une législation solide, voire même la remplacer. « Il faut éclairer
et instruire, mais ne se pas trop promettre de ce moyen » (Lew, Xl, p. 221).

À cette restriction institutionnelle, fait écho, sur le plan des principes
philosophiques, mais aussi politiques, la sévère critique, déjà évoquée au
début de notre article, que Diderot adresse à Helvétius et à sa conception
égalitaire des aptitudes individuelles32. Même si « l’éducation fait beaucoup »
(Lew, Xl, p. 548), elle ne peut modifier les capacités naturelles et héréditaires
que chaque individu, par son « organisation », porte en lui-même, et a fortiori
nier les différences ontogénétiques qui distinguent en quelque sorte les
hommes « heureusement ou malheureusement nés » (Ibid., p. 468).
Le succès relatif que peut par conséquent obtenir l’éducation vient
précisément du respect de la variété de talents et des facultés – « l’éducation
ne nous donnera pas ce que la nature nous aura refusé » (Ibid., p. 509) –, de
cette inégalité naturelle, reconnue socialement en quelque sorte.

On remarquera d’ailleurs que dans la préface du Plan, le vocabulaire
employé pour qualifier les bénéfices de la transmission du savoir – longue
énumération sur un registre esthétique, de verbes tous métaphoriques –
désigne, dans l’éducation, moins un acte de production sociale qu’une
valeur d’harmonisation (elle « éclaire », elle « adoucit »), d’arrangement
(elle « subtilise », elle « voile », elle « étouffe »), d’ordonnancement (elle
« inspire l’amour de l’ordre ») des différences individuelles entre elles, et
avec les lois civiles et morales.
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32. G. Stenger, Nature et liberté chez Diderot après l’Encyclopédie, Paris, Universitas,
1994, p. 289 : « Aux yeux de Diderot, Helvétius est donc doublement coupable : d’avoir
méconnu l’homme et d’avoir flatté les despotes, en s’en remettant finalement à leur esprit
éclairé pour concevoir un plan d’éducation conforme à l’égalité naturelle de tous les hommes ».
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De cette double argumentation, issue d’une intertextualité étendue
jusqu’au Plan lui-même, il ressort au fond qu’une subtile dialectique s’établit
ici entre l’idée d’une instruction qui ne vaut qu’intégrée à un ensemble
d’institutions politiques, et la reconnaissance d’une part d’inéducable en
l’homme, qui échappe par conséquent, à toute loi, à toute forme de
commandement33. Au-delà du caractère problématisé que revêt la socialité
humaine, il nous semble que c’est à l’intérieur précisément de ces limites, que
se déplace dans le second paragraphe de la préface du Plan, l’investigation de
Diderot sur l’instruction : de la désignation d’un lieu de passage, fût-il
idéalisé, dans le processus de civilisation d’une nation à l’examen de la
fonction philosophique d’un accomplissement qui répond d’abord aux
« besoins de l’âme » (Plan, p. 746). Une fois circonscrites la place,
l’efficacité, la dynamique du savoir dans l’histoire de la civilisation, il s’agit
d’interroger les modes d’apprentissage par lesquels se règlent au fond les
liens étroits entre morale et politique.

Si en effet, l’instruction peut apparaître comme ce ressort anthropo-
logique sur lequel joue une nation pour susciter l’adhésion de ses sujets,
c’est qu’elle ne peut être limitée à ce rôle d’instrument au service d’un
pouvoir ou d’une autorité. La socialité évoquée dans le premier paragraphe
de la préface du Plan n’est pas l’équivalent ou le résultat d’un dressage
passif, dans la mesure où, nous l’avons vu précédemment, elle constitue un
élément de ce bien moral, issu du respect de la liberté et de la propriété
générale, que partagent entre eux les membres d’une société civilisée.
Autrement dit, il s’agit de savoir ici comment un dispositif moral – nous
dirions en langage moderne un système « symbolique » – parvient à
instituer entre des êtres humains naturellement différenciés, un mode d’être
ensemble qui permette à leurs actes, leurs sentiments, leurs comportements,
de renforcer, de fortifier la communauté sociale qu’ils forment ensemble.

L’une des idées force que Diderot développe dans le Plan pour mieux
appréhender le fondement anthropologique de cet arrangement, c’est que
l’instruction permet, favorise, institue, dans une société humaine, l’accès au
langage ; « Les sauvages font des voyages immenses sans se parler parce
que les sauvages sont ignorants. Les hommes instruits se cherchent, ils
aiment à s’entretenir » (Lew, Xl, p. 746).
L’opposition qui sépare ici l’errance de la proximité ne menace pas, bien sûr
la possession de la parole, distribuée à tous les individus d’une même
espèce, comme le « bien propre » de leur organisation (cf. Article ANIMAL
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33. Tout à fait à la fin de sa vie, Diderot rappelle la force et l’actualité de ce thème
continûment réaffirmé en rapportant les faits héroïques d’un sauvage de Cayenne : « Voilà donc
un homme sans éducation, sans principes, réduit par son état à la condition de la brute qui
s’abat un poignet plutôt que de s’avilir… Qu’est-ce qui a placé un sentiment héroïque dans
l’âme de celui-là Est-ce l’étude ? Est-ce la réflexion ? Est-ce la connaissance approfondie des
devoirs ? Nullement. » Essai sur les règnes de Claude et de Néron, Lew, XIII, p. 549.
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de l’Encyclopédie). Elle indique cependant que ce possédant doit être
cultivé, développé par une activité spécifique. En passant d’une pure oralité
à un langage qui s’adjoint sa représentation graphique, la transmission des
connaissances marque en effet l’appartenance de chacun à la communauté
de ceux qui savent parler une langue unique, qui est toujours en même
temps la langue de l’autre. Les échanges constants qui constituent
l’instruction favorisent donc non seulement le rapprochement physique
entre les hommes, mais induit aussi l’idée même d’obligation réciproque.
C’est en cela précisément qu’ils coïncident avec la constitution de la
société34, au-delà du simple rassemblement nécessaire à la satisfaction des
besoins vitaux (« les besoins du corps qui ont rassemblé les hommes pour
lutter contre la nature, leur mère commune et leur infatigable ennemie ».
Plan, Lew, Xl, p. 746).

Certes, ce thème de la parole comme marque distinctive et signe de
reconnaissance du civilisé a été amplement développé dans d’autres œuvres,
en particulier dans l’HDI où le modèle linguistique du monde policé vient
renforcer encore une conception anthropologique de l’histoire du monde. À
propos des Haïtiens, Diderot/Raynal montrent en 1770, que « des 
insulaires séparés des autres peuples ne devaient avoir que peu de lumières.
Les sociétés isolées s’éclairent lentement et difficilement : elles ne
s’enrichissent d’aucune des découvertes que le temps et l’expérience font
faire aux autres peuples. Le nombre de hasards qui mènent à l’instruction
est plus borné pour elles » (HDI, Livre VI, éd. citée, p. 7). La perméabilité
de l’instruction n’est possible qu’à partir du moment où aux danses, aux
gestes, aux expressions parfois vives des sentiments, se substituent des
signes plus allégoriques, plus raffinés, où la pensée devient elle-même plus
abstraite –et donc plus éloignée du seul contact avec la nature. Mais surtout,
dans les « langues primitives », on ne remarque point de termes abstraits
parce que l’esprit enfant des sauvages ne s’écoute guère loin des objets et
des temps présents, et qu’avec peu d’idées, on a rarement besoin de les
généraliser et d’en représenter plusieurs dans un seul signe » (Ibid.,
Livre XV p. 22). L’apprentissage de l’échange et du commerce mutuel
introduit ipso facto de la pluralité dans les avis et les pensées, à l’image en
quelque sorte de la diversité naturelle des hommes entre eux. Et l’exercice
de la raison qu’il suppose rend la parole humaine « publique », c’est-à-dire
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34. Discours préliminaire de l’Encyclopédie, Paris, Médiations, Denoël, 1984, p. 24.
« La communication des idées est le principe et le soutien de cette union et demande
nécessairement l’invention des signes : telle est l’origine de la formation des sociétés avec
laquelle les langues ont dû naître. Ce commerce que tant de motifs puissants nous engagent
à former avec les autres hommes augmente bientôt l’étendue de nos idées et nous en fait
naître de nouvelles pour nous [...] Pour me renfermer dans mon sujet, je remarquerai
seulement que l’agrément et l’avantage que nous trouvons dans un pareil commerce doit
nous porter à resserrer de plus en plus les liens de la société commencée ».
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ouverte à la confrontation et au débat, mais aussi consciente de ses propres
limites. S’appuyant sur l’analyse développée sur ce registre dans le Salon
de 1767, E. Martin Haag souligne en effet que « dans le dialogue, les
hommes sont d’abord civilisés puisque la violence dogmatique est obligée
de s'exposer à toutes les formes de la réfutation. L’homme peut alors être
moralisé, puisque la contradiction lui fait simultanément prendre
conscience de son génie et des limites de ce génie »35.

Si l’instruction renforce l’effet socialisant contenu dans l’acte naturel
de parole, c’est qu’en rassemblant, en rapprochant, en fixant les hommes,
elle donne du sens à leur humanité. Elle apprend à des êtres séparés, épars
sur la terre, indifférents les uns aux autres, leur essentielle sociabilité, due à
l’uniformité de leur organisation et leur commune aspiration au bonheur.
Elle rend aussi possible la naissance, la culture des vertus et de la justice.
L’accent mis sur l’inscription, par le langage, de l’individu dans l’espèce
entière, qui reçoit de ses pères des connaissances déjà transmises par ses
aïeux, révèle en filigrane – même si ce thème n’est pas explicitement repris
dans le Plan – l’une des plus hautes fonctions civilisatrices de l’instruction :
perpétuer la continuité de l’histoire généalogique de l’humanité.

À la manière des savoirs réunis dans l’Encyclopédie, « ce sanctuaire où
les connaissances des hommes sont à l’abri des temps et des révolutions »
(Discours préliminaire, éd. citée, p. 137), ce sont ces repères généalogiques,
fournis et transmis par les données de la génération, qui guident l’existence
sociale et politique de l’homme. En lui donnant accès à ses filiations, toutes
empreintes de moralité, l’instruction permet alors à l’individu, sous le regard
des autres, de se constituer en sujet, de se reconnaître une identité
particulière, de faire toute sa place à ses inclinations naturelles.
Cette complicité, qui, dans le processus de formation s’établit entre normes
morales institutionnelles et recherche identitaire, indique que l’homme
instruit n’a pas seulement appris à se conformer aux obligations sociales du
groupe dans lequel il évolue. Il a acquis aussi une sorte de « maniement »
du système de sociabilité à travers lequel il manifeste son individualité :
« On veut être désigné du doigt et faire dire de soi : le voilà, c’est lui »
(préface du Plan, Lew, Xl, p. 746). Et le discours lui-même dans lequel
s’exprime ce « désir de considération », cette volonté de distinction, indique
bien que c’est l’approbation d’autrui, l’estime des hommes qui autorisent
cette quête « d’honneur et de gloire…, deux sentiments qui élèvent l’âme et
l’agrandissent [et] répandent en même temps une teinte de délicatesse sur
les mœurs, les procédés, les discours » (Ibid.).

Dès lors qu’elle relie les hommes entre eux en polissant, au sens moral
du terme, leurs échanges, l’instruction n’a pas pour ambition, comme le
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35. « Médecine et politique dans la philosophie » de Diderot, Nouvelles Sciences,
Champ Vallon, 1998, p. 119.
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pensait Helvétius, de changer radicalement la distribution naturelle des
aptitudes individuelles. Elle confirme au contraire la diversité, la
cartographie, en quelque sorte, des talents et des identités singulières. Et
c’est précisément grâce à ce respect, qu’elle permet de révéler l’originalité
individuelle et la « différence spécifique » « Est-ce qu’on élève le génie ? »,
demande le Plan, « il suffit qu’on ne l’étouffe pas » (Lew, Xl, p. 751).

La recherche de reconnaissance individuelle et sociale comme moteur
du travail pédagogique, tel pourrait être le point d’orgue auquel parvient la
préface du Plan d’une université, inscrivant par là, au cœur même de la
définition de l’instruction, le principe de l’immersion dans un champ
communautaire normatif, qui est simultanément poursuite de la distinction
individuelle.

« J’obéis donc »

Au terme de cette étude, force est de constater la distance qui sépare le
caractère lapidaire de la formule inaugurale du Plan – « Instruire une nation,
c’est la civiliser » – de la subtilité du « jeu », par lequel l’instruction devient
in fine le marqueur symbolique de la moralité individuelle et collective.
D’une étape à l’autre, cet enrichissement est bien le résultat d’un processus
éducatif dont le déroulement, gradué, est à mettre en œuvre en Russie,
confirmant par là la possibilité pour ce pays de se civiliser. Ainsi l’accès à la
connaissance est conçu par Diderot non seulement comme un puissant
moyen de socialisation, mais aussi comme une « valeur ajoutée », un
embellissement des relations des hommes entre eux.

Tirant en effet sa force et sa légitimité d’un projet politique fondé sur la
liberté et la justice, l’institution éducative proprement dite ne peut alors être
tenue pour une condition indispensable au passage d’une nation arriérée
comme la Russie, à l’état de société policée que parce quelle est en même
temps un espace de construction identitaire, source de progrès moral.

Remarquons d’ailleurs que cette idée d’instruction comme lieu de
transaction où s’échangent en permanence soumission aux normes sociales
et désir de considération individuelle ne laisse pas encore aujourd’hui de
nous interroger. Ce que nous appellerions « l’ambiguïté » radicale de l’acte
éducatif, épousant souvent celle de notre organisation sociale, nous impose
de repenser sans cesse cette articulation entre l’accès de tous à la formation
et la réussite de chacun (fût-elle nécessairement différenciée…). Mais au
fond, la modernité des idées de Diderot sur l’éducation, par ailleurs si
souvent célébrée au nom d’un universalisme anthropologique – le même
auquel la philosophie des Lumières aurait par tentation « cédé » – n’est
peut-être pas le seul bénéfice d’inventaire à tirer de la préface du Plan. Il
nous semble en effet que le pari engagé par Diderot dans ce texte est bien
de répondre à la demande de Catherine Il sur un double registre, à la fois
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politique et philosophique pour montrer les limites d’une instruction rendue
à la seule obligation de résultats (et pour prévenir en même temps, celles
d’une lecture purement « technique » des mesures présentées dans le Plan).
La qualité d’un système d’instruction généralisé tient à la nature du
gouvernement qui l’organise et en assure l’efficacité (de ce point de vue, les
difficultés, voire l’échec des tentatives de Catherine Il pour répandre les
lumières en Russie confirment la pertinence de ce principe36). Seule la
position seconde de l’instance éducative, comme la suite naturelle d’une
bonne législation, permet alors de faire retour ce qui est à la fois inhérent et
essentiel à la transmission des connaissances, sa fonction morale.

Au-delà de la cohérence que l’on peut établir entre ces « vérités » et les
réserves faites ailleurs sur les pouvoirs illusoires placés dans l’instruction
nous reconnaissons bien, à « demi-mot », effectivement, que la démarche
d’obéissance de Diderot dans le Plan commence par un acte critique, qui a
en quelque sorte valeur de mise en garde. Dès lors, la chose la plus urgente
et la plus importante à entreprendre en Russie, n’est-elle pas, comme le
suggèrent les Observations sur le Nakaz37, d’éduquer le prince lui-même ?

Dans le « J’obéis donc » de la préface du Plan d’une Université
s’insinue peut-être, en même temps qu’un espoir déçu, toute la nostalgie du
philosophe apprenant « au souverain quelle est l’origine et la limite de son
autorité » (Lew, XIII, p. 492).

Michèle CHABANON
Aix-en-Provence
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36. Mémoires pour Catherine II, Lew, X, p. 733 : « C’est donc la population qu’il faut
encourager et la population, comment s’encourage-t-elle ? Par l’aisance, par la liberté, par
tous les moyens dont un souverain [dispose] pour rendre ses sujets heureux ».

37. « Au reste, l’éducation la plus importante à faire, c’est celle des successeurs de
l’empire ; ce n’est pas l’affaire de son père ou de sa mère, c’est celle de la nation ». Lew, XI,
p. 288.
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ANNEXE

Plan d’une Université pour le gouvernement de Russie
De l’instruction

Instruire une nation, c’est la civiliser ; y éteindre les connaissances, c’est la
ramener à l’état primitif de barbarie. La Grèce fut barbare ; elle s’instruisit et devint
florissante. Qu’est-elle aujourd’hui ? Ignorante et barbare. L’Italie fut barbare ; elle
s’instruisit et devint florissante : lorsque les arts et les sciences s’en éloignèrent, que
devint-elle ? Barbare. Tel fut aussi le sort de l’Afrique et de l’Égypte, et telle sera la
destinée des empires dans toutes les contrées de la terre et dans tous les siècles à venir.

L’ignorance est le partage de l’esclave et du sauvage. L’instruction donne à
l’homme de la dignité, et l’esclave ne tarde pas à sentir qu’il n’est pas né pour la
servitude. Le sauvage perd cette férocité des forêts qui ne reconnaît point de maître,
et prend à sa place une docilité réfléchie qui le soumet et l’attache à des lois faites
pour son bonheur. Sous un bon souverain c’est le meilleur des sujets ; c’est le plus
patient sous un souverain insensé.

Après les besoins du corps qui ont rassemblé les hommes pour lutter contre
la nature, leur mère commune et leur infatigable ennemie, rien ne les rapproche
davantage et ne les serre plus étroitement que les besoins de l’âme. L’instruction
adoucit les caractères, éclaire sur les devoirs, subtilise les vices, les étouffe ou les
voile, inspire l’amour de l’ordre, de la justice et des vertus, et accélère la naissance
du bon goût dans toutes les choses de la vie. Les sauvages font des voyages
immenses sans se parler, parce que les sauvages sont ignorants. Les hommes
instruits se cherchent ; ils aiment à se voir et à s’entretenir. La science éveille le
désir de la considération. On veut être désigné du doigt, et faire dire de soi « Le
voilà, c’est lui ». De ce désir naissent des idées d’honneur et de gloire, et ces deux
sentiments qui élèvent l’âme et l’agrandissent, répandent en même temps une teinte
de délicatesse sur les mœurs, les procédés et les discours. J’oserais assurer que la
pureté de la morale a suivi les progrès des vêtements depuis la peau de bête jusqu’à
l’étoffe de soie.

Combien de vertus délicates que l’esclave et le sauvage ignorent Si l’on
croyait que ces vertus, fruits du temps et des lumières, sont de convention, l’on se
tromperait ; elles tiennent à la science des mœurs comme la feuille tient à l’arbre
qu’elle embellit.

Convaincue de ces vérités, Sa Majesté demande le plan d’une université ou
d’une école publique de toutes les sciences. L’objet est de la plus grande
importance, la tâche d’une étendue peut être au-dessus de mes forces ; mais le zèle,
qui quelquefois supplée au talent, a toujours excusé les défauts de l’ouvrage.

J’obéis donc.

Ed. Lewinter, Tome Xl, p. 745-746
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