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Jean-Claude BOURDIN

Du Réve de D’Alembert
aux Eléments de physiologie
Discours scientifique et discours spéculatif
dansLe Réve de D’Alembert

Disons d’entrée de jeu que cette étude ne se propose pas de confronter
terme a terme les éléments relevant d’'un savoir scientifique (médical et
physiologique) présents dabs Réve de D’Alembeet les éléments de ce
méme savoir rassemblés et classés dans le texte connu sous le titre des
Eléments de physiologie

En effet, effectuer ce travail supposerait que I'on puisse commencer
par repérer précisément |'état des connaissances scientifiques de Diderot au
moment de la rédaction des dialogues, afin de mesurer ses emprunts et la
facon dont ils sont réinvestis dans le téxt@n sait la complexité de cette
modalité dans la mesure ou elle obéit & un processus d’« assimilation », au
sens quasi digestif, et donc d'appropriation-réappropriation, relevant de
procédés de citations plus ou moins explicites, de collages, de
détournements, que Diderot pratiquait avec virtuosité. Il faudrait ensuite
suivre les réélaborations de concepts et de thémes proprement philoso-
phiques, manifestant I'inscription de Diderot dans une tradition philosophique
matérialiste et libertine. Il faudrait, a la suite, tenter d’articuler ces deux

1. Nous citond.e Réve de D’Alembeftabrégé erRéve avec la triple référence aux
éditions de Paul Vernier®( ph), de Laurent Versini (&R.) et de DPV. Les références sont
données dans le texte, sans autre indication que celle des pages. Je signale la récente édition
du Révepar Colas Duflo, Paris, GF, 2002. L&#éments de physiologiG@abrégés en
Elément} et lesFragmentssont cités, dans le texte, d’apres I'édition DPV (t. XVII). Les
Pensées sur l'interprétation de la natwgent citées, dans le texte, avec I'indication du § et
de la page, d’apres I'édition Verniére.

2. Sur cette information, on se reportera au travail de Jean NIagierpt homme de
sciences Rennes, Imprimerie bretonne, 1959 et & son « Introduction *ldesents de
physiologie DPV, XVII, p. 263-289. Voir également son « Introduction » de I'édition des
Elements de physiologiParis, Librairie Marcel Didier, 1964.
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46 JEAN-CLAUDE BOURDIN

niveaux, celui qui reléve de l'information scientifique et de son assimilation
diderotienne, et celui qui concerne son appartenance au matérialisme, saisi
lui-méme dans ses différences par rapport a ses contemporains (La Mettrie,
Helvétius et d’'Holbach), comme dans son adhésion a ce qui fut leur fond
commun. Il conviendrait enfin, aprés avoir suivi le travail de lectures et de
prises de notes de Diderot qui aboutira El&ments postérieurement au
Réve de mesurer les similitudes et les écarts entre ces deux textes, pour
pouvoir s'interroger sur la signification de la présence ou de I'absence de tel
ou tel élément du savoir scientifique dans un texte de philosophie
spéculative matérialiste, et en tirer des enseignements concernant un tel
usage philosophique de la science. Dans cette voie, il faudrait se prononcer
sur le statut de€léments de physiologieux-mémes dont on sait le
disparate. Du point de vue de la méthode, il y aurait a montrer comment
Diderot passe constamment des descriptions du corps humain et des
fonctions des organes, presque toujours empruntées a un savoir livresque, a
linterprétation de ces phénomeénes, a des conjectures, sous la tentation
presque toujours présente de la « spéculation ».

La question qui sera examinée ici est plus limitée. PosanteRéve
est un texte philosophique, qui s’attache, comme on sait, a exposer et
défendre la thése selon laquelle la sensibilité est une propriété essentielle
de la matiere, et remarquant que I'effort pour établir cette thése emprunte
indifféremment a des modes d’arguments philosophiques, a la fiction d'un
réve et a des références scientifiques, relevant enfin le caractére digressif,
non linéaire, « polypeux », en somme, du texte, on voudrait se demander
guel est le statut des discours qui y sont tenus. Cette question étant encore
trop générale et donc trop vague, on la précisera ainsi : de quelles facons
les dialogues intégrent-ils des éléments de savoir scientifique mis au
service, non prioritairement, de I'avancement de la science, mais d’'une
thése philosophique ? L&Esagments225-259) que Diderot avait joints a
son envoi diRévea Catherine |l, et surtout l&éments de physiologie
peuvent nous fournir une indication sur l'information scientifique de
Diderot et sur ses intéréts philosophico-scientifiques. C'est pourquoi il est
peut-étre possible de considérer ces deux textes a la fois comme des
commentaires apportés &&ve comme des notes en bas de page, ou, Si
I'on préfere, comme des dossiers placés en annexe du texte principal.

Pour comprendre le lien, affirmé par Diderot et répété par tous les
commentateurs, entree Réveet les Eléments nous n'avons a notre
disposition gu’une (nouvelle) mystification a laquelle Diderot crut devoir
recourir. Cette mystification est en fait double. Elle consiste, d'une part, a
présenter les dialogues envoyés a Catherine Il comme une reconstitution de
textes prétendument lacérés et, d’autre part, a prétendre dquadesents
qui complétentLe Révesont comme des morceaux qui n'auraient pas
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trouvé leur place dans la reconstitution. Il n’est pas facile de comprendre le
sens de cette mystification. Diderot voulait-il, en attirant I'attention de sa
lectrice sur le renfort d'un important contenu positif, atténuer par la les
audaces diRéve en laissant entendre que les « folies » qui s’y échangent
ont un fondement factuel et expérimental, et créer une disposition a
accepter les premiéres ? Ainsi, comme souvent, Diderot n’aurait-il exclu
aucun moyen d’expression et d’écriture : a la fois « donner a la sagesse I'air
de la folie, afin de lui procurer ses entrégset montrer la vérité du
pronostic porté par le Dr Bordeu aprées une belle « excursion systématique »
de D’Alembert : « Je crois que plus les connaissances de 'homme feront
de progres, plus elle se vérifierabe(Réve 313, 637, 140). Quoiqu’il en

soit, et compte tenu de I'obstination mise par Diderot a poursuivre jusqu’a
la fin de sa vie la rédaction deRhysiologie il est indubitable que, comme

le dit Jean Mayer, «dans l'esprit du philosophe, HEéments de
physiologiese reliaient aux dialogues et en constituaient la base, méme si
les fragments en question ne représentent qu’un dixieme environ du texte »
(DPV, XVII, 266).

Si nous revenons au texte &éveet si nous essayons d'avoir un
apercu de I'entrecroisement d’éléments scientifiques et de développements
philosophiques, on peut, en simplifiant un peu les choses, distinguer trois
ensembles dans les deux premiers dialogues.

1. Le premier ensemble est constitué pantietien entre D’Alembert
et Diderot Y prédomine une démarche démonstrative qui a recours a
plusieurs procédés :

— des échanges d’arguments philosophiques : I'analogie de la
distinction force morte/force vive et de la sensibilité active/sensibilité
inerte (260, 612, 92) ; la sensibilité est une qualité simple compatible avec
I'indivisibilité de 'atome (277-278, 619,106-107) ;

— une experience de pensée, en partie burlesque : la statue pulvérisée
(263-264, 613, 94-95) ;

— un modeéle épigénétique pour illustrer deux descriptions de la
formation d'un vivant (265-266, 614, 96 et 274-277, 618-619, 104-106) ;

— limage du clavecin pour expliquer des opérations de la pensée et
des fonctions de la pensée logique, jugement, raisonnement, langage, etc.
(271-279, 616-620, 100-109) ;

— enfin, pour rendre compte de I'unité du Moi sentant et pensant, une
référence trés allusive a la mémoire et au cerveau, conformément a la
position matérialiste (270-271, 616, 100-101).

A I'évidence, |IEntretienvise essentiellement a montrer les avantages
et la supériorité épistémologique de la « supposition » de la sensibilité de

3. Selon les mots de la fameuse lettre & Sophie Volland du 31 ao(t [?] 1769, annoncant
la rédaction des deux premiers dialogugsr(espondanceVer. V, p. 969).
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la matiére. En tout cas, on y observe la quasi absence de références
scientifiques.

2. Le deuxiéme ensemble coincide avec le réve proprement dit de
D’Alembert qui occupe un peu moins du tiers du texte. En simplifiant
beaucoup, le contenu de ce réve roule sur le probléme de l'identité du Moi
et propose de développer et d’approfondir I'intuition proférée par
Saunderson, dans leettre sur les aveuglegortant sur la formation
continuée des étres et de la nature. Si le langage emprunte des termes
(concepts et images) a la chimie (fusion, contact, assimilation, cohésion,
combinaison, 289-290, 625-626, 117-119) et si limage de la grappe
d’'abeilles (291-294, 627-628, 120-124) joue un rble métaphorique central
pour expliquer le passage de la contiguité a la continuité, la seule référence
scientifique du réveur est Needham. Nous y reviendrons. Comme on
pouvait s'y attendrel.e Réveappartient a cette forme de pensée, définie
dansLes pensées sur l'interprétation de la najuzemme cet « esprit de
divination » (8§ XXX, 197) qui parvient & des « extravagances ; car quel
autre nom donner a cet enchainement de conjectures fondées sur des
oppositions ou des ressemblances si éloignées, si imperceptibles, que les
réves d’'un malade ne paraissent ni plus bizarres, ni plus décousus ? »
(8 XXXI, 197-198). La encore les données scientifiques sont pour le moins
discretes, s'il est vrai que Diderot y poursuit la tache de dresser une
ontologie fondamentale pour le matérialisme.

3. L'échange entre Julie de Lespinasse et Bordeu constitue le moment
ou la présence des sciences médicales domine; on y reviendra plus en
détail. Ce qu’on peut d'ores et déja noter c’est que Bordeu est amené tantot
a confirmer des conjectures de D’Alembert, tantdt a reprendre, mais en
termes de médecin et de physiologiste, des points qui avaient été soulevés
lors de IEntretien: par exemple, a propos de la mémoire, « une certaine
organisation qui s’accroit, s'affaiblit et se perd quelquefois entierement »
(271, 616, 100), qui fera I'objet de longs commentaires savants.

Trois moments donc, qui correspondent successivement a un dialogue
philosophique, a un délire rempli d’extravagances et a une série d’exposés
scientifiques. Certes, Diderot pratique subtilement le mélange des genres
dans chacun des moments, mais tout se passe comme si, progressivement,
le discours scientifique devenait dominant.

Or, dans la mesure ou I'on peut admettre que le savoir scientifique
releve d'une série d'exigences de vérité, c’'est-a-dire de vérification, de
particularisation de la valeur de ses énoncés, de l'inscription de ceux-Ci
dans un cadre théorique contrélé et falsifiable, et dans la mesure ou, d’autre
part, nous reconnaissons aussi daasRével’ambition de brosser une
vision métaphysique matérialiste dans laquelle prend place la thése sur la
sensibilité, il faut avouer que la rencontre des éléments scientifiques et des
philosophémes ne va pas de soi et qu’elle pose au lecteur un certain nombre
de problémes.
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On en retiendra ici au moins deux, solidaires et placés comme en
miraoir.

Ne faudrait-il pas dire de Diderot qu'il « exploite » les sciences qu'il
convoque, qu'il les intrumentalise, pour les fait servir, en en forcant le sens
et la portée, a son propos philosophique ? Lidée d'« exploitation » des
sciences est empruntée a Louis Althusser. Pduilesophie et philosophie
spontanée des savaniieexpose I'idée que I'état de « crise » qui caractérise
le développement de toute science provoque une réaction chez « 'immense
majorité des philosophes » qui consiste a « [exploiter] les sciences a des
fins apologétiques, extérieures aux intéréts de la pratique scientifique »
On prendra ici la liberté de se demander si Diderot n'a pas été amené a
effectuer un travail de sélection sur les résultats disponibles des sciences de
son temps afin de chercher a conférer & son matérialisme une base
empirique incontestable, voire a parer sa philosophie des bénéfices de
lautorité de la science. Certes, on le voit, il ne s'agit pas de dire que
Diderot aurait détourné la science au bénéfice de « valeurs » religieuses ou
morales, encore moins au profit d’'un ralliement plus ou moins conscient de
sa part a ce qu'Althusser appelle « I'idéologie juridique » qui, pose a la
pratique scientifique la « question de drdit Au contraire, il semble que
Diderot n’ait nullement cherché dans les « droits » de la conscience de soi
de quoi satisfaire le besoin de garantir les procédures des seidDees
I'interprétation de la naturéémoigne plutdt de sa volonté d’interroger les
sciences dans leur positivité et dans leur effectivité, assumant une sorte de
finitude de la connaissance, non réductible aux seules facultés de I'esprit
humain, mais considérant les sciences comme des phénoménes culturels et
sociaux.

Toutefois, il apparait une troublante similitude entre I'attitudRéve
a I'égard des sciences et celle qu'adoptait Diderot a I'époquBateses
philosophique& Dans ce texte, les pensées XV a XXI sont consacrées a
mettre en scéne un échange dialectique sur I'existence de Dieu, entre un
athée anonyme, un déiste (Diderot?), des métaphysiciens et des
théologiens de I'Ecole, et des dévots superstitieux. Les arguments de
I'athée consistent a établir que, du point de vue de nos concepts, il n’est pas
plus difficile de concevoir I'éternité du monde et de la matiere que celle
d’'un esprit divin, et que si le mouvement suffit a expliquer leur
conservation, il est inutile de remonter a une cause hétérogéne encore

4. Louis AlthusserPhilosophie et philosophie spontanée des sa\a887), Frangois
Maspéro, 1974, p. 83.

5. Sur tous ces points, vobid., p. 83 et suivantes et p. 93-94.

6. Ainsi que I'a parfaitement montré Sylvain Auroux dansknicyclopédiele savoir
et I'étre du monde », iBarbarie et philosophiePUF, 1990.

7. LesPenséesont citées d’apres I'édition Vernie®, ph.
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moins concevable (pensée XV, 15-16). La réplique du déiste déserte le
terrain du raisonnement métaphysique et ontologique pour invoquer la
puissance démonstrative contenue dans « une observation de Malpighi »
— entendons, « une seule observation » — qui suffit a ébranler la « dangereuse
hypothése » de I'athéisme et du matérialisme (pensée XVIII, 17). En effet,
« ce n'est que dans les ouvrages de Newton, de Musschenbroek,
d’Hartsoeker et de Nieuwentyt, qu’on a trouvé des preuves satisfaisantes de
I'existence d’'un étre souverainement intelligent ». La philosophie naturelle
est convoquée pour opposer au prétendu spinozisme des athées matéria-
listes (« le monde n’est plus un dieu »), un mécanisme qui appelle irrésis-
tiblement son mécanicien (« [le monde] est une machine qui a ses roues,
ses cordes, ... »).

Le déiste réalise une opération qui a trois avantages. Premierement,
renvoyer les arguments de l'athée matérialiste a l'abstraction de son
ontologie qui, de ce point de vue, ne vaut pas mieux que celle de ses
adversaires métaphysiciens. Deuxiemement, appuyer le mécanisme déiste
sur le prestige des sciences de la nature censées offrir des « preuves satis-
faisantes de I'existence » de Dieu. Enfin, subordonner la valeur de vérité
d'un énoncé ontologique (qu’il soit matérialiste ou métaphysique) a son
accord avec les découvertes scientifiques. « C'est a la connaissance de la
nature gu’il était réservé de faire de vrais déistes. La seule découverte des
germes [i.e. des germes préexistants] a dissipé une des plus puissantes
objections de I'athéisme » (pensée XIX, 18). On voit enfin comment une
découverte scientifique a pour fonction de décider entre deux positions
philosophiques antagonistes et de régler, en derniére analyse, un différend
ontologique. Mais le recours a la doctrine de la préexistence, prétendument
prouvée par les observations de Malpighi sur I'ceuf de poule, qui datent de
1672 et furent renouvelées en 1686 et 1687, ne signifie pas, contrairement
a ce gqu'affirment lefensées philosophiquele ralliement a I'évidence
simple d'un fait incontestable car ayant été « prouvé ». Diderot ne pouvait
ignorer, en effet, les polémiques que cette doctrine avait suscitées et les
innombrables difficultés qu’elle rencontrait pour rendre compte des
phénomeénes d’hérédité et d’hybridation, les régénérations et reproductions
animales par boutures et les mondtrésest donc incontestable que la
stratégie du déiste appartient au genre de I'« exploitation » philosophique,
voire idéologique, d’une science.

Or cette fonction discriminante jouée par la science se révele
réversible, puisqu’il suffira que « la putréfaction seule », rejetée dans les
Pensées philosophiquesoit devenue acceptable pour qu'on puisse

8. Voir sur tous ces points, I'exposé de Jacques Rbgsrsciences de la vie dans la
pensée francaise awin® siecle 1963, rééd. Albin Michel, 1993, p. 325-418 et p. 683 et
suivantes.
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affirmer maintenant qu’elle produit ce qu’on avait nié précédemment, a
savoir « quelque chose d'organisé » (p. 18). Lors de son réve, D'Alembert
marmottant « je ne sais quoi de graines, de lambeaux de chair mis en
macération dans de I'eau, de différentes races d’animaux successifs gu'il
voyait naitre et passer » s’exclame : « Le Voltaire en plaisantera tant qu'il
voudra, mais I’Anguillard a raison ; j'en crois mes yeux ; je les vois ». Julie
de Lespinasse rapporte alors la suite de la vision de D’Alembert au style
indirect : « Le vase ou il apercevait tant de générations momentanées, il le
comparait a I'univers », et lui redonne la parole : « Dans la goutte d’eau de
Needham, tout s’exécute et se passe en un clin d’ceil » (299, 631, 128).

On est passé, par un surprenant renversement, de I'exploitation déiste
des germes préexistants censés lui apporter une preuve décisive, a une autre
exploitation, matérialiste, celle de la génération spontanée venant appuyer
I'idée d’'une énergie intime et spontanée de la matiére. Et dans la mesure ou
Diderot n'ignorait pas davantage les objections trés fortes opposées aux
conclusions tirées des observations de Nee8hamest 1a encore
indubitable que le renfort que cherche cette position philosophique auprés
de la science reléve d’'une « exploitation » dont les bénéfices sont, formel-
lement, les mémes que ceux qu’en espérait le déisme.

Toutefois, il faut reconnaitre que chez les matérialistes, la référence
aux générations spontanées ne va pas sans quelque prudence. D’Holbach,
par exemple, parait hésiter quant a la facon d’accepter cette découverte
dans I'argumentation philosophique et, en contrepartie, le D’Alembert du
Réveparait beaucoup plus téméraire. Lorsqu&ystéme de la natuen
vient a affirmer que «la matiére agit par ses propres forces [...] [et que]
toutes les fois que les mixtes sont mis a portée d’agir les uns sur les autres,
le mouvement s’y engendre sur le champ », les exemples allégués empruntent
indifferemment a la « métallurgie », a la chimie et aux expériences de
Needham auxquelles renvoie cette note: « Voyez Observations
microscopiquesle M. Needham, qui confirment pleinement ce sentiment.
Pour un homme qui réfléchit, la production d’'un homme, indépendamment
des voies ordinaires, serait-elle donc plus merveilleuse que celle d'un
insecte avec de la farine et de I'eau ? La fermentation et la putréfaction
produisent visiblement des animatixants. La génératiogu’on a nommée
équivoque ne l'est que pour ceux qui ne se sont pas permis d’observer
attentivement la nature-%

9. Voir ibid., p. 511-514, 696 et 725-731.

10. Systeme de la natyrd&'® Partie, chapitre I, édition de 1770 (numérotée A9 dans
la Bibliographie descriptive des écrits du baron d’HolbatghJeroom Vercruysse, Minard,
1971), in Paul-Henri Thiry d’'HolbachEuvres philosophiquedome 2, textes établis et
annotés par Jean-Pierre Jackson, Alive, 1999, p. 180.
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La structure rhétorique de cette note est intéressante, car trois lignes
argumentatives assez différentes se suivent et se renforcent ici. D’une part
une comparaison entre ce qui est le plus croyable (le plus merveilleux), de la
création surnaturelle ou de la génération spontanée ; la comparaison se tient
sur le terrain du concept des choses, de leur possibilité. D'autre part le
recours a l'autorité des observations de Needham qui « confirment », sans
autre forme de proces, la these d'une énergie interne et spontanée inhérente
a la matiere ; on est passé au plan d'une prétendue évidence empirico-
scientifique (« la fermentation, la putréfaction »). Enfin, la dénonciation des
adversaires du naturaliste, incapables d’'une observation insuffisamment
« attentive » de la nature — ce qui laisse entendre que Needham fut un
observateur suffisamment « attentif », ce qui ne manque pas de sel quand on
sait I'hostilité de ce dernier a I'égard des matérialistes... Certes, par
comparaison, D'Alembert n'observe pas réellement, puisqu’il réve gqu'il
observe, ou que son observation est imputée au délire du réve. Mais cela ne
veut pas dire que pour Diderot il s'agit d'une fantaisie ou d’'un fantbme
comme en sont peuplés nos réves ordinaires. L'évocation de I'« Anguillard »
a bien la signification d'un accord avec les dites observations et la
satisfaction d'y trouver la confirmation scientifique de la thése matérialiste.

Que la mise en scene du réve ait aussi pour fonction de montrer
I'exaltation intellectuelle et érotique de D’Alembert mimant avec sa main
le « vase » ou s'agitent les anguilles, ne change rien au fait gue Needham
est, avec Epicure (301, 632, 130) — si I'on excepte le pére Castel introduit
en passant (311, 636, 138) —, les seuls auteurs auxquels D’Alembert se
référe explicitement et toujours dans des développements décisifs de son
délire. Il n’est pas sans signification que les deux auteurs soient rapprochés
a propos de I'évocation du passage rapide des « générations momentanées »,
de « la suite indéfinie d’animalcules dans I'atome qui fermente [...] et dans
'autre atome qu’on appelle la terre » (299, 631, 128), et de I'idée épicu-
rienne selon laquelle « la terre [contient] des germes de tout et que I'espéce
animale [est] le produit de la fermentation » (301, 632, 130). Ce rapprochement
signifie sans aucun doute que le savant moderne est venu confirmer l'intuition
et la «sagacité » d'un ancien philosophe, et trés précisément donner
consistance positive a 'image puissante de la « fermentation ».

On peut alors se demander si la sollicitation intéressée des travaux de
Needham, loin de manifester seulement une attention a certaines
découvertes de la science contemporaine, ne traduit pas le fait que Diderot
fait bien partie d’une tradition de pensée et d’écriture d’origine libertine et
libre penseuse, ainsi qu’Olivier Bloch I'a mis en évidence. Selon lui, « les

11. Implicitement sont aussi présents Maupertuis (avec la grappe d’abeilles), Dom
Deschamps (et les variations sur I'idée de « tout »), Robinet, Benoit de Malillet, etc.
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observations, expériences ou pratiques dont de telles théories [i.e. les
modéles épigénétistes du développement du vivant] se réclament, [...] ne
sont sans doute ni plus ou moins objets de constructions spéculatives que
celles de leurs adversaires préformationnistes et créationnisteBe
méme, la promotion spectaculaire et controversée des observations de
Needham, rapprochées degvos vermes de Lucréct3, montre clairement,

dans la volonté d’identifier tradition matérialiste et science moderne, la
présence du motif d'« exploitation » spéculative des sciences. Ce rapport
équivoque entre tradition philosophique et sciences se retrouve dans le
Systeme de la natudal baron d’Holbach. Voulant montrer, conséquence de
son « monisme » naturaliste-matérialiste, que les mémes lois du mouvement
s’appliquent a tous les étres, il étend aux rapports moraux (amour, haine,
amitié, aversion), les concepts physiques d’« attraction et de répulsion » ou
chimiques d'« affinités ou de rapports ». Citant Empédocle, selon le
rapport de Diogéne Laérce, d’Holbach peut se permettre d'écrire : « D’ou
I'on voit que le systéme de I'attraction est fort ancien ; mais il fallait un
Newton pour le développet4

Mais du coup, la référence a la science peut prendre une autre
signification que celle d’'une « exploitation » de ses résultats. En effet, on
peut bien soutenir que les idées philosophiques ont anticipé certaines
découvertes scientifiques, plutdt qu’affirmer que celles-ci confirment des
théses controversées adoptées, et qu’en derniere analyse c’est aux sciences
(a certaines, du moins) qu'il revient de décider de la vérité des énoncés
philosophiques. D’ou notre deuxiéme question. Ne peut-on pas également
voir dans I'entreprise diderotienne une tendance a rabattre les énoncés
métaphysiques sur les énoncés scientifiques, afin de parvenir a conférer aux
premiers le statut de vérité reconnu aux seconds, voire a renvoyer aux
découvertes scientifiques le soin de réduire ce que les énoncés philoso-
phiques ont (encore) de conjectural ? Et, dans cette voie, a dissoudre
tendanciellement la démarche philosophique dans celle des sciences et en
particulier celles du vivant ? Si cette tendance existe chez Diderot, peut-étre
peut-on en donner deux raisons. La premiére serait que les sciences qui sont
sollicitées dans ces textes sont (encore) largement conjecturales, que leur
vocabulaire n’est pas toujours précisément formé et que certains savants

12. Olivier Bloch, « A propos du matérialisme d’Ancien Régime »Mitiére a
histoires Vrin, 1997, p. 319. Comme le suggére Olivier Bloch, il conviendrait de réserver
une place a part alkensées sur l'interprétation de la natumpi seraient « le symptéme
ou le symbole [du] passage [...] d'un matérialisme de l'interprétation [des textes] a un
matérialisme de [la connaissance de] la natuibid., p. 320. Voir aussi, p. 285. En tout
cas,Le Révamontrerait que ce « passage » ne fut pas accompli de facon irréversible.

13. LucreceDe natura rerumll, v. 870, cité par Paul Verniérep. cit, p. 301, note 1.
14.Systeme de la natyrep. cit, p. 193 et note 7.
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pensent et écrivent en philosophes. La seconde tiendrait au fait que la
tradition littéraire et érudite a laquelle Diderot participe toujours ne
distinguait pas rigoureusement les plans de la spéculation et de la science.

DansLe Révec’est le personnage du docteur Bordeu qui manifeste la
présence de la science, et non le géométre D’Alembert puisque la fiction de
son réve a pour fonction de montrer comment son scepticisme a I'égard de
la thése matérialiste de la sensibilité est emporté par ses délires.

Sans entrer dans le détail de la fagon dont Bordeu participe avec Julie
de Lespinasse a linterprétation des fragments de réve de D’Alembert, on
peut identifier dans ses grandes lignes I'apport du docteur dans le deuxiéme
dialogue de la fagon suivadte

Dans une premiére série d’interventions, Bordeu développe l'image
de I'essaim d'abeilles évoquée par le réveur et montre comment il faut s’y
prendre pour transformer la grappe en « un seul et unique animal » (293,
628, 121), étant admis, pour celui qui a exercé la médecine et fait
guelques observations(ibid., nous soulignons), qu’il faut distinguer une
vie des organes et une vie de I'animal tout entier. Le passage des vies
locales a la vie globale obéit a « la loi de continuité [qui] tient dans une
sympathie, une unité, une identité généralbid.], ce qu'illustre I'expérience
de pensée du passage de «la grappe d’abeilles contigués » a « la grappe
d’'abeilles continues » (295, 629, 124). Cette image et cette expérience de
pensée permettent de voir certains animaux, dont I'unité est constituée par
la « sympathie » des animaux-organes qui les composent, comme ces
polypes d’eau douce étudiés par Abraham Trembley, capables de se
reproduire par bouturage et division, et, au-dela, de faire I'hnypothése de
savoir s'il pourrait exister des polypes humains. Cette hypothése rejetée par
D’Alembert révant (cf. 296, 629, 124) est immédiatement confirmée par
Bordeu avec I'exemple de monstres jumelles, « ces deux filles qui se
tenaient par la téte, les épaules, le dos, les fesses et les cuibgkd » (

Cet exemple a pour fonction non seulement d’accréditer une
supposition devant laquelle ce qui reste de scrupule chez le réveur recule,
alors méme qu’il délire dans son réve, mais aussi, de montrer que I'accident
tératologique, le fait singulier, doivent étre compris comme étant capables
de montrer la nature « plus a découvert», comme le dit Bifffdre

15. Nous ne cherchons pas a mettre en relation le contenu de ses interventions dans
Le Réveavec les doctrines exposées dans les ouvrages de Bordeu antérieurs a la rédaction
des dialoguefRecherches anatomiques sur la position des glandes et sur leur @attd)
et Recherches sur le pouls par rapport aux crig€eg56). Nous nous limitons a sa fonction
dans I'échange avec Julie de Lespinasse, a savoir d’'étre le représentant de la médecine et de
la physiologie qui sympathise, a partir de son savoir et de son expérience, avec le
matérialisme.

16. Buffon, Histoire naturelle générale et particuligere V, 1755, édition Jean Piveteau,
PUF, 1954, p. 360.



DU REVE DE D’ALEMBERRUX ELEMENTS DE PHYSIOLOGIE 55

médecin vient ici confirmer le bien fondé de ce a quoi le délire du réveur
tend, précisément parce qu'il s’agit du délire d’'un malade : ne pas limiter
les ressources de la nature, rendre croyables tout type de conjectures,
d’analogies, y compris les plus extravagantes, bref « ne rien voir d'impossible,
s’attendre a tout et supposer que tout ce qui peut étre, est», pour parler
encore comme Buffdr.

L’intervention de Bordeu peut donc étre comprise comme la caution
apportée par un savant, du point de vue des acquis de sa science, aux
spéculations d’'un réveur, mais tout aussi bien comme l'indication que, si
ces spéculations en viennent a coincider avec ce que montrent observations
et expériences, on peut dire qu'« il N’y a aucune différence entre un médecin
qui veille et un philosophe qui réve » (293, 628, 122). S'il n’'y a aucune
différence, le discours du savant ne peut-il avantageusement, du point de
vue de la vérité, relayer et remplacer celui du philosophe ?

On peut distinguer un deuxiéme ensemble qui voit Bordeu se saisir de
Iimage de 'araignée et de sa toile proposée par Julie de Lespinasse (p. 314
et suivantes, 637, 140) pour illustrer la continuité et l'unité du vivant,
condition de l'unité du moi. Les interventions de Bordeu consistent a
traduire la « comparaison » de son interlocutrice dans les termes d’'une
théorie du systéme nerveux central et périphérique qui annonce la troisieme
description de la formation de 'individu proposée daafkévg319-320,
640-641, 144-146). Cependant, a la différence des deux précédentes de
I Entretien(265-266, 614, 95-96 et 274-277, 618-619, 103-105), il s'agit
maintenant de faire comprendre la formation des différents organes et des
différents sens comme des prolongements du développement d’'un réseau
sensible. Si les deux premieres descriptions avaient pour fonction de
montrer qu'il est possible de concevoir la formation d’'un étre vivant sans
recourir & aucun principe immatériel, et d’illustrer la pertinence du modéle
épigégéniste, celle-ci vient a I'appui de la thése sur la sensibilité de la
matiere et, plus précisément, de l'un de ses corollaires qui consiste a
expliquer l'unité du moi par la sensibilité et par le rapport de I'origine du
réseau et des faisceaux répandus dans les divers organes, la conscience par
la mémoire et les états variables du corps par la variation des tensions et des
tons des faisceaux.

Mais quand Julie demande au docteur de fournir des « preuves » que
«chaque brin du faisceau [forme] un organe particulier » (324, 643, 149),

il lui répond par l'invitation a effectuer une nouvelle expérience de pensée
qui consiste a faire « par la pensée ce que nature fait quelquefmis »:
mutiler le faisceau du brin de I'ceil ; supprimer le brin de 'oreille ; doubler
guelques brins, ce qui donnera déktes, trois testiculesdérangeguelques

17.1bid.
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brins ce qui déplacera les organes ; coller deux brins, etc. (325, 643-644,
149-150) Cet exercice de travail mental sur la «tournette » des brins du
faisceau (326, 644, 150) est présenté par Bordeu comme se substituant a la
rareté des dissections: « On ne disseque pas assez et les idées sur la
formation sont-elles bien éloignées de la véritibiel ().

La encore, les apports de Bordeu reviennent a signifier que ce qu'il y
a encore de spéculatif, relevant d’un discours « littéraire » et & uttns
'image de l'araignée et de sa toile avec ses ressources métaphoriques qui
se prolongent jusque dans la supposition d’'une ame matérielle du monde,
peut, a la lumiére d’'une théorie médicale de la sensibilité générale fondée
sur le systéme nerveux, acquérir une consistance qu'illustrent les longs
développements du médecin concernant les propriétés des « fils », de l'origine
du réseau, de leurs relations, et I'exposé de la constitution de I'animal
sentant.

Mais il y a plus. Au moment de présenter I'image de l'araignée et de
sa toile, Julie de Lespinasse s’excuse ironiqguement : « je vais m’expliquer
par une comparaison ; les comparaisons sont presque toute la raison des
femmes et des poétes » (307, 635, 135). A juste titre, Paul Verniére rapproche
cet énoncé de l'ironie de Diderot, s’adressant a I'abbé Batteux dans la
Lettre sur les sourds et muetspres avoir développé un « systéme de
I'entendement humain » fondé sur une comparaison avec « une horloge
ambulante », et appliqué I'idée d’accord harmonique a I'explication du
jugement et de I'accord ou désaccord entre cerveaux, une fois évoquée la
loi des Scythes « qui ordonnait d’avoir un ami, qui en permettait deux et
gui en défendait trois », Diderot ajoute : « mais je laisse ce langage figuré,
gue jemploierais tout au plus pour récréer et fixer I'esprit volage d'un
enfant, et je reviens au ton de la philosophie a qui il faut des raisons et non
des comparaisond$: L'échange entre Julie de Lespinasse et Bordeu
tendrait donc a montrer la traductibilité du langage imagé dans la langue
rationnelle identifiée a un exposé d’anatomie physiologique, montrant ainsi
gu’'étre celui des femmes, des enfants et des poétes ne le discrédite pas.

Un troisieme ensemble caractérisé par la description souvent précise
de cas pathologiques de perte momentanée de conscience ou de concen-
tration de la conscience, accompagnée par une insensibilit¢ du corps,
repose sur une théorie qui fait du cerveau (« I'origine du réseau ») le centre
de l'activité mentale. En réalité, il s’agit, plus que de descriptions minutieuses,

18. On sait que cette image se trouve dans I'agmbeozadu Dictionnaire historique
et critiquede Bayle, citant Bernier sur le panthéisme des Pendets des |Ad&dti¢h,
1734, t. V, p. 203, note A. Voir Pierre Baylegrits sur Spinozatextes choisis et présentés
par Frangoise Charles-Daubert et Pierre-Francois Moreau, Berg International Editeurs,
1983, p. 35). Diderot cite I'opinion de Bernier dans I'articdesTiQuEs de I'Encyclopédie
et reprend I'image de I'araignée dansSklon de 176TVER. IV, p. 632).

19. Lettre sur les sourds et mugi&r. IV, p. 29. Cité par Paul Verniér®, ph, p. 307.
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de faits rapportés, d’anecdotes, plus ou moins croyables, mais qui se
trouvent acclimatés par le fait d’étre rapportés par un discours de médecin.
Si celui-ci peut ne pas hésiter devant des affirmations audacieuses,
proprement spéculatives : « Cela est possible ; et la nature amenant avec le
temps tout ce qui est possible, elle formera quelque étrange composé »
(340, 651, 163), il lui arrive de ne pas cacher sa prudence de savant: « Je
n’élude rien, je vous dis ce que je sais, et j'en saurais davantage si l'origine
du réseau m’'était aussi connue que celle de ses brins, si j'avais eu la méme
facilité de I'observer. Mais si je suis faible sur les phénomeénes particuliers,
en revanche, je triomphe sur les phénoménes généraux » (354, 689, 176)

Le trépané de La Peyronie, le cas des jumelles de Rasbastens, les
conséquences de la chute de Schellemberg, les considérations thérapeu-
tiques sur les acces de vapeurs, les récits de l'insensibilité aux souffrances
du prétre de Calame et des Indiens Iroquois, confirmés par le cas de
limpassibilité du curé de Langres qui supporta une opération douloureuse
d’extraction de la pierre en baisant avec ferveur un crucifix, ces exémples
interviennent comme des preuves de faits croyables, interprétables dans le
cadre de la théorie scientifique et compatibles avec le matérialisme : il n’est
nul besoin de faire appel & un «étre qui existe quelque part et qui ne
correspond a aucun point de I'espace ; un étre qui est inétendu et qui occupe
de I'étendue ; [...] qui differe essentiellement de la matiére et qui lui est
uni ; qui la suit et qui la meut, sans se mouvoir ; qui agit sur elle et qui en
subit toutes les vicissitudes » (257, 611, 89). C’est vraisemblablement en ce
point du dialogue que Diderot parvient le plus clairement a donner a la
thése matérialiste moniste («il n'y a qu'une substance ») appliquée a
’lhomme, toute sa force. Le psychologique et le physiologique « ne
renvoient pas a deux substances différentes mais plutét a deux points de
vue différents sur la méme chose, toujours matérielle », comme le dit Colas
Duflo?2, Si D’Alembert peut rassembler les résultats du deuxiéme dialogue
en affirmant : « Fort bien : voila donc tout ramené a de la sensibilité, de la
mémoire, des mouvements organiques ; cela me convient assez » (366,
665, 188), c’'est parce que la réduction matérialiste a la sensibilité a été
menée jusqu’a son terme avec succes.

20. Il faut avouer que I'expression de « phénomenes généraux » est étrange dans la
bouche d'un savant et d'un médecin. Faut-il comprendre : « je triomphe dans la géneralisation
des phénomeénes », autrement dit quand il s'agit de s’élever a un phénoméne « central » ?

21. L'accumulation d’exemples, le rapport de « fait curieux » (331), comme le trépané
de La Peyronie, le recours a des cas tirés de I'Antiquité (le prétre de Calame), le fait, enfin,
de mettre sur le méme plan témoignages et références littéraires d’'un coté, et observations
tirées de revues savantes, de 'autre, tout cela reléve d’'un procédé qui produit un effet qui
n'est pas sans rappeler Montaigne.

22. Dans sa présentation Béve de D’Alemberop. cit, p. 42.
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On serait donc tenté de dire que, grace au savoir apporté par Bordeu,
le discours philosophique, donEhtretienavait pourtant fixé les grandes
théses, s’est peu a peu fondu dans le discours scientifique, un peu comme
la « molécule sensible et vivante se fond dans une molécule sensible et
vivante, [...] un fil d’or trés pur [...], un réseau homogéne entre les
molécules duquel d'autres s’interposent et forment peut-étre un autre
réseau homgene, [...] un contact qui assimile, [...] une action, une réaction
habituelles... %289-290, 626, 118-119). Mais s'il en est ainsi, il faut dire
gue le texte philosophique avoue sa propre limite ou plutdt s’ouvre a un
dépassement de la spéculation, de la « philosophie bien haute ;
systématique dans ce moment » (313, 637, 140), par le savoir positif, par le
recueil des phénomeénes, par les observations.

Or, le caractére composite de€mentse manifeste par un mélange
assez deéconcertant pour un lecteur moderne, de comptes rendus
d’observations, de description de faits, de citations de travaux et
d’affirmations purement spéculatives. C’est en ce sens qu'il est possible de
rapprocher diRévequelques pages d&éments de physiologi&enons-
nous en a un seul exempleEhtretien entre D’Alembert et Dideretst
consacré a établir la thése philosophique générale (la sensibilité est une
propriété universelle de la matiére). Or il est évident que, quelque soient les
arguments avancés, ils reposent tous sur une intuition philosophique
particuliére de la nature et des étres. On doit supposer au moins trois
principes purement spéculatifs : 1°) L'idée que « la chaine des étres n’est
pas interrompue par la diversité des formeElérfientsDPV, XVII, 295)
et qu’en conséquence, « la végétation, la vie ou la sensibilité et I'animali-
sation sont trois opérations successives. Le regne végétal pourrait bien étre
et avoir été la source premiére du régne animal et avoir pris la sienne dans
le réegne minéral et celui-ci émaner de la matiére universelle hétérogéne »
(296). 2°) La «loi de continuité?3 qui stipule une continuité, une
« sympathie » entre deux organes, entre les molécules sensibles, bref, dans
ce que Diderot appelle «la contexture animale ». C’est ce principe qui
permet de concevoir comment I'animal sensible et fait d'organes différents,
ayant chacun leur autonomie et leur « vie » distincte, peutiéttepermet
également de concevoir la formation épigénétique d'un étre vivant en
termes de continuité et non de contiguité, d’assimilation et non de juxtapo-
sition des molécules. 3°) Enfin, et surtout, la « sensibilité » elle-méme, avant
d’étre un fait observable, qu’elle soit saisie au niveau des mouvements de
I'animal tout entier, des réactiodes organes ou de matiére en général,
doit étre pensée comme un principe, uasupposition » disent les

23.Le Révdait allusion a plusieurs reprises a cette « loi » sans jamais I'expliciter.
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Fragments « Aussitdt que vous avez supposé la molécule sensible, vous
avez la raison d’une infinité de divers effets ou de touchers » (225).
~Sil'on reprend chacun de ces grands principes, on constate que les
Eléments de physiologig'efforcent d’en donner une présentation non
spéculative, méme s'il arrive a Diderot de faire preuve de prudence dans
ses affirmations ou de glisser insensiblement dans la spéculation. Limitons-
nous a quelques exemples.

1°) Le chapitre 9" [Végéto-animdl offre un grand nombre de faits
d’'observation, chargés de vérifier le premier principe. « La matiére végétale
s'animalise dans un vase ; elle s’animalise aussi en moi, et animalisée en moi,
elle se revégétalise dans le vase. [...] En pétrissant longtemps la pate, et
larrosant souvent d’'eau, on lui 6te sa nature végétale et on I'approche
tellement de la nature animale que par I'analyse elle en donne les produits
(mém. de 'académie de [Bologne]) ». Aprés I'animalisation du végétal, vient
la « contiguité# du régne végétal et du régne animal ». Faisant allusion aux
travaux de naturalistes comme Beccari, Keissel, Mayer, confirmés par les
chimistes Rouelle et Macquer, Diderot met en relief I'existence du gluten,
isolé de I'amidon, comme une substance appeléméto-animale (298),
manifestant des ressemblances avec de la substance animale. De la méme
facon, il fait un sort a I'ergot de seigle et artanellasur la foi des travaux de
Fontanad, aux « anguilles » de Needham : il s’agit d’'exemples qui vérifient
qu'il existe bien un « passage du régne vegétal au regne animal » (303).

2°) La loi de continuité est constamment rappelée darisléesents
mais ne fait pas, et pour cause, I'objet d’'une preuve empirique. En revanche
il est significatif que le premier chapitre desgmentss’intitule : « De la
sensibilité. Et de la loi de continuité dans la contexture animale » (225).
Cette présence en téte damgmentsmanifeste assez bien I'importance
que Diderot voulait donner a ces deux principes aux yeux du lecteur qui
compléterait sa lecture des deux dialoguesRéwe par I'examen des
données de physiologie. Si on le compare au chapitre correspondant dans
lesElémentgle chapitre 2 « Animal »), on constate qu'il en isole quelques
alinéas dont le caractére « scientifique » n'est pas é¢Rledne fois
affirmé que sans la sensibilité et la « loi de continuité », « I'animal de peut
étre un », Diderot se contente d'affirmer que, de la supposition de la
sensibilité, découle « une infinité de divers effets et de touchers ». En
revanche, il consacre quelques lignes a soulever une question importante

24. Nous conservons ce terme contenu dans le titre du paragraphe rejeté en marge du
texte, et provenant d’un éditeur, bien qu’il paraisse ne pas convenir a ce qui est recherché :
I'idée d’'une continuité, d'un passage d’'un réegne a l'autre.

25. Voir l'introduction de Jean Mayer, DPV, XVII., p. 284, citant Yves Francois qui
expliqgue pourquoi Diderot s’est trompé dans l'interprétation des observations de Fontana
portant sur ces organismes.

26. Comparer les pages 225-226 Besgmentset les pages 307-308 déments
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guant a la possibilité pour le langage d'exprimer cette infinité diversité
saisie dans la continuité, a partir du moment ou I'on respecte le principe des
indiscernables . « Mais n'y a-t-il pas dans tous ces touchers bien des
indiscernables ? Beaucoup ; il en reste cependant plus que la langue la plus
féconde n’en peut distinguer. Lidiome n'offre que quelques degrés de
comparaisons, pour un effet qui passe par une série ininterrompue, depuis
la moindre quantité appréciable jusqu’a son extréme intensité » (226). Bref,
tout se passe comme s'il suffisait a Diderot de placer, en téte de ses
Fragments le rappel de la fonction principielle de la loi de continuité,
indépendamment de toutes preuves ou illustrations empiriques.

3°) Apparemment, il en va differemment avec la sensibilite. Le
chapitre Il desElémentspropose une définition : « La sensibilité est une
gualité propre a I'animal, qui I'avertit des rapports qui sont entre lui et tout
ce qui I'environne. [...] Je serais tenté de croire que la sensibilité n’est autre
chose que le mouvement de la substance animale, son corollaire » (305-
306). Mais pour mettre en évidence l'existence de la sensibilité, Diderot
passe par I'analyse de la vie et des mouvements « des corps sensibles,
animeés, organisés, vivants » (305). De fagon plus explicite, ddradgaents
c’est au chapitre 2 « De la vie » (226), qu'aprés avoir distingué les trois
vies (celle de I'animal, celle de chacun de ses organes et celle de la
molécule ou de I'élément), Diderot fait état de la propriété qu’ont la plupart
des parties du corps animal de continuer de vivre aprés avoir été sépares.
Mais « il n’y a que la vie de la molécule ou sa sensibilité qui ne cesse point
; c’est une de ses qualités aussi essentielles que son impénétrabilité » (226).
L’ existence des nerfs (chapitre 4, 228) permet de confirmer I'assimilation
de la sensibilité et de la vie, ou, plus exactement peut-étre, de montrer que
c'est par les mouvements animaux involontaires que la sensibilité se
manifeste, ce que montre I'exemple de la vipére qui « se meut, s’'agite, se
plie, se replie » aprés avoir été décapitée et éviscérée (228). Diderot
reprendra ce méme exemple, a la fin du chapitre 7, consacré au cerveau et
au cervelet : « Tout découle de la grande propriété, [...], de la sensibilité de
la matiére prouvée par les mouvements de la vipére écorchée et sans téte »
(240). LesElémentsinsistent: « La sensibilité de la matiere est la vie
propre aux organes » (306) et « Pourquoi ne pas regarder la sensibilité, la
vie, le mouvement comme autant de propriétés de la matiére, puisqu’on
trouve ces qualités dans chaque portion, chaque particule de chair ? » (333).

Comparée aux développements du Réve, cette présentation se
contente d’affirmer que la sensibilité est une propriété, a coté de bien
d’autres, de la matiére « en général ». En effet, dahddesentsessayant
de fixer les propriétés de la matiére animale, Diderot ne confére pas a la
sensibilité le statut de propriété essentielle :

« Prenez I'animal, analysez-le, 6tez-lui toutes ses modifications I'une aprés
l'autre, et vous le réduirez & une molécule qui aura longueur, largeur,
profondeur et sensibilité. Supprimez la sensibilité, il ne vous restera que la
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molécule inerte. Mais si vous commencez par soustraire les trois dimensions,
la sensibilité disparait. On en viendra quelque jour a démontrer que la
sensibilité ou le toucher est un sens commun a tous les étres. Il y a déja des
phénomeénes qui y conduisent ; alors la matiere en général aura cing ou six
propriétés essentielles, la force morte ou vive, la longueur, la largeur, la
profondeur, I'impénétrabilité et la sensibilité, jaurais ajouté I'attraction, si
elle n'était peut-étre une conséquence du mouvement ou de la force » (308).

On comprend que, si Diderot prend soin d’affirmer que la sensibilité
est inséparable des trois dimensions, c’est qu'il est impensable, pour un
matérialiste, de concevoir la sensibilité sans qu’elle soit celle d'un corps
physique. Il ne saurait étre question de la concevoir abstraction étant faite
des déterminations qui caractérisent tout corps. Mais cette précision est
troublante pour deux raisons, au moins. La premiére c’est que la sensibilité,
mise sur le méme plan que les autres propriétés énumérées ci-dessus, n'est
cependant pas susceptible de description en termes physiques comme le
sont les trois autres dimensions. Nous savons en effet que pour en donner
l'idée, le Diderot de Entretienavec D’Alembert devait recourir a une
analogie entre sensibilité active et sensibilité inerte, d’'un coté, et force vive
et force morte, de l'autre (260, 612, 92). Mais la force de I'analogie ne
suffit pas pour assurer I'existence de la sensibilité. D’ou, deuxiéme raison,
rien n'empécherait de concevoir la sensibilité comme dépendante de
I'organisation spatiale de la matiére et donc de défendre le deuxieme terme
de ce que Colas Duflo appelle « I'antinomie du matérialisme », « la sensibilité
comme résultat de I'organisatioA”»Mais c’est la voie que Diderot rejette.

Quoiqu’il en soit, il faut avouer que ldsléments de physiologie
n'avancent guére dans I'exploration scientifique de la sensibilité. Celle-ci
est tout simplement présupposée, inférée de certains faits, eux-mémes
interprétés, présentée comme un principe régulateur pour la compréhension
du vivant et de son unité, une conjecture heuristique.

En dépit de leur volonté de se tenir au plus prés des savoirs
scientifiques et de leur pratique, E€mentsdu moins pour ce qui est de
la thése sur la sensibilité de la matiere, la loi de continuité et le passage
d'un régne a l'autre, restent profondément spéculatifs. On peut bien sdr
alléguer I'état insuffisant du savoir de I'époque, la prudence de I'auteur des
Pensées sur l'interprétation de la naté®ele caractére conjectural de la
thése principale. Il n’en reste pas moins que l'envoi Eesyments

27. \oir la présentation deéve de D’Alembegar Colas Duflopp. cit, p. 16-22.

28. « Une grande lecon qu’on a souvent 'occasion de donner, c'est I'aveu de son
insuffisance. Ne vaut-il pas mieux se concilier la confiance des autres, par la sincérité d'un
je n'en sais rienque de balbutier des mots, et se faire pitié a soi-méme, en s’efforcant de
tout expliquer ? »@. ph, § X, 186).
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accompagnant les deux premiers dialogueRéverevient a brouiller la
distinction entre philosophie spéculative et sciences et donc a obscurcir le
sens de leur rapport. Il est alors possible de donner une interprétation de la
« mystification » élaborée par Diderot dans I'Avertissement (221 et
suivantes). Emparlant de « piéces » qui n’ont pu retrouver leur « véritable
place » dans la prétendue reconstitution des textes, Diderot reconnaissait
gue ce que ses lectures récentes en matiere de médecine et de physiologie
avaient pu lui apporter en matiére d'informations scientifigues ne se
distinguait pas fondamentalement des spéculations formulées et
développées dans Réve

Ainsi, sans dissimuler l'oscillation de la position de Diderot entre
deux attitudes, il faudrait peut-étre dire que le texte diderotien, loin d’étre
hésitant, et donc dans une certaine mesure indécis, se tient dans un entre
deux qui peut s’appeler « littérature », au sens ou c’est I'écriture, I'invention
des situations, la « dramatisation » de la pensée qui prennent en charge
l'intégration, instable, des deux types de discours.

Mais parler de « littérature » risque de faire naitre une équivoque.
C’est pourquoi nous précisons que l'originalité de Diderot réside dans le
fait qu’il ne dissimule jamais que sa métaphysique matérialiste, comme
toutes les autres, est une fiction, une création de I'imagination qui, s'affran-
chissant du devoir strict de vérité, satisfait plutot le plaisir de penser grace
au talent de « présenter ses idées sous des images fortes et stdflimes »
Peut-étre alors faut-il reconnaitre a Diderot le mérité d’avoir introduit dans
la philosophie les « extravagances », c’est-a-dire, si I'on se réfere aux
dictionnaires, ce qui sort des limites du bon sens, qui est a la fois
déraisonnable et extraordinaire, dans un temps ou résonnent les appels au
«bon sens ». Or I'on sait que telle est I'aptitude qui, selon Diderot, définit
'ceuvre géniale, le génie étant celui qui, comme «I'’homme d’esprit »,
«Vvoit loin dans I'immensité des possibles », alors que « le sot ne voit guére
de possible que ce qui e$P»Que Diderot ait eu conscience de produire
une ceuvre de ce type avee Révecela apparait dans I'« Avertissement
desDeux Dialogues. Diderot, faisant semblant de déplorer que la reconsti-
tution du texte, a laquelle il a dO procéder sur les instances de D’Alembert
et de Julie de Lespinasse, ait fait perdrR@ue« de la force, de l'originalité,
de la verve, de la gaieté, du naturel », ajoute qu’il espére qu’« un penseur
profond y remarque cependant quelque étincelle de gémisagnients
222).

Nous avons du mal a croire que ces « étincelles » désignent la présence
de développements empruntés aux sciences du vivant. En revanche elles
correspondraient plutot

29.1bid., § XXI, 192.
30.Pensées philosophique3. ph § XXXII, 28.
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— al'idée d'avoir mis ses idées dans la bouche d’'un géomeétre qui
réve

— au fait d'avoir conféré au réve une fonction d’exploration et
d’exposition de théses matérialistes

— al'idée d’avoir créé entre les interprétes du réve une connivence
rendue possible par la contagion de la pensée révante (« Docteur, vous
révez ? », 355, 660, 178)

— acelle d’avoir peu a peu brouillé les identités des personnages et
d’avoir créé une sorte de pensée commune sans sujet

— enfin, au fait d’avoir suscité chez le lecteur une adhésion aux
théses matérialistes et a son ontologie que seul le « pacte » romanesque (de
la fiction) peut obtenir.

En effet, plus profondément, nous croyons que le « génie » de Diderot
donne sa pleine mesure dans les passages de délire de D’Alembert. C'est-a-
dire dans des passages ou d’une part les sciences sont le moins présentes et,
d’autre part, l'intention de Diderot est de donner au matérialisme son ontologie
et son régime spécifique de connaisséhagrace auxquels la thése sur la
sensibilité de la matiere acquiert non un surcroit de vérité, mais de
«gaieté 2, de «folie» propres aux extravagances des réveries
philosophiquesRéve 298, 631, 129).

Le Révenccupe bien une place a part dans I'ceuvre de Diderot, surtout
si on le replace dans I'histoire de son intérét pour la physiologie et les
travaux qu'il entreprit.

Il serait utile de montrer les entrecroisements ebérdRéveet « la
physiologie », étant entendu que nous n’entendons pas par la seulement le
texte qui porte ce titre, mais, plus largement, les travaux de Diderot sur la
physiologié3. On peut distinguer plusieurs étapes :

— 1'e étape, avante Réve de D’Alembertce qui est remarquable,
c'est la cohabitation de préoccupations positives (informations, lectures
aux sources de la science vivante) et d'un souci d’emblée spéculatif,

31. Ce que nous avons essayé d'exposer, sous l'idée, empruntée a Louis Althusser,
d’assiette pour un matérialisme aléatoire, dans « Formes et écriture chez Diderot philosophe »,
in Diderot et la question de la formeoordonné par Annie Ibrahim, PUF, 1999.

32.0n ne doit pas oublier que Bordeu peut se laisser aller a quelque canular et
compromettre son autorité de savant dans des plaisanteries. En écho a I'évocation par
D’Alembert de la possibilité d’avoir plus de sens que nous n'avons, Bordeu donne raison au
réveur et affirme que «les organes produisent les besoins, et réciproquement » ce que
confirme, selon lui, le fait d’avoir « vu deux moignons devenir a la longue deux bras ».
« Vous mentez », lui dit Julie de Lespinasse. « Il est vrai », lui répond Bordeu (308-309,
635-636, 136-137).

33. Dans ce rappel historique succinct, nous ne signalons pas la lecture d’'ceuvres

philosophiques (La Mettrie, Helvétius, de Malillet) ni I'activité éditoriale de d’Holbach (avec
la traduction de Toland, Hobbes) ni la collaboration de Dider&yateme de la Nature
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comme si Diderot se saisissait des sciences pour explorer sous de nouvelles
formes les problémes du matérialisme philosophique. En effet, on connait
I'intérét précoce de Diderot pour ces questions relevant de la médecine et
de la « biologie %4, comme en témoignent son assistance aux lecons publiques
du chirurgien César Verdier et aux démonstrations de Mlle Biheron qui
reproduisait avec de la cire et divers autres matériaux les organes du corps
humain, ainsi que sa traduction Dictionnaire universel denédecine de
James. Avec l'articleniMaL de I'Encyclopédiesorte de commentaire du
premier volume de Histoire naturellede Buffon, Diderot manifeste non
seulement une attention scientifique mais une nette tendance a « tirer des
conséquences » spéculatives. En particulier a propos de l'idée que la faculté
de penser « va en s'affaiblissant a mesure qu’on suit la chaine des étres en
descendant et s’éteint apparemment dans quelque point de la chaine trés
éloigné, placé entre le régne animal et le régne végtal »

Les Pensées sur l'interprétation de la naturensacrent une place
significative a des questions sur la nature du vivant (8§ LVIII, 3-15). Mais
dans ce texte qui expose également des réflexions sur la méthode, le
devenir social des sciences, des conjectures sur diverses questions
scientifiques, etc., Diderot énonce un certain nombre de réquisits de la
possibilité d’une philosophie de la nature. Sans l'idée de tout, il N’y a pas
de philosophie possible, mais le tout de la nature n’est pas connaissable si
tout est en flux (8§ LVIII, 1, 240). A I'évidence, Diderot n'a pas oublié la
vision de Saunderson : non seulement le rejet de la finalité, mais l'intuition
d’'un monde en formation, en « travail » dira Bordeu, ou toutes les formes,
et jusqu’a la forme méme de notre monde sont en vicissitude perpétuelle.
Enfin, les paragraphes L et LI sur Maupertfisont I'occasion d’avancer
I'idée d’'une sensibilité de la matiere (d’'une « sensibilité sourde », d'« un
toucher obtus et sourd »), capable de rendre compte, de facon plus
économique que le Dr Bauman, de la formation du vivant.

Enfin, la lecture par Diderot de la seconde édition ddddecine de
I'esprit de Le Camus (1769) et de la seconde édition Hsséi sur le
mouvement vitalle Robert Whytt (1763) laissera des traces danBéve
et lesElémentsAprés la fin de sa tache de directeur @mtyclopédiede
nouvelles parutions retiennent son attention (Haller, Buffon, Bordeu,
Zimmermann, la querelle Haller Whytt sur l'irritabilité et la sensibilité).

C’est durant cette période qu'il faut placer les moments les plus
spectaculaires portant sur la thése (ou la supposition) fondamentale de
Diderot et sa position face aux deux positions matérialistes. Outre les

34. Voir I'Introduction de Jean Mayer, a laquelle nous devons beaucoup.
35. Article ANIMAL , VER. |, p. 256.
36. Voir ci-dessous l'article d’Annie lbrahim.
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Pensées sur l'interprétation de la natucglii s'interrogent sur le bien fondé
de la distinction de deux matieres (morte et vivante, LVIII, 3-5, 242), il faut
signaler deux lettres, I'une a Sophie Volland (octobre 1759), l'autre a
Duclos (Octobre 1765), qui affirment I'impossibilité de dériver la
sensibilité de I'organisation de la matiere.

— 2@ étape : c'est celle de la rédactionRigveet des divers ajouts, de
la mi-ao(t 1769 a décembre de la méme année — sans tenir compte de la
révision de 1776.

— 3¢ étape : aprés ces dialogues, Diderot poursuit ses lectures de
médecine et de physiologie et entame la rédaction de notes. En 1774,
I'adjonction desFragmentsa la version déguisée dRéve témoigne de
'avancement de son dossier de lecture et de la persistance de sa curiosité
scientifique.

— 4¢ étape : a partir de 1798 jusqu'a 1780, il entreprend de
nouvelleslectures qu’il envisage de mettre en ordre en vue d’'un ouvrage.
Travail de mise en ordre, de reclassement et de recomposition, apres une
copie faite par Girbal, qui atteint a ses yeux une forme définitive, ou en tout
cas satisfaisante pour une édition puisqu’il confie son manuscrit autographe
au « citoyen Garron ».

Il faut noter, enfin, qu’entre 1773 et 1782, Diderot confie a divers
écrits,Réfutation d’HelvétiusObservations sur Hemsterhuisssai sur les
régnes de Claude et de Néyates réflexions ou des digressions, sur la
portée de la these fondamentale (la sensibilité de la matiéere).

S'’ily a une legon a tirer de ce rappel un peu fastidieux, c’est que I'on
peut y voir Diderot a I'ceuvre, pour réaliser et vérifier un certain nombre de
positions épistémologiques et méthodologiques qui nous renseignent sur la
conception qu'il se faisait du travail scientifique, de ses difficultés et de son
devenir.

Certes, il y a incontestablement une constance de Diderot dans la
recherche d’'informations scientifiques concernant le vivant, avec le souci,
non pas de participer a la recherche ou a I'expérimentation, mais de se
reporter au savoir en train de s’élaborer. D’'une certaine fagon, en procédant
ainsi, Diderot défend et illustre ce jugement célebrdP@esées sur l'inter-
prétation de la nature « Nous touchons au moment d'une grande
révolution dansds sciences. Au penchant que les esprits me paraissent
avoir a la morale, aux belles-lettres, a I'histoire de la nature et a la physique
expérimentale, j'oserais presque assurer qu’avant qu'il soit cent ans, on ne
comptera pas trois grands géomeétres en Europe » (8 IV, 180).

37. Voir Jean Mayer, DPV, XVII, p. 267, la liste bibliographique sommaire de Diderot
a cette date.
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Cette poursuite du savoir scientifique s'inscrit également peut-étre
dans la volonté de combler I'écart entre la philosophie rationnelle et la
philosophie expérimentale. Combler cet écart ne consiste pas seulement a
recentrer la premiére sur les résultats de la seconde, mais donner a celle-ci
les moyens de parvenir & la visée qui est celle de toute science : « s’élever
a l'essence méme de l'ordre », (8§ LVI, 235), mettre en lumiere le
«phénoméne central », le «centre de correspondance commune » des
phénomeénes (8 XLV, 220). Mais dans un texte plus tardif, contemporain de
l'activité de dossier de Diderot, en 1782, daiss$ai sur les régnes de
Claude et de Néraqril livre une vision de l'orientation que prit le devenir
historique des sciences de la nature, examiné a partir de tendances ou de
démarches de l'esprit humain, entre observation et systématisation, ou
« spéculation », alors méme que la science doit tendre a une conceptuali-
sation, la constitution d’une théorie une et achevée.

« La physique rationnelle a pris son essor beaucoup trop t6t. Ce ne serait
peut-étre pas de vingt siécles, a compter de celui-ci, que la physique
expérimentale aurait rassemblé les faits nécessaires pour former une base
solide a la spéculation. Observer les phénomenes, les décrire et les
enregistrer, voila le travail préliminaire [...]. C'est par ce moyen, et par ce
moyen seul que lintervalle qui sépare les phénomenes se remplira
successivement par des phénoménes intercalés ; qu'il en naitra une chaine
continue ; qu'ils s’expliqueront en se touchant, et que la plupart de ceux qui
nous présentent des aspects si divers, s'identifieront. [...] Que le physicien
fasse une hypothése ; qu'il s'occupe a étayer ou a abattre cette hypothése
par des expériences [...] j'y consens ; mais qu'il nous épargne l'inutile et
fastidieux détail de ses visions. Il ne s’agit pas de qui s'est passé dans sa
téte, mais de ce qui se passe dans la nature. C'est a elle-méme a s’expliquer ;
il faut I'interroger, et non répondre pour elle. Suppléer a son silence par une
analogie, par une conjecture, ce sera réver ingénieusement, grandement, si
'on veut, mais ce sera réver; pour une fois ou 'hnomme de génie
rencontrera juste, cent fois il se trompera [...]. Il ne peut y avoir qu'une
théorie sur une machine qui est une [...]. Si nous possédions le recuell
complet des phénomenes, il n'y aurait plus qu’'une cause ou supposition.
Alors on saurait peut-étre si le mouvement est essentiel a la matiére et si la
matiére est créée ou incréée ; créée ou incréée, si sa diversité ne répugne pas
plus a la raison que sa simplicité : car ce n'est peut-étre que par notre
ignorance que son unité ou homogénéité nous parait si difficile & concilier
avec la variété des phénoménés »

Ces lignes montrent que la satisfaction de la condition de la science et
de la philosophie de la nature énoncées dar®elesées sulinterprétation

38.Essai sur les regnes de Claude et de Néwar. |, p. 1220-1221.
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de la nature a savoir que la nature soit un tout, est recherchée prioritai-
rement du c6té du recueil raisonné des faits ou des phénoménes, « la seule
richesse du philosophe » (8 XX, 191). De la méme facon, la possibilité de
voir la philosophie s’élever jusqu’a la cause ou supposition unique, dont ce
méme ouvrage laissait entendre qu'il s'agissait de la visée ultime de la
philosophie ou de l'interprétation de la nature (88 VI, XI, XII, XLV, etc.),

est laissée a I'observation et I'expérimentation. Or cette tache est vraisem-
blablement celle que Diderot a conscience d’effectuer en lisant les savants
et les meédecins et en retenant les phénomenes qu'ils décrivent. On a le
sentiment, a lire legléments d'une sorte de fuite en avant, comme si
Diderot cherchait, en recueillant les faits et les phénomenes, a dévoiler,
enfin, la nature dans sa vérité, conformément a l'image qu’il en avait
donnée dans leBensées sur l'interprétation de la natur& C’est une
femme qui aime a se travestir, et dont les différents déguisements, laissant
échapper tantdt une partie, tantdét une autre, donnent quelque espérance a
ceux qui la suivent avec assiduité de connaitre un jour toute sa personne »
(8 XII, 188).

Le Réveentretiendrait deux rapports avec la « physiologie ». D’'une
part, un rapport d’alignement du discours philosophique sur la science, ce
gue montre linsertion dans le second dialogue, d’éléments tirés de Le
Camus, de Bordeu, des tératologues, de Haller, etc. D’autre part, une
tendance a s’ouvrir vers des connaissances a venir, en s’annexant des
fragments d’'un travail qui est encore en chantier et qui donnera les
ElémentsTout se passe commelLs Révenccupait une position médiane :
le texte rassemble et condense les aspects philosophiques et scientifiques,
avec une prédilection pour le « systématique ». Puis vient un projet plus
scientifique, sous forme de fragments, a I'appui du précédent, mais qui se
développe pour lui-méme jusqu’a la copie Garron. Mais si I'on peut dire
guelLe Réveontient des échappées vers des progres attendus des sciences
et semble donc suspendre la vérité des théses matérialistes a leur
avancement, il est significatif de constater que la période qui verra Diderot
s’enfoncer davantage dans I'étude de la physiologie, aura comme effet non
seulement de reculer le moment de 'unification des phénomeénes observés
autour d’'un « phénoméne central », mais de fragiliser encore davantage la
supposition matérialiste elle-méme. Diderot fut certainement conscient de
l'insuffisance de preuves (expériences et observations) pour appuyer un
certain nombre d’énoncés de son matérialisme, certes, mais, au-dela, de la
science physiologiste elle-méme.

C’est ce qu'il remontre a Helvétius dans cette page deefistation
qui pourrait fort bien s’entendre comme une autocritique :

« J'estimerai davantage encore celui qui, par I'expérience ou l'observation,
démontrera rigoureusement ou que la sensibilité physique appartient
essentiellement a la matiére que l'impénétrabilité, ou qui la déduira de
I'organisation.
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Jinvite tous les physiciens et les chimistes a rechercher ce qu'est la
substance animale, sensible et vivante.

Je vois clairement dans le développement de l'ceuf et quelques autres
opérations de la nature, la matiére inerte en apparence, mais organisée
passer par des agents purement physiques, de I'état d'inertie a I'état de
sensibilité et de vie, mais la liaison nécessaire de ce passage m’'échappe.
Il faut que les notions de matiere, d’'organisation, de mouvement, de
chaleur, de chair, de sensibilité et de vie soient encore trés incomplétes.

Il faut en convenir, 'organisation ou la coordination de parties inertes ne
meéne point du tout a la sensibilité, et la sensibilité générale des molécules
de la matiére n’est qu’une supposition qui tire toute sa force des difficultés
dont elle débarrasse, ce qui ne suffit pas en bonne philosofshie »

Faute d’'une « bonne philosophie » qui soit a la hauteur des attentes
formulées par Diderot, alors méme que le travail préparatoire aux
Elémentsles efforts pour accréditer, par le poids des sciences, les énoncés
philosophiques, semblent s’inscrire dans la poursuite de cette fin, il lui
restait la satisfaction procurée par un « systéme » de la matiere, de la nature
et de 'homme. Toutefois, I'auteur d&joux indiscretsol se trouve un
chapitre intitulé «Réve de Mangogul, ou voyage dans la région des
hypotheses, qui savait que « le temps a renversé jusqu’aujourd’hui presque
tous les édifices de la philosophie rationnelld®ensées sur l'interpré-
tation de la nature§ XXI, 191), ne se faisait aucune illusion sur la postérité
scientifique des constructions spéculatives. Mais, entre la science qui n’est
pas encore devenue «compléte » et I'empirisme a courte de vue des
observateurs sans philosophie, il reste une place pour développer, par tous
les moyens, un concept, une image, une posture de « voyant ». C'est ce a
quoi la fiction d’'un géometre qui réve devait servir.

Lorsque vers la fin de Entretien entre Diderot et D’Alemberte
dernier met un terme au dialogue et prend congé de Diderot en lui disant
« Adieu, mon ami, bonsoir et bonne nuit », son interlocuteur lui répond :

« Vous plaisantez ; mais vous réverez sur votre oreiller a cet entretien et s'il
n'y prend pas de laonsistancetant pis pour vous, car vous serez obligé
d’embrasser des hypothéses autrement ridicules » (281, 621, 111 ; nous
soulignons).

Que veut dire prendreonsistanc® Cette expression n’'est pas
strictement synonyme a acquérir de la vérité. Elle apporte a cette idée
guelque chose de plus. Si I'on consulteResnsées sur l'interprétation de
la nature la « consistance » se dit des notions ou opinions qui, n’étant que
dans notre entendement et n’étant, de ce fait, que «vraies ou fausses,

39. Réfutation de 'Homme d’Helvétiuger. |, p. 297-298.
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accordées ou contredites », en viennent a se lier aux choses extérieures
(8 VII, 184). Cette liaison qui confére de la consistance aux notions, se fait
par une suite de raisonnements, suspendue par une extrémité a
I'observation, et par l'autre a I'expérience, ou par une suite d’expériences
« dispersées d’espace en espace, entre des raisonnements, comme des poids
sur la longueur d’'un fil suspendu par ses deux extrémités. Sans ces poids,
le fil deviendrait le jouet de la moindre agitation qui se ferait dans I'air »
(ibid.). Nous serions tenté de dire que devenir consistante pour une naotion,
c’est trouver de fagon stable son assise, ou son plan, pour devenir capable
d’entrer dans le mouvement d'une pensée et contribuer soit a la
construction d’'une théorie scientifique, soit a I'élaboration d'un systéme
philosophique qui s'approche des choses mémes. Dans ce dernier cas,
expériences et observations peuvent étre indifféremment fictives, révées,
réelles, empruntées : elles seront alors I'objet de la faculté de I'esprit qui
assure cette consistance, a savoir I'imagination, faculté de fiction qui ne
s'oppose pas a la vérité, mais lui est analégue

Jean-Claude BUrDIN
Université de Poitiers

40. Voir De la poésie dramatiqu&/er. 1V, p. 1300.



