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Gilles BARROUX

Quelle tératologie
dans Le Rêve de D’Alembert ?

Le Rêve de D’Alembertpossède, parmi d’autres thèmes récurrents de
la pensée de  Diderot, une référence soutenue aux « monstres », entendue
comme une succession de cas de monstruosités en termes de malfor-
mations, constitutions contre-nature, ou de figures atypiques ou encore
chimériques. Qui sont-ils ? Quel rôle Diderot leur fait-il jouer ? Peut-on en
conclure à la formulation d’une tératologie qui caractériserait la réflexion
sur les écarts de la nature dans ce texte de Diderot ? Si l’on entend par
« tératologie » une science des monstres qui opèrerait par classification,
répartition, taxinomie, à la manière dont Étienne Geoffroy Saint-Hilaire s’y
prendra un siècle plus tard, nous ne trouverons aucune démarche de cette
nature, non seulement dans Le Rêvemais, plus généralement, dans l’œuvre
de Diderot. Si, en revanche, on cherche à repérer le contour d’un discours
sur les monstres, discours au sens d’un ensemble de pensées, d’interro-
gations, de suppositions basées sur les expériences, les observations et
également l’héritage des expériences antérieures, au sens donc d’un
discours hétérogène, sans souci de constituer à tout prix une unité patente,
faisant part d’une multiplicité de remarques venant des médecins, des
chirurgiens, des physiologistes, des philosophes et de bien d’autres encore,
nous pouvons, dans cette optique seulement, interroger l’idée d’une
préoccupation d’ordre tératologique. Les monstres donnent à penser. À
partir de l’écart qu’ils constituent, ils occasionnent une interrogation de la
norme. Les monstres, sous leurs multiples formes, sont là pour nous
rappeler à la vigilance : en quoi serions-nous autorisés à présupposer un
cours unique de la nature, un ordre intangible des phénomènes ?

Se demander si, et dans quelle mesure, on peut parler d’une
tératologie dans le Rêveconduit à interroger les expériences médicales,
physiologiques et philosophiques qui ont nourri la pensée de Diderot, et à
examiner comment, en fonction de ces expériences, les protagonistes du
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86 GILLES BARROUX

Rêve, en faisant intervenir de manière si récurrente les monstres, donnent à
penser sur la nature et sur l’homme. En conséquence, cette interrogation se
développera à partir des trois points suivants : 

1. Qui sont les monstres du Rêve?
2. Les monstres : expression d’une interrogation sur le vivant
3. La tératologie comme casuistique expérimentale

1. Qui sont les monstres du Rêve?

Trois manières de traiter des monstres, plus ou moins soutenues,
parcourent et animent le dialogue entre Bordeu et Julie de l’Espinasse, à
travers les songes de D’Alembert. D’une part, ceux-ci sont explicitement
évoqués à travers une série de constats d’ordre physiologique et
anatomique, d’autre part, ils le sont à travers la problématique du statut du
monstre (question du changement perpétuel des êtres, de la modification
d’un ordre en un autre, des limites, etc.) ; enfin, ils se retrouvent également
de manière plus indirecte dans l’évocation de chimères, de possibilités
encore inexplorées sauf dans l’imagination, renvoyant à une évocation du
merveilleux, du prodigieux. C’est l’articulation de ces trois ordres de
références qui donne à interroger le statut du « monstre » dans la pensée de
Diderot et qui, sans doute, s’inscrit dans un contexte et un horizon plus
larges1. 

1. Évocations d’ordre physiologique et anatomique : Julie de
l’Espinasse, rapportant à Bordeu les propos tenus par D’Alembert,
mentionne ses songes sur les polypes, et l’évocation de polypes
humains (O.ph295-296 ; VER 629-630 ; DPV 123-124)2 ; Bordeu
rapporte à son tour le cas de ces deux jumelles accolées par la tête,
les épaules, les cuisses, qui ont vécu ainsi jusqu’à l’âge de vingt-
deux ans ; toujours dans ce premier groupe, nous avons un faisceau
de références qui constituent le passage central du Rêvesur ce
thème. Bordeu évoque les anomalies par défaut (si on ôte un organe
à un animal...), celles par excès (si on provoque le dédoublement
d’un organe ; suit une série de conjectures sur les causes de
malformations, illustrée par une série exemples (O.ph 325 ; VER

643 à 645 ; DPV 149 à 152) ; enfin, le cas de deux jumelles à Rabastens
qui ont vécu alternativement douze heures (O.ph337-338 ; VER 650-

1. Notons que ces trois groupes de références ne se suivent pas en un ordre linéaire
dans le texte, mais se superposent,  ou se chevauchent. 

2. Pour DPV, il s’agit du tome XVII des œuvres complètes, pour l’éd. Versini, du
volume 1.
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651 ; DPV 161-162). Toutes ces références explicites font ressortir
des relations de faits qui donnent à réfléchir sur l’ordre du vivant,
sur sa fragilité et sur sa structure, mais aussi sur l’ordre de la
conscience et de la perception (tel est l’objet de l’évocation de deux
siamoises qui n’ont vécu que douze heures).

2. Problématique du statut du monstre : Bordeu évoque l’idée d’un
flux perpétuel dans lequel chaque forme relève du provisoire, mais
surtout, chaque être n’est qu’« effet ». (O.ph 310-311 ; VER 636 ;
DPV 137) Les hommes ne seraient que des « effets communs » et
les monstres des « effets rares » ; Bordeu et Julie de l’Espinasse
évoquent cette hypothèse qu’un simple petit changement de brin
dans le faisceau peut tout modifier : ajouter un nouvel organe, une
nouvelle fonction, un nouveau sens ou, au contraire, supprimer un
sens (O.ph321 ; VER 641 ; DPV 146).

3. Le merveilleux et le prodigieux : Bordeu, dans le troisième
dialogue, se plaît à envisager certaines associations imaginaires
avec l’évocation du chèvre-pied  (O.ph 382-383 ; VER 674-675 ;
DPV 205)3.

Ces différentes références recoupent peu ou prou un éventail plus
large que nous retrouvons dans l’œuvre de Diderot. Quel enseignement
apporte cet éventail ? Que le monstre ne constitue pas en soi un objet
d’investigation, de curiosité, qui mériterait à lui seul, d’être pris pour le
sujet principal d’une recherche. Ainsi ne trouve-t-on pas, ici, un travail de
classification, de rationalisation du phénomène monstrueux à la manière
des travaux ultérieurs de Geoffroy Saint-Hilaire4. Chacune de ces
références fait intervenir ce qui s’appelle « monstre » en tant qu’instrument
d’interrogation et de pensée. Plus précisément, les cas et les figures
monstrueux sont instrumentalisés pour penser deux objets, de manière
distincte ou indistincte : la nature et l’homme. Une réflexion un tant soit
peu conséquente sur le statut du monstre dans le contexte du Rêveet de
l’œuvre de Diderot, se doit donc d’être articulée à une réflexion dont
l’enjeu est physiologique et anthropologique. 

D’autre part, loin d’être cantonnés à une représentation des monstres
inquiétante et morbide, assez fréquente dans les productions de cette
époque, les monstres de Diderot étonnent, stimulent, excitent la curiosité.
En ce sens, c’est plus du côté du merveilleux que du monstrueux qu’on a

3. Ce n’est pas cet aspect sur lequel nous insisterons, dans la mesure où la chimère ne
recouvre pas le domaine de la tératologie ; il s’agirait alors de traiter plutôt du merveilleux
et du prodigieux dans la pensée de Diderot.

4. Nous pensons ici au texte suivant : Étienne Geoffroy Saint-Hilaire : Propositions
sur la monstruosité chez l’homme et chez les animaux, 1829.
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une chance de trouver et de comprendre quelque chose aux monstres que
l’on rencontre dans l’œuvre du philosophe. Remarque qui pourrait évoquer
Canguilhem, quand il écrit que : « Le monstrueux est du merveilleux à
rebours, mais c’est du merveilleux malgré tout »5, en ce sens qu’il fait
ressortir la fragilité de la vie et, en même temps, son extraordinaire capacité
à éviter les échecs puisque les monstres restent, somme toute, bien rares.
Les monstres dont parle D’Alembert sont bien des « effets rares »6. 

2. Les monstres : expression d’une interrogation sur le vivant 

Pour interroger la dimension tératologique du Rêve, il semble
nécessaire de prendre en compte, par quelques aperçus, son terreau
culturel, les fondements qui l’ont rendue si prégnante. Rien ne serait plus
dangereusement réducteur que d’établir une histoire du monstre qui
partirait d’une approche fantaisiste, irrationnelle pour évoluer vers une
approche scientifique positive. Le parcours de chaque époque fait bien plus
apparaître le monstre comme se trouvant à la lisière entre rationalité et
irrationalité. Il est à la fois repérable, objet de connaissance, objet de classi-
fication, et point d’interrogation, zone d’ombre et impasse conflictuelle. Si
nous n’avons évidemment pas l’intention de nous livrer ici à une anthologie
historique des évocations de monstres depuis l’Antiquité, il nous paraît
nécessaire de garder en mémoire que, bien avant Diderot, les monstres sont
insérés dans une histoire et dans une zoologie déterminées.

L’ Antiquité accorde aux monstres une place qui ne les relègue pas
dans la fantaisie pure ou dans l’énigme irréductible. Ils constituent une
figure, improbable, mais réelle. Aristote établit la conformation monstrueuse
comme une échelle de possibilités : « Ainsi, ceux qui s’écartent légèrement
de la nature vivent d’ordinaire, mais ceux qui s’en écartent davantage ne
vivent pas, puisque l’anomalie touche toutes les parties vitales. »7. Loin
d’être cantonné dans un imaginaire, le monstre est en quelque sorte
classifié, inscrit dans un ordre soumis à des règles et la probabilité de son
existence est proportionnelle au degré d’affection des parties du corps. Le
monstre est donc quantifié. Il n’en est pas moins problématique dans la
mesure où son unicité, tout en le situant par rapport aux êtres normalement

5. La monstruosité et le monstrueux, in La connaissance de la vie, Vrin, 1992, p. 173.
6. « L’homme n’est qu’un effet commun, le monstre qu’un effet rare ; tous les deux

également naturels, également nécessaires, également dans l’ordre universel et général… »
O.Ph, 310, VER 636, DPV, 137.

7. De la génération des animauxIV, 4, 1770b, texte établi et traduit par Pierre Louis,
Les Belles Lettres, 1961.
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constitués, ne permet pas de dire ce qu’il est : « Mais ce qui conduit la
nature à produire des monstres, c’est le fait que ces animaux n’ont pas de
produits semblables à eux, en raison de leur inachèvement. Or le monstre
appartient à la catégorie des produits qui ne ressemblent pas aux
parents. »8. Le monstre est dissemblable là où tout être s’inscrit dans
l’ordre de la ressemblance. Le semblable ne peut lui-même engendrer que
le semblable (la plupart du temps...). En conséquence, la norme, l’ordre
naturel sont épargnés dans leur intégrité puisque le dissemblable
n’engendrera jamais : le monstre est privé de toute reproductibilité. Déjà
apparaît ici une idée qui restera passablement directrice aux XVII e et 
XVIII e siècles : interroger le monstre à partir de son improbable viabilité; il
est celui qui est conduit à disparaître, il est impossibilité faite chair et,
partant, rappel (à peine vivant) d’un ordre de la nature9. Ce constat,
semble-t-il, ne se réduit pas à cette période. Si l’on se réfère, par exemple,
à ce qu’en écrit Michel Delsol : 

Il faut enfin distinguer les êtres qui peuvent « naître » et ceux qui peuvent
survivre en donnant des espèces nouvelles. Les embryologistes qui étudient
les anomalies humaines  sont frappés par le fait qu’on en a observé de tous
ordres, mais les sujets porteurs d’anomalies ne survivent, en général, pas.
Nous avons, en somme, l’impression que tout peut se réaliser mais que bien
peu d’êtres possibles sont viables et pourraient donner une descendance. Un
éléphant à pattes de gazelle doit pouvoir naître. Nous n’avons aucun
argument pour démontrer que c’est impossible [...] Cependant, de toute
évidence, un tel être mourra très vite et sera sans descendance ; la sélection
sera pour lui impitoyable.10

Les monstres sont présents, de l’Antiquité jusqu’au siècle de Diderot, dans
les écrits de zoologie, de physiologie comme de médecine. Ils sont
présents, aussi bien pour contribuer, en tant qu’exception, à l’édification
d’un ordre du vivant, que comme messagers informant les hommes de la
destinée à laquelle ils ont généralement échappé11. Dans ce deuxième

8. Ibid., 1770a.
9. Par ailleurs, il faudrait retenir, bien qu’ici on ne veuille pas insister sur ce point, que

l’être monstrueux, mal conformé, est conduit à disparaître également au sens juridique et
politique : il n’y a pas de place pour lui dans la cité grecque (ce qui sera également le cas
chez les Romains)

10. Michel Delsol : Pluralités, curiosités et contraintes de la forme dans le monde
animal, in Les figures de a forme, de Jean Gayon et Jean-Jacques Wunenburger ;
L’Harmattan, 1992 ; p.204.

11. Quand nous écrivons « aussi bien », nous entendons par là, sans pouvoir le
développer, qu’il n’y a pas une séparation stricte entre ces deux ordres ; par exemple,
l’imagination des femmes enceintes s’inscrit dans ces deux ordres, elle intervient comme
élément qui doit être physiologiquement et médicalement pris en compte et traité...
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90 GILLES BARROUX

ordre, ils participent, dans le cadre d’un message divin, du monde du
prodigieux, du merveilleux. Sans nous attarder sur cet aspect, une
contribution importante à cette représentation de la monstruosité se trouve
être celle du médecin et chirurgien Ambroise Paré (env. 1510-1590), avec
son ouvrage Monstres et prodiges. 

Lorsque Diderot met en présence le médecin montpelliérain Bordeu et
Julie de l’Espinasse dans Le Rêve, il apparaît évident que le choix du
personnage Bordeu n’est pas anodin12. Nous sommes en présence d’un
médecin très imprégné des idées vitalistes. Sa philosophie médicale le
conduit à développer une physiologie du corps différenciée, pluralisée,
localisée : le rôle des différents organes (exemple des glandes) fait l’objet
d’un examen très circonstancié, mettant en évidence une multitude de
dynamiques locales, régionales dans le corps. L’intérêt ne consiste pas dans
le fait que Bordeu fût peu ou prou spécialiste des questions relatives aux
malformations, aux constitutions dites contre-nature, mais dans le fait que
Diderot ait choisi un médecin « vitaliste » pour mener une interrogation
qu’un philosophe mathématicien formule en rêvant à haute voix. Bordeu ne
se lance à aucun moment dans la moindre tentative de définition, voire
même d’une approche générale du monstre, mais procède à des évocations
de cas monstrueux, sous forme d’exemples, lus dans les gazettes. Et il le
fait en partant de la métaphore déterminante  de la grappe d’abeilles13. On
réfléchit, on s’interroge sur les mouvements, sur les jeux de la nature, à
partir d’exemples qui ouvrent ainsi, par la force de leur évocation, la voie
à de nouvelles et excitantes suppositions. Qu’est-ce que Jean Macé, le
jeune homme aux organes inversés, ou bien les jumelles de Rabastens ont
à nous apprendre ? Mais en même temps, sans être explicitement soulevé,
il demeure un fond théorique que Diderot n’ignore pas. Ce fond théorique
est présent dans l’Encyclopédieà travers l’article MONSTREdont une partie
porte la signature de Formey14, texte qui est loin d’être parmi les plus
fournis de l’Encyclopédie. Il y est proposé cette définition : « animal qui
naît avec une conformation contraire à l’ordre de la nature, c’est-à-dire
avec une structure de parties très différentes de celles qui caractérisent
l’espèce des animaux dont il sort. Il y a bien deux sortes de monstres par
rapport à leurs structures et on se sert de deux hypothèses pour expliquer la
production des monstres ». Deux hypothèses ressortent : ou bien  les œufs
sont originairement et essentiellement monstrueux, ou bien des circonstances

12. Voir ci-dessus l’article de Dominique Boury.
13.O.Ph, 290 ; VER, 626 ; DPV, 120
14.Encyclopédie, tome X, P 671. Signalons que Formey n’a écrit qu’une partie de

l’article en question. Un autre article porte, lui, plus précisément sur des exemples, il s’agit
de JEU DE LA NATURE signé de Jaucourt, Enc.VIII, 535.
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ou conditions accidentelles sont à l’origine de cette conformation hors
norme. 

En outre, aucune analyse un tant soit peu conséquente de la pensée
formulée dans l’Encyclopédiesur les monstres, ne saurait faire l’économie
de la consultation d’autres articles, tels que les articles NAÎTRE, VIE, etc. Le
monstre est replacé dans une interrogation générale sur le vivant, plus
précisément l’ordre supposé du vivant. Plus encore, il est replacé dans un
contexte historique auquel nous avons fait allusion auparavant. L’article
MONSTRE situe les bases à partir desquelles s’élève la dispute, sans être en
elles-mêmes l’objet direct du conflit : « Les deux anatomistes15 convenaient
du système des œufs originairement monstrueux, qui contenaient des
monstres aussi bien formés que les autres œufs contenaient des animaux
parfaits. ». Il nous faut préciser le sens de cette querelle que l’article de
l’ Encyclopédiene restitue pas de manière très explicite, comme si, en
quelques dizaines d’années, le sujet avait perdu de son importance. Il est
vrai que l’on assiste à une certaine dédramatisation de cette querelle dont
les enjeux apparaissent peut-être moins directement immédiats. Fontenelle
parlera même d’une certaine lassitude16. Cependant, concernant les monstres
présents chez Diderot, il n’en reste pas moins que le retour à cette querelle
entre anatomistes est nécessaire. Outre les références aux différents
monstres que nous avons recensées, l’échange entre Julie et Bordeu revient
régulièrement à la question de l’origine, à la manière dont la matière même
de la vie se développe en faisceaux, en réseaux, à l’évidence que pointe
Bordeu à propos de l’absence de toute cause finale dans le mouvement de
la vie17. C’est pourquoi il convient de s’intéresser à présent à la façon dont
la question des monstres a très sensiblement interféré sur l’interrogation
concernant l’origine de la vie dans l’animal.

Le monstre paraît remplir une double fonction : d’une part il est
sollicitation de la nature à être déchiffrée, il est « monstration » de celle-ci
à travers ses phénomènes ; d’autre part, il est représentation de cette même
nature à partir de ce qu’en pensent les hommes de science, les médecins,
les philosophes, les théologiens. En d’autres termes, c’est à travers le filtre
de ce qu’on sait ou croit savoir que l’on va procéder à ce déchiffrage des
mystères et des phénomènes de la nature en tant qu’objets d’interrogations,

15. Nicolas Lémery (1645-1715) pour l’accidentalisme et Jacques-Bénigne Winslow
(1669-1760) auquel on peut adjoindre Guichard-Joseph Duvernay (1648-1730) pour le
préformationnisme, après avoir été converti à cette position.

16. Fontenelle, lassé, qualifie cette histoire d’« infinie et peu instructive », mais aussi,
il reconnaît que « les monstres ne sont pas à négliger » dans la production d’une histoire des
sciences, cela, dans l’Histoire de l’académie des sciences, O.C., tome IV, Fayard, 1994, p. 42.

17. À propos de Jean Macé, cas parfait de situs inversus, Bordeu  remarque : « Et
qu’on vienne après cela nous parler de causes finales ! » DPV, 150 ; VER, 644 ; O.Ph326. 
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comme c’est le cas pour les monstres. D’abord, c’est le caractère
phénoménal du monstre qui remplit les gazettes, anime les cabinets de
curiosité18, fournit la matière première de la curiosité, de l’incitation à une
connaissance plus approfondie sur le sujet. La figure apparente du monstre
constitue ce qu’on en remarque au premier abord (ce qu’on pourrait
nommer ici le sens premier, trivial du « phénomène » monstrueux). C’est
cette apparence qui provoque l’étonnement et le besoin d’en savoir plus à
son sujet. Elle répugne et fascine en même temps. Connaître revient à
transpercer cette apparence, donc à surmonter cette dernière pour aller voir
si l’interne confirme l’externe ou, plus encore, si l’interne dit quelque chose
qui pourrait raconter et démystifier l’externe. Lisons Du Vernay, Mémoire
pour l’Académie royale des sciences, 1706 : « ...il doit passer pour constant
que dans toutes les espèces de monstres qui ont paru, soit qu’ils aient été
examinés ou non, il y a toujours une structure interne aussi extraordinaire
que leur figure extérieure a paru différente de celle des autres animaux de
la même espèce. »19. Le monstre est intéressant en tant qu’objet de
connaissance, susceptible d’apporter une clé à ce qui reste plus ou moins
sensiblement une énigme : l’origine du mécanisme du vivant, ou plutôt le
mécanisme de cette origine. C’est donc bien la question de l’origine qui se
trouve au centre des questions et discussions entre anatomistes et médecins.

Winslow, anatomiste réputé pour sa précision, son exactitude, se livre
à une première ébauche de classification des monstres (ce que feront plus
tard Buffon, Bonnet et que précisera encore après Isidore Geoffroy Saint-
Hilaire), susceptible alors de prendre la place de la tératologie
traditionnelle (dont Paré était un représentant). Partant des deux classes
suivantes, les monstres par excès (adjonction ou hypertrophie des parties
par rapport au corps de l’individu normal) et les monstres par défaut
(retranchement ou atrophie d’éléments naturels des corps), Winslow opère
une extension en parlant de « monstres simples » et de « monstres composés »,
ces derniers étant divisés en trois classes : la première composée de « ceux
qui le sont simplement par conformation extraordinaire ou par défaut » ; la
deuxième classe de ceux qui sont doubles, triples par quelque organe
considérable ; et la troisième de ceux qui sont composés de petites parties

18. Concernant cette idée de « monstration », exposition des raretés de la nature,
article CABINET D’HISTOIRE NATURELLE de l’Encyclopédie: « Il y a au cabinet du Roi
différens squeletes humains de tout âge, & une très-nombreuse collection d’os remarquables
par des coupes, des fractures, des difformités, & des maladies », tome II, p. 240.

19. Concernant l’ensemble des citations de Du Vernay et De Winslow, nous avons pris
comme référence les Mémoires pour l’Académie des Sciences, Paris, Compagnie des
libraires : Godin, Demours et Cotte, 1666 à 1780, tome 1 à tome 9 ; les titres de l’ensemble
des contributions à ce débat sont listés au mot « Monstre » de la table des mémoires, p. 240
à 244.
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surnuméraires20. Le préformationnisme laisse, en quelque sorte, la nature
intacte dans son projet et dans son mouvement général. Derrière cette
marche intacte de la nature, peut aisément se loger un argument
métaphysique qui pourrait se formuler ainsi : rien n’entame les projets du
créateur, tout révèle notre insuffisance et notre ignorance. Le monstre, in
fine, serait la révélation (par excès) de l’ignorance humaine, de ses limites.
Albrecht Von Haller (1708-1777), connu pour ses travaux sur l’irritabilité
des parties sensibles, anatomiste distingué, physiologiste érudit, développe
de même des arguments en faveur de l’existence d’une préformation
singulière. Divers témoignages (cas d’excès ou de transposition des parties,
défaut rencontré sans qu’il y ait la moindre présomption de violence,
transposition de partie sans pression ou intervention externe, parties
apparues en supplément dans un fœtus sans être causées par une altération
d’une autre partie, etc.) indiqueraient donc comme l’existence d’une loi
préétablie, une fin et des causes orientées vers cette fin. Il est à noter que
cet argument préformationniste contribuait en quelque sorte à mettre fin
aux théories sur l’imagination perverse des femmes enceintes, encore très
en vogue, puisqu’il n’y avait plus de raison de faire intervenir ce type
d’accidents extérieurs.

En face, si l’on peut dire ainsi, la grande figure est celle de Lémery
avec La formation mécanique des monstres par excès(1724) et son Premier
mémoire sur les monstres dans lequel on examine quelle est la cause
immédiate des monstres, pour l’Académie des sciences(1738) qui propose
de définir le monstre comme : « un animal qui naît avec une conformation
contraire à l’ordre de la nature, c’est-à-dire avec une structure des parties
très différente de celle qui caractérise l’espèce des animaux dont il sort : je
dis très différente, car s’il n’y avait qu’une différence légère et superficielle,
si l’objet ne frappait pas avec étonnement, on ne donnerait pas le nom de
monstre à l’animal où elle se trouverait. »21Les deux « courants » reconnaissent
(déjà vieille idée...) la singularité du monstre qui empêche radicalement
une assimilation avec d’autres êtres, l’exception à un ordre naturel, et,
surtout, le fait que ce dernier, quelque soit sa caractéristique précise, qui en
fait sa singularité de monstre, reste somme toute inconnaissable. Ce que
reproche notamment Lémery à une théorie préformationniste, c’est qu’elle
repose sur des fondements douteux. Qui peut dire quoi que ce soit sur la
conformation du monstre avant que celui-ci ne soit arrivé à terme ? Le

20. Buffon, puis Étienne Geoffroy Saint-Hilaire reprendront une classification en
monstres composés, doubles ou triples, les monstres par excès, et en monstres simples, par
défaut ou par renversement des parties.

21.Mémoires de l’Académie Royale des sciences, 1738, Paris, 1740, p. 260 (cité,
notamment, par P. Tort, L’ordre et les monstres, Syllepse, 1998, p. 63-64).
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monstre se révèle quand le fœtus se montre achevé, sur le point de vivre
tout en montrant généralement sa non-viabilité dès les premiers moments.

Autre plan important de ce débat, le recours à l’argumentation
statistique. L’histoire des débats médicaux et scientifiques fait apparaître à
plusieurs reprises, au XVII e puis au XVIII e siècle, une utilisation assez
polémique des données statistiques. Cette notion apparaît d’autant plus
évidente, ici, qu’il s’agit de comparer sur une échelle importante les
productions de la nature : combien de cas monstrueux sur un nombre donné
de cas normaux ? Combien d’effets rares sur une lignée imposante d’effets
communs ? Il semble que cette dimension mathématico-probabiliste ait été
introduite de manière explicite et stratégique par Mairan (qui a succédé à
Fontenelle comme secrétaire de l’Académie des sciences en 1739), qui se
livre dans son Histoire de l’Académie, en 1743, à une rétrospective de la
polémique : « Sur cent mille millions de millions, écrit-il, multipliés par
mille d’assemblages de hasards possibles, il n’y en aura qu’un seul pour
produire un enfant avec une main ou un pied à six doigts, par le système
des accidents. C’est donc sur ce degré de possibilité qu’il faudrait établir le
pari. »22 On assiste à un déplacement du débat, du plan métaphysique
auquel il était en quelque sorte rivé, au plan du calcul, de la spéculation
probabiliste. Encore Mairan ajoute-t-il un peu plus loin, comme en guise de
conclusion de toute la démonstration : 

On ne conçoit que l’auteur de la nature, si sage, si régulier et si constant
dans ses productions, ait voulu directement produire des monstres, en créant
des germes monstrueux ; comme si nous étions dans le conseil de l’Auteur
de la Nature, et si le monde entier ne nous offrait pas mille autres
irrégularités plus importantes, à en juger d’après des vues aussi bornées que
les nôtres. Nous cherchons la volonté du Créateur dans nos lumières, tandis
qu’elle se manifeste dans l’exécution, et au lieu d’attribuer la formation de
ces êtres merveilleux, malgré le nom odieux de monstres que nous leur
avons imposés, à une sagesse infinie qui cache ses motifs, nous aimons
mieux les regarder comme l’ouvrage du hasard ou d’une vertu formatrice
aveugle. 

Les deux points de vue ne remettent pas en cause l’idée d’ordre
naturel. Mais regardons quels arguments théologiques peuvent
accompagner cette querelle, basculant ainsi dans un champ philosophique,
voire politique. Le préformationnisme laisse puissances divine et naturelle
intactes. Un projet divin n’est pas compris par les hommes, tant pis pour
eux. À eux d’en tirer des conséquences, et nous revenons du côté
d’Ambroise Paré, quand il écrivait que le monstre présage un malheur à

22. Mairan, Histoire de l’Académie, 1743, repris dans P. Tort, op. cit., p. 198. 
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venir ou en tout cas fait figure d’avertissement... L’accidentalisme,
interprété de manière polémique, évoquerait par les accidents une fragilité
de la nature, de son créateur. Dieu peut-il commettre des accidents ? Dans
ce cas, on ne peut plus les nommer ainsi, car on ne peut laisser planer l’idée
d’une erreur divine ou d’un dessein divin contrarié.

3. La tératologie  comme casuistique expérimentale

Il serait trop long de reprendre ici l’éventail de tous les cas de
monstres qui ont fait l’objet de compte-rendus écrits et publiés. D’une part,
la monstruosité doit être considérée comme un phénomène présent dans
toute la chaîne du vivant, puisqu’elle qualifie autant le végétal que
l’animal, bien que ce soit dans ce deuxième ordre qu’elle pose le plus de
questions, que la notion de viabilité constitue bien plus sensiblement un
enjeu d’importance. D’autre part, chaque cas est personnifié par celui qui
en a fait la découverte. Ainsi, parle-t-on du soldat des Invalides de Méry en
1688 (fameux cas de situs inversusd’un homme qui a vécu jusque vers
soixante-douze ans, avait tous ses organes inversés), cas qui paraît similaire
à celui de Jean-Baptiste Macé évoqué par Bordeu dans Le Rêve(DPV 150
; VER 644 ; O.ph326-327), le fœtus au cœur monstrueux de Chemineau en
1699, de l’enfant à l’épine tortuée de Méry encore en 1700, du fœtus
monstrueux de Littré en 1709, du fœtus difforme de Petit en 1716, etc.
Chaque cas est une invitation à relancer un étonnement aussi bien sur le
plan physiologique, anatomique que philosophique, comme recherche
portant sur la finalité et les projets de la nature. Chaque cas est
effectivement unique, d’où son caractère événementiel. L’absence d’une
théorie cohérente, aboutie, susceptible de faire du monstre une catégorie en
tant que telle, avec sa cohésion, rend chaque spécimen d’autant plus
fascinant. S’il est possible de parler d’une typologie permettant de saisir les
différentes facettes propres à chaque cas, passant par la figure, la grandeur,
le nombre, la situation et la liaison23, rien n’autorise à aller jusqu’à parler
d’une nosologie des monstruosités (d’où le caractère problématique d’une
certaine acception de « tératologie » que nous avons souligné dès le début)
en raison de l’individualité et de l’originalité intrinsèques à chacun de ces
cas. À ce sujet, on peut donner en exemple la typologie de Fortunio Liceti
qui proposait, avec son De Monstris(1653) une répartition en deux classes,
Monstres uniformes et multiformes, et dix types ; ce qui, évidemment,
n’empêchait aucunement un contenu parfaitement irrationnel des

23. Cf. Patrick Tort, L’ordre et les monstres, o.c., p. 108-122.
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catégories (enfants-chiens, enfants-oie, grenouille...)24. Donnons juste un
exemple : 

En 1700, M. Méry raconta l’histoire d’un enfant monstrueux, qui avait
l’épine du dos contournée (cas de l’enfant à l’épine tortuée) de telle sorte,
que la face, la poitrine et le ventre étant vus par-devant, les parties
extérieures de la génération, les genoux et les pieds se trouvaient placés au
derrière du corps, les trois capacités de la tête, de la poitrine et du ventre
étaient toutes ouvertes, la voûte du crâne manquait à la tête, le sternum et le
cartilage des côtes à la poitrine, et au ventre tous ses muscles et le péritoine :
les parties intérieures étaient aussi extraordinaires et monstrueuses que les
extérieures.25

Les cas cités contiennent des exemples vraiment différents : le soldat des
Invalides est répertorié parmi les monstres. Notons que les cas de situs
inversussont les cas de monstruosités qui apparaissent les plus réductibles
à une lecture mécaniste ; témoin, cette incontournable analogie de la
montre qui revient régulièrement aux dix-septième et dix-huitième siècles,
avec les Mémoiresde Lémery : « Supposons qu’un horloger se soit avisé de
faire une montre, où il ait placé à droite et à gauche toutes les parties qui
sont à gauche et à droite dans une montre ordinaire ; supposons encore que
les deux montres comparées ensemble aillent également bien, et soient
également bonnes, je demande si l’une des deux sera un monstre à l’égard
de l’autre. »26 De manière générale, l’autopsie révèle le monstre post
mortem, là où généralement elle le révèle post natura. Ce cas (de situs
inversus) fut donc encore plus remarquabe, fit encore plus date, dans la
mesure où il fut largement viable (72 ans !) — il est vrai que l’exemple,
évoqué par Bordeu, des deux sœurs jumelles accolées par le dos27, qui ont
vécu jusqu’à vingt-deux ans, est, d’une autre manière, plus exceptionnel.
Mais ce cas de situs inversusmontre surtout ce qui a déjà été évoqué : le
caractère problématique par ce qu’indéterminé de ce catalogue des
monstres. Il suffisait d’avoir six doigts pour être un monstre (de même que

24. Voir, sur ce point, Jacques Roger, Les sciences de la vie dans la pensée française
du XVIIIe siècle, p. 89.

25. Winslow, Remarques sur les Monstres, à l’occasion d’une fille de douze ans au
corps de laquelle était attachée la moitié inférieure d’un faon à deux têtes, disséqué par
ordre du Roi, avec des observations sur les marques de naissance, Mémoire pour
l’Académie des sciences, 1733, p. 366.

26.Mémoires pour l’Académie des sciences, p.521 ; on peut trouver également
nombre d’observations sur le situs inversusdu soldat des Invalides dans ces mêmes
mémoires…, sous la plume de Winslow, avec le titre suivant, Observation au sujet d’un
Soldat des Invalides, mort à 72 ans, et dans le cadavre duquel on trouva toutes les parties,
tant de la poitrine, que du bas-ventre, disposées à contre-sens, p. 374-375.

27.O.Ph.295- 296 ; VER, 629- 630 ; DPV, 123-124.
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les hommes appelés alors « nègres blancs » étaient considérés comme
monstrueux). La différence physiologique devenait assez vite monstruosité,
et cela rendait d’autant plus problématique la structuration de catégories
monstrueuses à proprement parler.

Chaque cas, durant le XVIII e siècle, paraît envisagé comme un fait
expérimental, une possibilité faite chair d’un jeu avec des hypothèses, un
cas de figure qui relance la recherche et l’investigation. En ce sens, cette
liste de cas individuels non engrangés dans une théorie finie (qui, de toute
façon, ne pouvait voir le jour à l’époque) convient en quelque sorte aux
méthodes de travail des physiologistes comme des philosophes. Claire
Salomon-Bayet, dans son livre L’institution de la science et l’expérience du
vivant, évoque « une feinte expérimentale » comme figure logique et
rhétorique du XVIII e siècle28. Ainsi voit-on (et ici, nous parlons d’un objet
de recherche plus large que celui de la monstruosité) Maupertuis suggérer
l’isolement provoqué de deux ou trois enfants dès le plus bas âge pour
saisir la parole naissante, Diderot se donner un muet de convention pour
étudier la formation du langage en se proposant de décomposer pour ainsi
dire un homme et de considérer ce qu’il tient de chacun des sens qu’il
possède, Rousseau supposer un sourd qui nie l’existence des sons parce
qu’ils n’ont jamais frappé sur son oreille, Condillac animer progressi-
vement une statue et mettre en avant un ordre des différents sens, ou encore
Buffon décrire les progrès d’un homme dont le corps et les organes seraient
parfaitement formés, mais qui s’éveillerait tout neuf pour lui-même et pour
ce qui l’environne... Ce raccourci pourrait apparaître, à juste titre, comme
un réduction facile du siècle en question, mais il renvoie à deux opérations
cognitives qui prennent une place incontournable tant dans la philosophie
naturelle que dans la médecine : l’observation et l’expérimentation font
ainsi rentrer le cas de figure, l’exemple, le phénomène par la grande porte,
contre les systèmes a priori et les grandes théories doctrinales que bien des
médecins et des philosophes ne veulent plus voir comme horizon des
connaissances qu’ils accumulent.

Cependant, comme évoqué plus haut, si chaque cas de monstruosité se
présente à travers sa singularité, il véhicule tout de même l’héritage d’une
représentation du monstre qui a traversé les siècles précédents sans avoir
trouvé de raisons suffisamment convaincantes pour s’estomper définiti-
vement. Peut-être ces cas individuels sont-ils une expression de cette
transition scientifique et médicale que constitue le XVIII e siècle. 

28. Idée développée par Claire Salomon-Bayet dans L’institution de la science et
l’expérience du vivant, Flammarion, p. 204, ce thème est repris par Aurélie Suratteau-
Iberraken dans sa thèse La contribution de Denis Diderot à la connaissance des monstres au
XVIIIe siècle, sous la direction de Mme Fagot-Largeau, Paris I, 1997, introduction, p. 20-21.
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En conclusion, il n’y a donc pas de tératologie au sens classique du
terme chez Diderot et plus particulièrement dans Le Rêve. Là n’est pas le
projet, la préoccupation du philosophe. Si des éléments de classification
(monstres par excès, par défaut, etc.) sont, bien entendu, pris en compte à
travers des exemples, des cas qui ont fait l’objet de comptes-rendus
circonstanciés rédigés par tel ou tel médecin ou anatomiste, le point de vue
que Diderot nous invite à prendre en compte sur la nature et sur l’homme
ne renvoie pas à un processus de différenciation mais plutôt de variation.
Le monstre ne se différencie ou ne s’oppose pas plus à l’être normalement
conformé que l’homme à la femme, et ainsi de suite. D’ailleurs, pour
conclure avec Julie, si l’homme est le monstre de la femme, ou la femme
le monstre de l’homme29, faut-il encore parler des monstres ?

Gilles BARROUX

29. DPV, 152 ; VER, 645 ; O.Ph. 328.
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