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Gerhardt STENGER

LLa théorie de la connaissance
dans la Lettre sur les aveugles

Dans les années quarante du xvii® siecle, une nouvelle génération
philosophique, plus subversive que son ainée, investit la scéne intellectuelle
et prépare le terrain a 1’équipe encyclopédique et au grand mouvement de
1750. Grace aux Lettres philosophiques (1734) et aux Eléments de la
philosophie de Newton (1738), la propagande de Voltaire en faveur de la
pensée anglaise a largement contribué a discréditer, dans I’esprit du public
cultivé, le rationalisme cartésien, assurant le triomphe de 1I’empirisme dans
les domaines de la philosophie et de la science. En 1746, I’Essai sur
l’origine des connaissances humaines de Condillac reprend 1’Essay
concerning human understanding de Locke (1690) en I’orientant dans une
direction nettement sensualiste ; trois ans plus tard, Diderot discute a son
tour les theses de Condillac dans sa premiere grande ceuvre philosophique,
la Lettre sur les aveugles.

Dans la premiere partie de la Lettre, Diderot rapporte entre autres ses
conversations avec un aveugle. Cet homme semble bien a plaindre : il a du
mal a recouvrer les choses égarées et la beauté, pour lui, n’est qu’un mot :
« combien de choses admirables perdues pour eux ! »! Tout cela est peu
original, mais tres vite Diderot se rend compte de la supériorité de I’aveugle
dans de nombreux domaines: « Il a la mémoire des sons a un degré
surprenant [...] [IIs] ont pour lui une infinité de nuances délicates qui nous
échappent » (p. 22). L’infériorité des clairvoyants vient du fait qu’ils ont
plus de sens que les aveugles, autrement dit : plus de sens, moins de finesse
dans la perception : « les secours que nos sens se prétent mutuellement, les
empéchent de se perfectionner » (p. 22).

Cette derniere remarque est le point de départ d’une véritable Critique
de la raison aveugle : en s’efforcant de comprendre la formation et la

1. Lettre sur les aveugles, éd. DPV, t. 1V, Paris, Hermann, 1978, p. 19. Toutes les
références a la Lettre sur les aveugles sont tirées de cette édition.
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100 GERHARDT STENGER

nature des idées chez les aveugles, Diderot entreprend en réalité un examen
critique de la capacité de connaitre de 1’esprit humain. Et le premier résultat
auquel il vient d’aboutir, on I’a vu, est accablant : la multiplicité des sens
ne garantit pas une meilleure perception2. Plus ’homme dispose de sens,
plus il est sujet a se tromper, car les sens s’entremélent au lieu de se
compléter :

Je conclus de la que nous tirons sans doute du concours de nos sens et
de nos organes de grands services. Mais ce serait tout autre chose encore, si
nous les exercions séparément, et si nous n’en employions jamais deux dans
les occasions ou le secours d’un seul nous suffirait. Ajouter le toucher a la
vue, quand on a assez de ses yeux ; ¢’est a deux chevaux, qui sont déja fort
vifs, en atteler un troisiéme en arbalete, qui tire d’un c6té, tandis que les
autres tirent de I’autre. (p. 26)

Diderot ajoute que, d’une certaine manieére, nous sommes aussi
« aveugles » que les vrais aveugles, car notre sens du toucher n’est guere
mieux formé que celui de la vue chez eux. Nous sommes des aveugles
parmi les aveugles, et nous aurions tort de nous croire supérieurs a eux :
« Notre aveugle nous dit [...] qu’il aurait été tenté de nous regarder comme
des intelligences supérieures, s’il n’avait éprouvé cent fois, combien nous
lui cédions a d’autres égards » (p. 23).

Le témoignage de I’aveugle n’a pas pour principale fonction de
confirmer une évidence : tout le monde sait en effet que les aveugles sont
capables de perfectionner les sens qui leur restent pour vivre a peu pres
normalement comme les clairvoyants. Diderot essaie bien plutét de nous
faire comprendre que, si la vue dont nous jouissons nous confere certains
avantages dans la vie de tous les jours, il ne faut pas en conclure qu’elle
nous garantit une meilleure perception de la réalité. Comme le dit si
justement I’aveugle lorsqu’on lui demande s’il aimerait avoir des yeux :
« J’aimerais bien autant avoir de longs bras : il me semble que mes mains
m’instruiraient mieux de ce qui se passe dans la lune que vos yeux ou vos
téléscopes. [...] Il vaudrait donc bien autant qu’on perfectionnat en moi
I’organe que j’ai, que de m’accorder celui qui me manque » (p. 23).

2. Cela ne semble pas étre I’avis de Condillac : « Mais puisque la perception ne vient
qu’a la suite des impressions qui se font sur les sens, il est certain que ce premier degré de
connaissance doit avoir plus ou moins d’étendue, selon qu’on est organisé pour recevoir
plus ou moins de sensations différentes. Prenez des créatures qui soient privées de la vue,
d’autres qui le soient de la vue et de I’ouie, et ainsi successivement ; vous aurez bientot des
créatures qui, étant privées de tous les sens, ne recevront aucune connaissance. Supposez au
contraire, s’il est possible, de nouveaux sens dans des animaux plus parfaits que I’homme.
Que de perceptions nouvelles ! Par conséquent, combien de connaissances a leur portée,
auxquelles nous ne saurions atteindre, et sur lesquelles nous ne saurions méme former des
conjectures » (Essai sur [’origine des connaissances humaines, dans (Euvres, Paris, 1749,
t. L p. 21 (I 11, 1, 3)).
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La lecon de tout cela ? Pour mieux connaitre la nature, le philosophe
ou homme de science a parfois intérét a adopter une attitude d’aveugle,
c’est-a-dire a se méfier de ce que voient ses yeux, car le « spectacle » de la
nature risque de lui en imposer. C’est parce qu’ils ont succombé au pouvoir
de I'image, et notamment de 1’image microscopique, que tant de physiciens
ont essayé de démontrer I’existence de Dieu par les merveilles de la nature.
En revanche, «ce grand raisonnement qu’on tire des merveilles de la
nature, est bien faible pour des aveugles » (p. 28). Les aveugles, qui ne sont
pas arrétés par la superficie des choses, sont capables de pousser plus loin
leurs « extravagances »3, ce que le faux aveugle Saunderson prouvera de
maniere éclatante dans la deuxieme partie de la Lettre...

Dans la troisieme partie de la Lettre sur les aveugles, Diderot spécule
sur le célebre « probleme de Molyneux » qui a fait couler beaucoup d’encre
au xvIIe sieclet. Ce fameux probléme fut évoqué, pour la premiére fois, par
Locke dans son Essai philosophique concernant I’entendement humain. Au
début du livre II, le philosophe anglais observe, au sujet des perceptions
sensibles, que « les Idées qui viennent par voie de Sensation, sont souvent
altérées par le Jugement dans I’esprit des personnes faites, sans qu’elles
s’en apercgoivent ». Cela veut dire que les idées qui sont produites en nous
par I’application de nos sens a des objets particuliers ne sont pas le seul
produit de la sensation, mais également du jugement :

Ainsi, lorsque nous plagons devant nos yeux un Corps rond d’une couleur
uniforme, [...] il est certain que I’idée qui s’imprime dans notre esprit a la
vue de ce Globe, représente un cercle plat, diversement ombragé, avec
différents degrés de lumicre dont nos yeux se trouvent frappés. Mais
comme nous sommes accoutumés par 1’'usage a distinguer quelle sorte
d’image les Corps convexes produisent ordinairement en nous, et quels
changements arrivent dans la réflexion de la lumiere selon la différence des
figures sensibles des Corps, nous mettons aussitdt, a la place de ce qui nous
parait, la cause méme de I’image que nous voyons, et cela en vertu d’un
jugement que la coutume nous a rendu habituel : de sorte que joignant a la
vision un jugement que nous confondons avec elle, nous nous formons
I’idée d’une figure convexe et d’une couleur uniforme, quoique dans le fond
nos yeux ne nous représentent qu’un plan ombragé et coloré diversement,
comme il parait dans la Peinture.>

3. Voir le chapitre XXXI des Pensées sur l’interprétation de la nature.

4. Voir les huit Mémoires présentés par J.-B. Mérian devant 1’ Académie de Berlin
entre 1770 et 1780, dans: J.-B. Mérian, Sur le probleme de Molyneux. Postface de
F. Markovits, Paris, Flammarion, 1984. La meilleure présentation du probleme se trouve
dans A. Bernabei, « Il “cieco di Molyneux™ : un problema di percezione visiva nella Francia
illuminista (1737-1754) », Rivista critica di storia della filosofia, 30, 1975, pp. 132-166 et
dans C. Delacampagne, « Diderot et le probléme de Molyneux », dans Diderot, éd.
F. Lafarga, Barcelona, 1987, pp. 87-94.

5. Essai philosophique concernant l’entendement humain, Paris, Vrin, 1972, p. 99 (11,
IX, 8).
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Ce que Locke veut démontrer a I’aide de cet exemple, c’est que les
figures solides ou tridimensionnelles ne peuvent pas étre les objets
immédiats de la vue, parce que ces figures ne tracent au fond de I’ceil que
des surfaces planes. Autrement dit, I’'idée de la distance et de 1’espace ne
nous est pas fournie par le seul sens de la vue. Pour consolider les figures
plates, nous sommes obligés de recourir au seul sens qui, selon Locke, nous
donne I’idée de la solidité, et donc de I’espace, a savoir au toucher. C’est
du toucher combiné avec la vue, ou plus précisément de la combinaison
habituelle des idées recues par le toucher avec 1’acte de la vision, que
naitrait ce jugement de I’esprit qui nous fait apercevoir des reliefs la ou la
vue seule ne nous montre que des plans.

La-dessus, Locke présente le probleme de Molyneux, qu’il considere
manifestement comme une application particuliere du probleme général de
la perception de I’espace :

A cette occasion, j’insérerai ici un Probleme du savant M. Molyneux, |...]
tel qu’il me I’a communiqué lui-méme dans une Lettre qu’il m’a fait
I’honneur de m’écrire depuis quelque temps : Supposez un Aveugle de
naissance, qui soit présentement homme fait, auquel on ait appris a
distinguer par ’attouchement un Cube et un Globe, du méme métal, et a
peu pres de la méme grosseur, en sorte que lorsqu’il touche 'un et ’autre,
il puisse dire quel est le Cube, et quel est le Globe. Supposez que le Cube et
le Globe étant posés sur une table, cet Aveugle vienne a jouir de la vue. On
demande si en les voyant sans les toucher, il pourrait les discerner; et dire
quel est le Globe et quel est le Cube.

A cette question, Locke et Molyneux fournissent une réponse
négative, car

bien que cet Aveugle ait appris par expérience de quelle maniére le Globe
et le Cube affectent son attouchement, il ne sait pourtant pas encore que ce
qui affecte son attouchement de telle ou telle maniere, doive frapper ses
veux de telle ou telle maniere, ni que I’angle avancé d’un Cube qui presse
sa main d’une maniere inégale, doive paraitre a ses yeux tel qu’il parait
dans le Cube.®

Le probleme de Molyneux n’était qu’une hypothese, et I’on ne savait
pas comment se serait comporté un aveugle en chair et en os, lorsque la
médecine vint au secours de la philosophie. Les observations effectuées sur
le garcon aveugle-né opéré par Cheselden en 1728 semblérent confirmer la
thése empiriste. Il s’avérait que le malade, en recouvrant la vue, n’avait
nullement gagné d’emblée la faculté de voir : « Il ne distingua de longtemps,
rapporte Voltaire, ni grandeur, ni situation, ni méme figure. Un objet d’un

6. Ibid., pp. 99-100.
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pouce, mis devant son ceil, et qui lui cachait une maison, lui paraissait aussi
grand que la maison. Tout ce qu’il voyait, lui semblait d’abord &tre sur ses
yeux, et les toucher comme les objets du tact touchent la peau ». Cette
expérience donna raison a Locke et Molyneux : « Il ne pouvait distinguer
d’abord ce qu’il avait jugé rond a I’aide de ses mains, d’avec ce qu’il avait
jugé angulaire, ni discerner avec ses yeux, si ce que ses mains avaient senti
étre en haut ou en bas, était en effet en haut ou en bas »’. D’autres
expériences, faites sur des sujets différents, donneront les mémes résultats.
Entre les données spatiales du sens du toucher et celles de la vue, il n’y a
aucune parenté ; la notion de distance ne s’acquiert que par un long travail
de I’esprit.

Condillac n’est pas le premier philosophe a avoir donné une réponse
positive a la question posée par Molyneux, mais c’est a lui uniquement que
se réfere Diderot. Dans I’ Essai sur [’origine des connaissances humaines,
il affirme que la vue découvre immédiatement I’existence du monde
extérieur, de I’espace et des objets. Contrairement a son maitre Locke,
Condillac refuse de méler a la sensation visuelle de prétendus
« jugements », dont I’ame n’aurait nulle conscience. La vue, comme toute
sensation, se livre a nous telle qu’elle est et I’espace, comme la couleur, est
une donnée immédiate :

Il est d’abord bien certain que rien n’est plus clair et plus distinct que
notre perception, quand nous éprouvons quelques sensations. [...] quelle
que soit la nature de ces perceptions, et de quelque maniere qu’elles se
produisent, si nous y cherchons 1’idée de 1’étendue, celle d’une ligne, d’un
angle, et de quelques figures, il est certain que nous 1’y trouverons tres
clairement et trés distinctement.8

Abordant de son co6té le probleme de Molyneux, Condillac affirme
que I’aveugle-né peut distinguer le globe du cube non pas parce que les
sens seraient liés, mais en vertu de I’identité des idées transmises par la vue
et par le toucher :

Certainement tout n’est pas devant lui comme un point. Il aper¢oit donc une
étendue en longueur, largeur et profondeur. Qu’il analyse cette étendue, il
se fera les idées de surface, de lignes, de point et de toutes sortes de figures ;
idées qui seront semblables a celles qu’il a acquises par le toucher : car de
quelques sens que I’étendue vienne a notre connaissance, elle ne peut étre
représentée de deux manieres différentes. Que je voie ou que je touche un
cercle et une regle, I’'idée de ’'un ne peut jamais offrir qu’une ligne courbe,

7. Eléments de la philosophie de Newton, dans : (Euvres complétes, t. 15, Oxford,
Voltaire Foundation, 1992, pp. 319-320 (11, 7). Cf. le résumé de Diderot dans la Lettre sur
les aveugles, pp. 60-61.

8. Op. cit.,p. 12 (I 1, 2, 11).
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et celle de I’autre qu’une ligne droite. Cet aveugle-né distinguera donc a la
vue le globe du cube, puisqu’il y reconnaitra les mémes idées qu’il s’en était
faites par le toucher.?

Si Condillac prétend, d’un coté, que 1’aveugle pourra distinguer le
globe du cube apres 1’opération, il convient, de 1’autre, que celui-ci sera
incapable de prouver son jugement : « Que savez-vous si celui qui parait un
globe 2 vos yeux, ne sera pas le cube, quand vous y porterez la main ? »10,
Condillac avoue que ce n’est que 1’expérience du toucher qui apporterait
cette preuve, mais contrairement a Diderot, il ne poursuit pas plus loin cette
idéell.

Dans la Lettre sur les aveugles, Diderot repense lui aussi le probleme
de Molyneux. Apres avoir rappelé « ce qu’on a dit pour ou contre sur cette
question », il se propose de répondre a trois questions (en fait, la deuxicme
et la troisieme question n’en font qu’une chez lui) :

1. I’aveugle-né verra-t-il aussitot apres 1’opération ?

2. discernera-t-il les figures ?

3. si oui, pourra-t-il a chacune donner le nom qu’il lui donne par le
toucher ? (p. 59).

En ce qui concerne la premiere question, Diderot se place résolument
du co6té de ceux qui ont ni€ que 1’aveugle opéré fiit a méme de distinguer
les distances, les grandeurs et les figures : « Aussitdt que I’aveugle-né jouit
de la faculté de se servir de ses yeux, toute la scéne qu’il a en perspective,
vient se peindre dans le fond de son ceil. Cette image composée d’une
infinité d’objets rassemblés dans un fort petit espace, n’est qu’un amas
confus de figures qu’il ne sera pas en état de distinguer les unes des autres.
On est presque d’accord qu’il n’y a que I’expérience qui puisse lui
apprendre a juger de la distance des objets » (p. 59). Ainsi I’ceil ne s’éduque
pas seul, sans I’entraide des autres sens : il faut que « I’ceil apprenne a voir,
comme la langue a parler » (p. 60).

Contrairement a Condillac, Diderot ne croit pas au caractére immédiat
de la perception. L'image qui se forme dans notre cerveau n’est point
identique a celle qui s’imprime sur la rétine, reflet bidimensionnel du
monde extérieur. De la rétine au cerveau, les impressions dont 1’ceil est
affecté sont transformées par I’attention, la réflexion et I’expérience du
toucher :

9. Ibid., pp. 214-215 (I, VI, 14).
10. Ibid., pp. 215-216.

11. On sait par ailleurs que Condillac est revenu sur son jugement dans le Traité des
sensations, ou il donnera raison a Locke et Molyneux.
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Il faut donc convenir que nous devons apercevoir dans les objets une
infinit€é de choses que I’enfant ni ’aveugle-né n’y apercoivent point,
quoiqu’elles se peignent également au fond de leurs yeux ; que ce n’est pas
assez que les objets nous frappent, qu’il faut encore que nous soyons
attentifs a leurs impressions ; que par conséquent on ne voit rien la premiére
fois qu’on se sert de ses yeux ; qu’on n’est affecté dans les premiers instants
de la vision que d’une multitude de sensations confuses qui ne se
débrouillent qu’avec le temps et par la réflexion habituelle sur ce qui se
passe en nous ; que c’est I’expérience seule qui nous apprend a comparer
les sensations avec ce qui les occasionne ; [...] en un mot, on ne peut douter
que le toucher ne serve beaucoup a donner a I’ceil une connaissance précise
de la conformité de l’objet avec la représentation qu’il en recoit [...]
(pp- 61-62).

Ce passage est d’une importance capitale, car il témoigne du rejet de
la these condillacienne concernant le caractere clair et distinct des
perceptions!2. Or sans le dire, Diderot en arrive aux mémes conclusions
que Berkeley qui, dans son Essai sur une nouvelle théorie de la vision
(1709), avait défendu I’idée audacieuse que, pour le voyant lui-méme, les
grandeurs et les distances ne sont pas données a la vue, mais résultent d’une
construction ultérieure :

Si grande que puisse sembler, pour nous, une inégalité entre [...] deux
choses, c’est a cause de la connexion étroite et habituelle qui s’est
développée dans nos esprits entre les objets de la vue et ceux du toucher,
connexion par laquelle les idées trés différentes et tres distinctes de ces deux
sens sont si mélangées et si confondues les unes avec les autres qu’elles sont
prises par erreur pour une seule et méme chose [...].13

Pour bien comprendre la position de Diderot par rapport a Condillac
et a Berkeley, il faut revenir a la premiere partie de la Lettre, ou I’auteur se
demande comment un aveugle-né se forme des idées des figures. Selon
Condillac, celui-ci se forme « des idées de 1’étendue, des grandeurs, etc. en
réfléchissant sur les différentes sensations qu’il éprouve »!4; Diderot,
quant a lui, estime qu’il « a par des expériences réitérées du toucher, la
mémoire des sensations éprouvées en différents points : il est maitre de
combiner ces sensations ou points, et d’en former des figures » (p. 29)!3.
Le mécanisme de la vision, remarque Diderot presque en passant, ne
fonctionne pas autrement : « Nous combinons des points colorés ; il ne
combine lui que des points palpables, ou, pour parler plus exactement, que

12. Voir supra, pp. 101-102.

13. Dans Euvres, tome 1, Paris, PUF, 1985, p. 24 (§ 79). Cette these va plus loin que
celle de Locke sur I'intervention du jugement dans la sensation.

14. Op. cit., p. 213 (I, VI, 14).
15. C’est nous qui soulignons.



106 GERHARDT STENGER

des sensations du toucher dont il a mémoire » (p. 29). La conclusion qui
s’impose est lourde de conséquences pour le sensualisme. Contrairement a
Condillac selon lequel la perception est la résultante immédiate d’un
ensemble de sensations « pures », Diderot tient que la perception d’un objet
se fait de maniere plus ou moins abstraite : « Mais si I’imagination d’un
aveugle n’est autre chose que la faculté de se rappeler et de combiner des
sensations de points palpables ; et celle d’'un homme qui voit, la faculté de
se rappeler et de combiner des points visibles ou colorés ; il s’ensuit que
I’aveugle-né apercoit les choses d’une maniere beaucoup plus abstraite que
nous » (p. 32).

C’est a ce moment-la, dans I’affirmation du caractere plus ou moins
abstrait de la perception, que Diderot rejoint Berkeley. Selon ce dernier, les
sens apprennent, grace a I’expérience, a déchiffrer le langage de la nature :
il faut, explique Diderot, que « I’ceil apprenne a voir, comme la langue a
parler » (p. 60). Voltaire, de son coté, résume la théorie de Berkeley de la
maniere suivante :

Comment nous représentons-nous donc les grandeurs et les
distances ? De la méme facon dont nous imaginons les passions des
hommes, par les couleurs qu’elles peignent sur leurs visages, et par
I’altération qu’elles portent dans leurs traits. Il n’y a personne qui ne lise
tout d’un coup sur le front d’un autre, la douleur, ou la colere. C’est la
langue que la nature parle a tous les yeux ; mais 1I’expérience seule apprend
ce langage. Aussi I’expérience seule nous apprend, que quand un objet est
trop loin, nous le voyons confusément et faiblement. De la nous formons
des idées, qui ensuite accompagnent toujours la sensation de la vue.!0

Ce langage de la nature réapparait dans la Lettre sur les aveugles. Si
percevoir consiste a combiner des points, nous ne percevons pas 1’objet
méme, mais des signes palpables ou visibles. Diderot le dit a sa manicre,
mais il le dit et se range, contre Condillac, du c6té de Berkeley et de
Voltaire : « les sensations n’ayant rien qui ressemble essentiellement aux
objets, c’est a I’expérience a nous instruire sur des analogies qui semblent
étre de pure institution » (p. 56).

Ce rapprochement entre Diderot et Berkeley n’est pas sans surprendre
car on se souvient de la célebre polémique de Diderot a ’encontre du
fondateur de I’'immatérialisme, ou idéalisme, comme on disait au xvin®
siecle : « On appelle idéalistes ces philosophes qui, n’ayant conscience que
de leur existence et des sensations qui se succedent au-dedans d’eux-
mémes, n’admettent pas autre chose. Systeme extravagant qui ne pouvait

16. Op. cit., pp. 320-321. Cf. Berkeley, op. cit., pp. 276-277 (§ 147). Pour éviter tout
malentendu, I'auteur a remplacé 1’expression « langage universel de la nature » par
«langage universel de I’ Auteur de la nature » dans les éditions ultérieures.
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[...] devoir sa naissance qu’a des aveugles ; systéme qui, a la honte de
I’esprit humain et de la philosophie, est le plus difficile a combattre,
quoique le plus absurde de tous » (p. 44). Diderot fait alors appel a
Condillac et I’invite a combattre 1’idéalisme, ou du moins a s’en démarquer
car, comme il le remarque malicieusement, son propre systeme est fondé
sur la méme base que celui de Berkeley : « L’idéalisme mérite bien de lui
étre dénonce€ ; et cette hypotheése a de quoi le piquer moins encore par sa
singularité, que par la difficulté de la réfuter dans ses principes ; car ce sont
précisément les mémes que ceux de Berkeley » (p. 45).

Cette polémique contre I’idéalisme de Berkeley n’est pas une
digression de plus mais nous conduit au coeur méme de la philosophie de
Diderot. Dans la Lettre sur les aveugles, il y a trois camps en présence, et
chaque camp s’oppose aux deux autres selon un triple clivage :

1) Diderot et Berkeley s’opposent a Condillac, on vient de le voir, au
sujet du fonctionnement de la perception ;

2) Diderot et Condillac s’opposent a Berkeley quant aux conséquences
« idéalistes » que ce dernier tirera de sa théorie de la vision ;

3) Diderot s’oppose enfin a Berkeley et a Condillac, car tous deux,
pour des raisons évidemment différentes, postulent 1’existence d’une ame
spirituelle dans laquelle se succédent les sensations. Il ne faut pas sous-
estimer le caractere spiritualiste du sensualisme de Condillac qui, a
I’inverse de Locke, a catégoriquement refusé 1’hypotheése de la nature
matérielle de I'ame!7. Ce n’est pas le cas de Diderot qui suggere trés tot
que la matiere puisse étre douée de la faculté de penser (cf. p. 14). A I’ame
immatérielle de Condillac et de Berkeley il oppose une sorte de « sens
interne » (p. 31), sicge de la pensée, de la mémoire et de I’imagination mais
qui n’a rien de spirituel. Diderot nous présente, dans la Lettre sur les
aveugles, ’esquisse d’une authentique théorie matérialiste de la connaissance
qu’il approfondira par la suite mais dont les fondements sont empruntés a
Berkeley autant qu’a Condillac!8.

Si Diderot s’était rangé du coté de Berkeley dans I’examen du
fonctionnement de la perception, il ne le suit cependant pas jusqu’au bout.
Le toucher, estime-t-il, n’est pas absolument nécessaire pour s’assurer de
I’existence et de la forme des phénomenes. Pour échapper aux
conséquences idéalistes de Berkeley, Diderot emprunte a Condillac la
fiction d’un ceil vivant et animé qui finirait par apprendre 1’existence des
objets extérieurs et de I’espace sans le secours du sens du toucher :

Un ceil vivant et animé aurait sans doute de la peine a s’assurer que les
objets extérieurs ne font pas partie de lui-méme ; qu’il en est tantdt voisin,

17. Cf. op. cit.,p. 6 (I L, 1, 7).
18. Voir aussi, a ce sujet, I'article de C. Delacampagne, pp. 92-93.
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tantot éloigné ; qu’ils sont figurés, qu’ils sont plus grands les uns que les
autres ; qu’ils ont de la profondeur, etc... mais je ne doute nullement qu’il
ne les vit a la longue, et qu’il ne les vit assez distinctement pour en discerner
au moins les limites grossieres (p. 63).

Derriere le métaphysicien, le physiologiste commence a pointer son
nez : ’ceil n’est pas un instrument inanimé mais un organe vivant. Non
seulement il ne réagit pas pareillement a chaque instant — Ia vision se fait
« tres imparfaitement dans un enfant qui ouvre les yeux pour la premicre
fois, ou dans un aveugle a qui I’on vient de faire 1’opération » (p. 61) —
mais, en tant que produit de 1’évolution, il s’est fait pour voir : nier que
I’ceil puisse s’instruire de lui-méme, « ce serait perdre de vue la destination
des organes » (p. 63). Il va sans dire que Diderot n’introduit pas
subrepticement le finalisme qu’il combat au méme moment sous le masque
de Saunderson!®, mais il est clair aussi que 1’évolution n’est pas si aveugle
que ¢a : si un étre vivant réussit a développer un organe donné, ce n’est pas
par pur hasard mais parce que, pour « subsister [...] et se perpétuer »
(p. 50), il lui a fallu développer cet organe. Dans ce sens, la « destination »
de I’ceil est bien d’assurer la vision.

Apres cette importante mise au point, Diderot revient au probleme de
Molyneux : il concede volontiers que I’aveugle opéré est incapable de bien
voir tout de suite apres 1’opération mais affirme qu’il lui sera possible,
apres un certain temps d’acclimatation, de distinguer grossierement les
objets, y compris le globe et le cube : « Je pense que la premiere fois que
les yeux de I’aveugle-né s’ouvriront a la lumiere, il n’apercevra rien du
tout ; qu’il faudra quelque temps a son ceil pour s’expérimenter ; mais qu’il
s’expérimentera de lui-méme et sans le secours du toucher, et qu’il
parviendra non seulement a distinguer les couleurs, mais a discerner au
moins les limites grossieres des objets » (pp. 66-67). Ainsi Diderot répond,
comme Condillac, par I’ affirmative a la deuxiéme question, mais en passant
par la théorie de la vision de Berkeley qui, elle, est diamétralement opposée
a celle de I’auteur de I’ Essai sur [’origine des connaissances humaines. On
comprend mieux alors ces paroles mystérieuses par lesquelles il avait
annoncé sa réponse au probleme de Molyneux : « Vous allez voir par
I’examen que j’en ferai, combien ceux qui ont prononcé que I’aveugle-né
verrait les figures, et discernerait les corps, étaient loin de s’apercevoir
qu’ils avaient raison, et combien ceux qui le niaient, avaient de raisons de
penser qu’ils n’avaient point tort » (p. 59).

19. Ce finalisme est évidemment présent chez Berkeley : «si nous considérons
I'usage et la fin de la vue en méme temps que 1’état et les circonstances de notre existence
présente, nous n’y trouverons pas grand motif de nous plaindre d’un défaut ou d’une
imperfection quelconque, pas plus que nous ne pourrons concevoir aisément comment elle
pourrait étre améliorée. Tant est admirable la sagesse avec laquelle cette faculté est agencée,
a la fois pour le plaisir et la commodité de la vie » (Op. cit., p. 246 (§ 87)).
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Passons maintenant a la troisieme question : I’aveugle, ayant distingué
les deux figures aprés 1’opération, sera-t-il en état « de leur appliquer
stirement en les voyant, les mémes noms qu’il leur donnait au toucher, et
s’il aura démonstration que ces noms leur conviennent » (p. 59) ?

La encore, Diderot propose une réponse originale : en effet, il prétend
que tous les aveugles ne donneront pas la méme réponse. Si ce sont des
« personnes grossieres, sans éducation, sans connaissances, et non
préparées », Diderot estime que quoique les objets se peignent distinc-
tement sur la rétine des yeux, ces personnes incultes « prononceront : voila
un rond, voila un carré, sans qu’il y ait de fond a faire sur leur jugement »
(p. 67). Autrement dit: leur jugement n’a aucune valeur heuristique.
Certains se tromperont peut-étre, d’autres pas, en tout cas ils prononcent
sans réfléchir.

Diderot propose alors de prendre un philosophe comme Locke, un
« métaphysicien ». Apres mire réflexion, celui-ci trouverait la bonne
réponse, sans pouvoir cependant étre slir de son jugement : « ce corps me
semble le carré, celui-ci le cercle ; mais je n’ai aucune science qu’ils soient
tels au toucher qu’a la vue » (p. 68). Qu’en faut-il conclure ? La philosophie
spéculative est incapable de prouver la conformité des perceptions avec la
réalité.

Enfin, c’est au tour du « géometre », c’est-a-dire d’un professeur de
mathématique comme Saunderson. Comme le métaphysicien, celui-ci
trouverait la bonne réponse ; comme le métaphysicien, il s’ interrogerait sur
son jugement, mais aprés un moment de scepticisme, il conclurait avec
certitude : « Ceux a qui je démontrais les propriétés du cercle et du carré,
n’avaient pas les mains sur mon abaque, et ne touchaient pas les fils que
j’avais tendus et qui limitaient mes figures; cependant ils me
comprenaient. Ils ne voyaient donc pas un carré, quand je sentais un cercle ;
sans quoi nous ne nous fussions jamais entendus » (p. 69).

Le mathématicien aveugle est assuré de la justesse de son jugement
car il peut se référer a I’instance supérieure des clairvoyants, alors que le
métaphysicien en est réduit a ses spéculations. Privé d’instance supérieure,
il suspend son jugement : « Je serais fort tenté de croire que c’est ce corps
que j’ai toujours nommé cercle, et que ¢’est celui-ci que j’ai toujours appelé
carré ; mais je me garderai bien de prononcer que cela est ainsi » (p. 68).
Or qu’en est-il des clairvoyants ? Qui est-ce qui nous garantit la conformité
de nos perceptions avec la réalit€ ? Qui est-ce qui nous dit que les
perceptions de la vue et celles du toucher ne se contredisent jamais ? « Qui
nous a dit, demande Diderot, que nous n’avons point affaire a de faux
témoins ? » (p. 72). Contrairement a Saunderson, nous ne pouvons faire
appel a une quelconque instance supérieure. Comme le disait Condillac au
début de son Essai: nous ne percevons que notre propre pensée, mais
Diderot rappelle que cette these est aussi celle de Berkeley, et que le
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systeme qu’il construit sur cette theése est irréfutable : « Que dirai-je a celui
qui prétendant que, quoi qu’il voie, quoi qu’il touche, qu’il entende, qu’il
apercoive, ce n’est pourtant jamais que sa sensation qu’il apercoit [?] [...]
Il faudrait pour le confondre que je pusse sortir de la nature, I’en tirer, et
raisonner de quelque point hors de lui et de moi, ce qui est impossible »20.
Condamnés a rester a ’intérieur de la nature, nous ne saurons jamais si les
idées que nous avons grice a nos perceptions nous restituent fidelement la
réalité.

Nous pouvons conclure par trois points. Premierement, il nous semble
qu’il faut étre tres prudent lorsqu’on parle du « sensualisme » de Diderot.
Dans la Lettre sur les aveugles, Diderot tient certes a se démarquer de
Berkeley, mais il laisse a son lecteur le soin de faire la critique de
Condillac. Berkeley et Condillac sont spiritualistes tous les deux alors que
la théorie de la connaissance de Diderot est résolument matérialiste : ce
n’est pas I’ame qui sent a la suite d’un phénomene sensible, mais un sens
interne qui, lui, n’a rien de spirituel ou immatériel. En adoptant, pour
I’essentiel, la théorie de la vision de Berkeley, Diderot déplace, en fin de
compte, la question de 1’origine de nos connaissances sur un autre terrain :
il ne s’agit pas seulement de savoir comment nous acquérons nos idées
mais surtout dans quelle mesure celles-ci nous renseignent sur la réalité.

Deuxiemement, ce n’est sans doute pas par hasard que la Lettre sur les
aveugles se termine par 1’évocation de Montaigne. Le « sensualisme » de
Diderot est un sensualisme profondément sceptique. Non seulement la
multiplicité de nos sens constitue un avantage autant qu’une infirmité, mais
les sens pris particulierement, et notamment ceux de la vision et du toucher,
ne nous restituent pas la réalité telle qu’elle est: nous ne faisons que
combiner des points visibles et/ou palpables. Diderot se plait en particulier
a malmener le sens de la vue. D’une part, il doit s’allier au toucher pour
restituer la distance et la grandeur des objets ; d’autre part, il brouille la
perception lorsqu’il interfere avec les autres sens. Ainsi, la réalité nous
échappe, ou plus précisément nous ne pouvons pas comparer nos
perceptions avec la réalité.

Troisiemement, la Lettre sur les aveugles — a 1’'usage de ceux qui
voient — met en garde les philosophes et hommes de science de trop
accorder a I'image, a la surface des choses. Comme le dit Saunderson,
« tout ce beau spectacle » — c’est-a-dire 1’ordre admirable de la nature —
ne prouve que pour ceux qui voient (cf. p. 48). Diderot s’attaque ici a la
mathématisation de la nature héritée de Galilée et de Descartes et qui, au
milieu du xVvII® siecle, se trouve a son apogée grace a la science de Newton.
Saunderson-Diderot reproche a Newton — qui est expressément nommé

20. Art. PYRRHONIENNE de I’ Encyclopédie, DPV, VIII, p. 160.
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dans le texte (p. 50) — de ne prendre en compte que 1’état actuel de
I’univers, et de le considérer comme statique. Or pour comprendre que la
Nature est en évolution constante et que I’ordre actuel de I’univers n’est que
momentané, il faut remonter a 1’origine de 1’univers ou les yeux ne sont
« d’aucune ressource » (p. 50). Le philosophe clairvoyant ne doit pas s’en
tenir aux phénomenes visibles mais €tre attentif aux rapports cachés, aux
analogies secrétes entre les phénomenes. Diderot développera ce
programme quelques années plus tard dans les Pensées sur l’interprétation
de la nature, mais on peut constater que des la Lettre sur les aveugles, il
procede a une réhabilitation de I’imagination et de ’intuition au dépens du
raisonnement purement géométrique. Le modele de I’homme de science
clairvoyant, c’est I’aveugle Saunderson?!.

Gerhardt STENGER
Université de Nantes

21. La encore, Diderot s’oppose a Condillac selon lequel le sens de la vue annonce
« d’une maniere plus éclatante [que les autres sens], ’ordre, la beauté et la grandeur de
I’univers » (op. cit., p. 213 (I, VI, 13)).



