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Michele CRAMPE-CASNABET

Qu’appelle-t-on sentir ?

Tenter d’unifier la diversité des philosophies éclairées qui se déploient
aux XVII® et xvII® siecles n’est peut-étre qu’un réve de la raison. Si en
Angleterre et en France la majorité des philosophes se réclame d’une
théorie de la connaissance qu’on peut qualifier d’empiriste! en ce que cette
théorie soutient que les sens sont la source originaire de tous nos savoirs, il
en est différemment en Allemagne ou cependant se développent des
philosophies éclairées. Et pourtant, des points de convergence se
rencontrent alors méme que les fondements théoriques sont en opposition.
Car les philosophies éclairées dans leur ambition totalisante ne se bornent
pas a méditer sur la nature de la connaissance. Elles affirment toutes que la
fonction essentielle de la raison est critique ; la faculté rationnelle doit
pouvoir se déployer sans qu’aucune autorité extérieure, qu’elle soit
théologique ou politique, ne vienne empécher son exercice libre. C’est en
1784 que la revue Berlinische Monatsschrift propose un article : « Sur la
question : qu’est-ce que les lumiéres ? » Mendelssohn et Kant ont répondu.
Kant donne une définition qui peut étre appliquée a toute philosophie
éclairée. Les Lumieres caractérisent ce moment, inscrit dans 1 histoire, ou
I’homme devient majeur, ol sans la direction d’autrui, il se sert de son
entendement : « Sapere aude ! aie le courage de te servir de ton propre
entendement. Voila la devise des Lumieres »2. Contre tout pouvoir qui
commande, I’officier, le financier, le prétre, la raison se met lucidement a
raisonner. Le tour est complet ; sans doute n’est-il pas fait mention du
pouvoir politique. C’est Frédéric II qui regne alors en Prusse et il a la
réputation d’étre un souverain éclairé, ce que ne démentent pas les

1. Le substantif «empirisme » est une création de Kant pour caractériser les
philosophies qui nient la possibilit€ pour la raison de dépasser I’expérience sensible,
Critique de la raison pure, Paris, traduction Tremesaygues et Pacaud, 1950, p. 360. Le terme
de « sensualisme », si souvent employé par les historiens de la philosophie pour définir les
théories empiristes, n’apparait qu’en 1804 dans Histoire comparée des systemes
philosophiques de 1’idéologiste de Gérando.

2. Réponse a la question : qu’est-ce que les lumiéres ? Kant: La philosophie de
I’histoire, traduction Piobetta, Paris, Aubier 1947, p. §83.
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philosophes frangais qui sont regus a sa cour. Mais ils reconnaissent que
Frédéric en comparaison d’autres monarques fait exception.

Les philosophies éclairées analysent et passent au crible la notion de
systeme. Condillac dans I’ouvrage intitulé Traité des systemes out I’on en
déméle les inconvénients et les avantages (1749) est sans doute sur ce sujet
un de ceux qui distinguent le plus clairement en quoi la notion de systeme
est susceptible d’un usage contradictoire. « Un systeme n’est autre chose
que la disposition des différentes parties d’un art ou d’une science dans un
ordre ou elles se soutiennent mutuellement, et ot les dernieres s’expliquent
par les premieres ; et le systeme est d’autant plus parfait, que les principes
sont en plus petit nombre : il est méme a souhaiter qu’on les réduise a un
seul »3. Cette définition traditionnelle s’il en est souhaite qu’on puisse
aboutir a 'unité des savoirs. Mais Condillac distingue trois sortes de
systemes. Il en est qui reposent sur des principes abstraits dont on doit
exiger qu’ils soient évidents ou démontrés. Mais qui peut le garantir ? Que
peuvent en 1’occurrence affirmer les systemes de Descartes, de
Malebranche, de Leibniz, ces métaphysiciens ? Des systemes peuvent
n’étre que des suppositions pour expliquer ce dont on ne peut rendre raison.
Alors, il n’y a plus de mystere, mais cette fois, la métaphysique releve de
I’imagination. Ce que la métaphysique, en ce point, a oublié est que si les
notions abstraites ont pour rdle de mettre en ordre, de classer nos
connaissances, elles ne peuvent aboutir a des connaissances particulieres
puisqu’elles en sont issues, comme 1’a mis en lumiére la théorie qui fait des
sensations la source de nos idées. La métaphysique qui prétend enraciner
nos savoirs dans les idées abstraites est un réve. Et I'on sait que les
philosophes, méme hors de leur lit, « révent facilement ».

Enfin, il y a une troisieme sorte de systemes, les seuls qui possedent
la rigueur rationnelle. Ils se constituent a partir de 1’expérience, qu’ils
élevent a la clarté explicative. En la matiere, le maitre fut Newton. « Des
faits constatés, voila proprement les seuls principes des sciences »4.

La mise en question des systemes abstraits est un des fils conducteurs
des philosophies empiristes et elle est inséparable des interrogations sur la
validité des métaphysiques qui admettent que I’homme, par nature, possede
des idées innées qui ne s’originent pas dans I’expérience sensible.
L’expression scientia innata est utilisée au moins déja par Thomas
d’Aquin. L’innéité des idées caractérise la métaphysique de Descartes, de
Leibniz... S’il n’y a pas d’idées innées, alors il ne peut exister de
démonstration en métaphysique, ainsi que 1’affirme Diderot dans
I’Apologie de M. l’abbé de Prades. 11 est a remarquer que dans la

3. Traité des Systemes, Corpus général des philosophes frangais, Paris, PUF, volume 1,
1947, p. 121.

4. Op. cit., p. 123.
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philosophie kantienne qui prend parti contre I’empirisme, les concepts de
I’entendement dont toute la fonction transcendantale est de rendre
I’expérience possible sont a priori: ils ne dérivent pas de I’expérience
qu’ils permettent de constituer. Mais a priori s’oppose a inné. Sans doute
la raison possede des idées mais elles ne rendent possible aucune
expérience et ne sont pas susceptibles d’un usage autonome sauf a sombrer
dans la dialectique c’est-a-dire I’illusion. Il ne peut exister de
démonstration en métaphysique.

La mise en doute de I’existence des idées innées est inséparable de
I’examen de la fonction de la théologie et de la religion. En effet s’il y a des
idées innées inhérentes a la nature de ’homme, peut-on leur assigner une
origine sinon dans la volonté de Dieu créateur ? Nier les idées innées
n’implique pas nécessairement la négation de I’existence de Dieu ; les
philosophies éclairées empiristes ne sont pas en ce point unifiables. Un
Dieu créateur peut étre reconnu a I’expresse condition — s’il existe — d’avoir
laissé€ a la créature humaine le soin de forger ses idées a partir de ses sens :
ses idées et son langage, car avoir des idées c’est pouvoir les dire. Ainsi
Condillac dans I’Essai sur [’origine des connaissances humaines (1746)
peut affirmer sous forme quasi-mythologique, que la langue donnée aux
hommes par Dieu s’est perdue apres le déluge. Deux enfants des deux
sexes, rescapés, inventent une langue, création proprement humaine. Avec
le langage ainsi instauré se forment les idées. L’homme ne doit rien qu’a
lui-méme.

Si I’on veut comprendre la nature de la connaissance, il faut donc
renoncer aux ténebres de la théologie, ou au moins tenter d’en extraire le
sens rationnel occulté, obscurci. « Egaré dans une forét immense pendant
la nuit, je n’ai qu’une petite lumiere pour me conduire. Survient un inconnu
qui me dit : Mon ami, souffle ta chandelle pour mieux trouver ton chemin.
Cet inconnu est un théologien »>.

Le philosophe éclairé n’a peut étre qu'une chandelle. Mais au moins,
c’est lui que la lumiere accompagne.

Un paradoxe semble habiter les philosophies éclairées : le privilege
plus que séculaire donné a la lumiere, le primat de la vision comme modele
de la connaissance sont soumis au doute. On peut expliquer ce fait par
I’importance que revét aux xvIie® siecle la question de savoir si la vue est
ou non le sens fondamental qui permet de percevoir le monde extérieur, de

5. Diderot : Additions aux Pensées philosophiques, § VIII.
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le connaitre, si par la vue il est possible d’accéder a des réalit€s non
sensibles. Sans doute, cette interrogation est liée au probleme des aveugles
nés. Nous y reviendrons. On peut avancer plus profondément que les
philosophes éclairés s’attaquent a une tradition qui s’enracine a la fois dans
une théologie et dans une métaphysique.

Théologiquement, rappelons qu’en son tout début, la Genese (1.3),
c’est en séparant la lumiere des ténebres que Dieu crée le monde. Dans
I’Evangile de Jean (9,5) le Christ guérit un aveugle en enduisant ses yeux
de boue. Jésus dit de lui-méme qu’il est la lumiere du monde. A la fin du
méme Evangile, Thomas, ’apdtre sceptique, ne veut pas croire 2 la
résurrection du Seigneur. Lorsqu’il rencontre le Christ il introduit ses
doigts dans les plaies du crucifié, alors il croit. Le toucher en ce point
permet d’échapper a ’incrédulité. « Jésus lui dit : parce que tu m’as vu, tu
as cru ; heureux ceux qui croient sans voir ! » Le texte est énigmatique : ce
n’est pas la vue qui a convaincu Thomas, mais le tact. Le message du Christ
est bien : heureux ceux qui croient sans toucher.

Des D'aurore de la philosophie occidentale la lumiere définit la
connaissance vraie : il ne s’agit pas de la lumiere sensible mais de celle
dont le Poeme de Parménide affirme qu’elle est venue d’ailleurs. C’est celle
de I’Etre (et étre et penser sont la méme chose), qui éclaire la terre errante
dans la nuito.

Selon Platon, la vue est le sens éminent; I’ceil est ’organe qui
s’apparente au soleil qui dispense la lumiere sensible. Mais le soleil n’est
qu’une image qui oriente I’ame vers I’ldée de Bien, source de I’existence
et de I'essence de toutes les Idées, alors qu’elle excede en elle-méme la
notion d’essence’. Les yeux sensibles ne sont que les images qui signifient
que I’ame peut connaitre des réalités non sensibles. La véritable lumiere ne
vient pas de nous3.

En France, au xvI1i€ si¢cle, des philosophes maintiennent que connaitre
c’est voir. Qu’entendre par la ? C’est pratiquer I’intuition. Dans son origine
latine, I’intuitio signifie une image réfléchie par un miroir. Infuor a pour
sens porter ses regards sur un objet, regarder avec attention, puis au figuré,
se représenter par la pensée. La philosophie cartésienne met en son centre,
si ’on veut comprendre la nature de la connaissance, la notion d’intuition.
Sans doute il est utile de lire les textes des Anciens mais avec une réserve
critique : n’ont-ils pas soutenu des propositions contradictoires, alors que la
vérité est une, évidente ? Il faut se méfier des sens souvent trompeurs, et
d’une imagination qui peut forger des chimeres. « Par intuition j’entends...

6. Référence est faite ici a la traduction commentée du Poeme par Nestor Cordero,
Paris, éditions Vrin, 1984.

7. République, V1, 509b.
8. Timée, 45, b.c.d.
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la conception d’un esprit pur et attentif, conception si facile et si distincte
qu’aucun doute ne reste sur ce que nous comprenons ; ou, ce qui est la
méme chose, la conception ferme d’un esprit pur et attentif, qui nait de la
seule lumiére de la raison... »°. L’intuition fonde tout mouvement déductif
qui n’en est que le développement ordonné. Connaitre c’est voir, sans
aucun doute possible ; c’est ’ame (et non les yeux du corps) qui voit,
éclairée qu’elle est par la lumiere naturelle, dispensée en nous par Dieu
créateur, non trompeur!0, C’est par cette lumiere que je peux saisir avec
évidence que j’existe comme &tre pensant alors méme que toute réalité
matérielle, y compris mon corps, est mise en doute radical. Il reste que la
véracité divine garantit, une fois prouvée I’existence de Dieu, I’existence de
la substance étendue : les choses extérieures, mon corps existent.

C’est sans doute Malebranche qui conduit a son comble la théorie
selon laquelle connaitre c’est voir par I’ame. Reprenant la tradition
platonicienne et augustinienne il affirme que nous ne pouvons appréhender
les corps et leurs propriété€s que par les idées que nous en avons et qui
peuplent nos dmes. L’origine de nos idées est a trouver dans la personne
divine. Nous ne pouvons ni voir ni toucher les objets extérieurs par notre
ame spirituelle. Ainsi en est-il — exemple privilégié — du soleil, source
visible, dit-on — de nos impressions visuelles. Les témoignages de nos sens
ne sont que des causes d’occasion dans la réception de nos idées. Cette
théorie que Malebranche caractérise par 1’expression de vision en Dieu!!
permet selon le philosophe oratorien de concilier la raison et la foi,
I’exercice de la rationalité et la Révélation.

Mais en ces domaines peut-il y avoir quelque preuve sauf a admettre
que la seule raison peut en fournir, éclairée qu’elle est par la lumiere venue
de Dieu ? Si une preuve fondée en raison doit s’appuyer sur une expérience
que les sens viennent étayer, alors la métaphysique n’est-elle pas qu’un
galimatias, discours confus et désordonné dont les racines théologiques
sont en train de pourrir ?12

Qu’en est-il des sens dans les philosophies empiristes qui prétendent
que la connaissance a sa source dans 1’expérience sensible ? Les cing sens
sont des organes qui sont censés mettre I’€tre vivant humain en relation

9. Regles pour la direction de I’esprit, 111.
10. Référence en particulier : Les principes de la philosophie, 1-30.
11. Recherche de la Vérité, 1674-1675.

12. Diderot emploie ce terme de galimatias dans [’Entretien entre D’Alembert et
Diderot, au sujet de savoir quelle est la vraie nature de la sensibilité.
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avec les objets extérieurs. IIs relévent de la constitution corporelle. Mais en
eux-mémes leurs exercices sont insuffisants. Qui percoit en effet ? Quel est
le rapport entre un sens et la sensation qu’il semble susciter ? L’article SENS
de I’Encyclopédie (son auteur est le chevalier De Jaucourt) donne une
définition qui permet de mesurer I’ambiguité du probléme : « Sens est une
faculté de I’ame, par laquelle elle apercoit les objets extérieurs, moyennant
quelque action ou impression faites en certaines parties du corps, que I’on
appelle les organes des sens, qui communiquent cette impression au
cerveau ». Il s’agit des sens corporels caractérisés comme sens extérieurs.
Les sens sont les moyens de I’ame, par la médiation du cerveau. Les
sensations sont définies (dans un article non signé) comme des impressions
que provoquent en nous les objets extérieurs. Mais il est précisé que :
« Toute sensation est une perception qui ne saurait se trouver ailleurs que
dans un esprit, c’est-a-dire dans une substance qui se sent elle-méme, et qui
ne peut agir ou patir sans s’en apercevoir immédiatement ». Les sensations
comportent toujours un degré de confusion, d’obscurité, alors que les pures
idées sont simples et claires, méme celles qui se rapportent au corps.
Larticle, qui fourmille de questions, précise que la nature de la sensation,
son rapport a ’idée est une « matiere épineuse ». Comment I’ame est-elle
liée, unie au corps ? La question peut sembler demeurer dans une
perspective cartésienne, mais 'utile secours de la glande pinéale semble
abandonné.

D’aprés Cassirer!3, malgré la diversité que présentent les théories de
la connaissance et les psychologies au siecle éclairé, un probleme
fondamental en marque I'unité. Y a-t-il dans les expériences sensorielles
une spécificité propre a chaque sens et peut-on les faire converger ? C’est
essentiellement la vue et le toucher qui sont I’objet de I’interrogation. C’est
le texte de Molyneux, I’Optique, qui en est 1’origine. Ce probleme sera
examiné, commenté par la plupart des philosophes de 1’époque, qu’ils se
réclament ou non de théories empiristes. Molyneux avait fait état de son
probléme 2 Locke. Leibniz le caractérise ainsil4, d’apres les termes de
Molyneux : « Supposez un aveugle de naissance, qui soit présentement
homme fait, auquel on ait appris par I’attouchement un cube d’un globe de
méme métal et a peu pres de la méme grosseur... Supposez que cet aveugle
vienne a jouir de la vue. On demande si, en les voyant sans les toucher, il
pourrait les discerner et dire quel est le cube et quel est le globe ».

Dans I’ Essai pour une nouvelle théorie de la vision (1709) Berkeley,
s’appuyant sur le probleme de Molyneux, conteste que la vue permette

13. La philosophie des Lumieres, Tiibingen, 1932. Traduit de 1’allemand par P. Quillet,
A. Fayard, p. 130.

14. Nouveaux Essais, livre 11, chapitre IX, § 8.
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d’appréhender la distance. Affirmer que la vue puisse saisir la distance
immédiatement repose sur une illusion qui elle-méme s’enracine dans le
langage. Or les mots ne signifient pas les choses. La matiere peut étre
réduite a la perception qu’en a I’esprit ; exister ne signifie pas autre chose
que percevoir et se souvenir d’avoir pergu!. Si nos représentations, nos
idées ne sont pas causées par les corps extérieurs et si les messages
sensibles ne renvoient qu’a nous mémes, d’ou proviennent donc les idées ?
Leur cause provient d’« une substance active incorporelle, une intelli-
gence »10. Dieu existe et en ce point I’exister ne se réduit pas au percevoir.
Si esse est percipi, nos sens ne nous font pas connaitre de choses qui nous
seraient extérieures. Il est impossible d’étre matérialiste, tout empiriste
qu’on soit.

L’influence de Berkeley sur les plus notoires philosophes francais fut
considérable. D’autant que le probleme de Molyneux qui posait une
hypothese semble bien recevoir une confirmation expérimentale lorsque le
chirurgien anglais Cheselden opere en 1728, avec succes, un aveugle-né
atteint de la cataracte. En possession de la vue le jeune homme affirme que
les objets extérieurs touchent ses yeux. En clair, la vue ne procure pas
I’appréhension de la distance immédiatement. La vue doit s’éduquer ; il
faut apprendre a voir, comme il faut acquérir le langage ou la lecture. C’est
en 1738 dans les Eléments de la philosophie de Newton que Voltaire
popularise les résultats de 1’expérience conduite par Cheselden, « un de ces
fameux chirurgiens qui joignent I’adresse de la main aux plus grandes
lumiéres de [’esprit ... Son expérience confirma tout ce que Lock et Barclai
avaient si bien prévu »17. Tout ce que 1’aveugle opéré « voyait, lui semblait
d’abord étre sur ses yeux, et les toucher comme les objets du tact touchent
la peau ».

La théorie berkeleyenne de la vision qui récuse que la vue suffise a
percevoir la distance, les figures, les dimensions est admise dans son
principe par des philosophies empiristes dans la mesure ou elle nie la
possibilité d’une saisie immédiate de la spatialité. Mais I’'immatérialisme
de Berkeley n’est pas pour autant accepté comme une conséquence
nécessaire de sa conception de la vision. Les divergences théoriques
s’enracinent dans la question du statut des sens dans la mesure ou ils
rendent possible ’activité cognitive. Y a-t-il un ou des sens privilégiés,
faut-il les combiner et comment ? Diderot en 1773 dans la Réfutation de

15. Cet immatérialisme est rigoureusement affirmé dans les Principes de la
connaissance humaine, 1710.

16. Principes, § 26.
17. Nous soulignons. C’est ainsi qu’a I’époque sont le plus souvent orthographiés les

noms de Locke et de Berkeley. L’article SENs de I’Encyclopédie comporte au sujet de
I’expérience de Cheselden une tres longue citation du texte de Voltaire.
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I’ouvrage d’Helvétius intitulé I’Homme caractérise clairement la question :
«1Il y a cinq sens. Oui, voila les cinq témoins ; mais le juge ou le
rapporteur ? Il y a un organe particulier, le cerveau, auquel les cinq témoins
font leur rapport... ». On ne peut penser le concours des sens entr’eux si on
ne le réfere pas physiologiquement a 1’organe cérébral unificateur, siege en
particulier de la mémoire!8,

C’est en 1746 qu’est publié a Amsterdam 1’ Essai sur [’origine des
connaissances humaines, de 1’abbé de Condillac. Le sous-titre de 1’ Essai
est Ouvrage ou l'on réduit a un seul principe tout ce qui concerne
I’entendement. Les termes d’esprit et d’entendement sont employés
indifféremment. Le principe de toutes nos connaissances est a trouver dans
les sensations que l’entendement compare, différencie, combine. Cette
vérité a pu €tre mise au jour par un mouvement régressif qui permet de
remonter a l’origine de nos idées. Ce mouvement est repris dans un
processus génétique, une fois l'origine des idées découverte (les
sensations). Ce processus permet de tracer comment nos sensations se
combinent : «Le seul moyen d’acquérir des connaissances, c’est de
remonter a l’origine de nos idées, d’en suivre la génération et de les
comparer sous tous les rapports possibles : ce que j appelle analyser »19.
Les sensations s’expriment dans le langage, I’'idée dans le signe ; cependant
Condillac maintient la préexistence de la pensée par rapport au langage,
méme si cette pensée demeure a 1’état inchoatif. C’est la langue qui est la
véritable méthode d’analyse de nos pensées. La langue est une sorte de
calcul qui met en évidence les relations qu’entretiennent les sensations,
c’est-a-dire les idées.

Que penser de la réalité du monde extérieur ? Dans I’ Essai Condillac
soutient une theése qu’il reprendra en la développant dans des textes
ultérieurs. La vue, I’odorat, le gofit, I’ouie sont en eux-mémes incapables
de prouver que leurs impressions ont une autre réalité que subjective. C’est
au sens du toucher qu’appartient la capacité de nous mettre en relation avec
I’extériorité. Condillac reprend alors les résultats de 1’expérience de
I’aveugle-né, pratiquée par Cheselden. Contre la métaphysique issue de
Descartes et Malebranche, I’existence des idées innées est niée. Le
philosophe qui a élaboré la métaphysique droite est Locke parce qu’« il
s’est borné a I’étude de I’esprit humain » et a découvert que nos idées
proviennent des sensations. Cependant, Condillac récuse la théorie
lockienne de la réflexion, propriété inhérente a I’ame, sans laquelle on ne
pourrait comprendre comment nos sensations se combinent et forment les
idées. Pour Condillac, la réflexion est engendrée par I’imagination, la

18. Euvres philosophiques, Paris, Garnier, p. 615.

19. Essai, § 67. Une édition toute récente de 1’ Essai est disponible aux Editions Alive,
Paris, 1998.
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mémoire qui s originent dans la perception qui a son tour s’origine dans
I’impression sensible.

Le toucher prouve-t-il I’existence des objets hors de nous ? Au
chapitre I de la Premicre Section de 1’ Essai on peut lire : « Soit que nous
nous élevions métaphoriquement, jusque dans les cieux, soit que nous
descendions dans les abimes, nous ne sortons point de nous-mémes et ce
n’est jamais que notre propre pensée que nous apercevons ».

En 1749, Diderot produit la Lettre sur les aveugles, a I'usage de ceux
qui voient. En s’appuyant sur I’hypothése de Molyneux, I’expérience de
Cheselden, les écrits du géometre aveugle Saunderson29, Diderot conteste
que la vue puisse étre le modele de la sensibilité. C’est au toucher qu’il faut
se référer si ’on veut comprendre le mécanisme de la connaissance. Diderot
cite abondamment Condillac. Au premier abord au sujet du r6le primordial
du toucher il semble bien qu’il y ait accord entre les deux philosophes. En
fait, non. Diderot souligne bien — il cite le début de 1’Essai — que pour
Condillac, que le toucher s’exerce ou non, nous ne saisissons pas la réalité
des objets extérieurs mais seulement nos propres représentations. Diderot
qui va s’orienter de plus en plus vers une théorie de la sensibilité universelle
de la matiere qui devient active dans 1’étre vivant2!, consideére dans la Lettre
que Condillac reste dans la lignée de Berkeley ; en un mot qu’il est
idéaliste. [’idéalisme est dénoncé comme le « systéme qui, a la honte de
I’esprit humain et de la philosophie, est le plus difficile a combattre,
quoique le plus absurde de tous ».

Pour illustrer la complexité des points de départ et des conséquences
des théories qui méditent sur la nature et les fonctions des sens, il est
nécessaire de se référer a I’ Histoire naturelle de I’homme que Buffon publie
en 174922, Dans ce texte il est affirmé que le sens intérieur est le seul par
lequel nous pouvons nous connaitre ; ce sens intérieur, c’est I’ame. Nous
sommes composés de deux substances. L'une, simple, indivisible, se
manifeste dans la pensée. L’autre recoit les impressions des sens. Nous
avons une évidence, une intuition qui ne peut disparaitre, savoir qu’étre et
penser sont la méme chose pour nous. Au contraire 1’existence de notre
corps et des choses extérieures reste douteuse. Il est impossible de
démontrer que la matiere existe alors que méme si on détruit nos sens I’ame
n’en est point affectée et continue d’exister. Une fois acceptées ces
affirmations dont la source est cartésienne, certes interprétée, il est possible
de conduire une analyse de type empiriste de la fonction des sens dans la

20. Elements of algebra (1740).
21. Lettre a Duclos, 10 octobre 1765. Entretien entre D’Alembert et Diderot.

22. Histoire naturelle de I’homme, partie de I’Histoire générale et particuliére avec
la Description du Cabinet du Roy. L’édition ici utilisée est celle du Corpus général des
philosophes frangais, tome XLI, Paris, PUF, 1954.
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connaissance. La vue est dite le «sens de 1’esprit et la langue de
Iintelligence... L’ceil appartient & I’Ame plus qu’aucun autre organe »23.
Les changements des mouvements et de couleur dans le visage expriment
les états de 1’ame. Il reste que dans lignée de Berkeley, de Cheselden,
Buffon affirme que la vue ne peut fournir une idée de la distance. C’est au
toucher qu’il appartient de nous la faire sentir, et penser. « C’est par le
toucher seul que nous pouvons acquérir des connaissances completes et
réelles, c’est ce sens qui rectifie tous les autres sens... Grace au toucher on
rectifie les illusions des autres sens, on apprend 2 juger »24.

Buffon, dans une note, signale la parution d’un ouvrage qui vient de
paraitre a Londres. Il s’agit de la Lettre sur les aveugles de Diderot qui met
en place une métaphysique « tres vraie » dans la mesure ou le privilege de
la vue est mis en question. Buffon souligne, a partir de la fiction d’une
statue qui accede peu a peu aux différentes impressions sensibles, que la
vue ne permet pas de sortir de nous-mémes ; seul le toucher le peut ; une
étude est faite de ce sens qui est répandu sur tout le corps, mais qui releve
particulierement de I’usage de la main : la main touche le corps, touche les
choses et peut-€tre surtout se touche elle-méme, alors que I’ceil ne se voit
pas. En ce sens, la main n’est pas seulement 1’organe qui rend possible des
activités matérielles, techniques, elle est a la source de la réflexivité.

C’est en 1754 que Condillac publie le Traité des sensations. 11
commence par souligner que, dans 1’ Essai de 1746, il était encore victime
de préjugés ; en particulier il admettait alors que les sens ne s’éduquent pas
les uns les autres et — contre Locke — que « I’ceeil juge naturellement des
figures, des grandeurs, des situations et des distances »25. Il aurait été
réveillé de ses préjugés par Madame de Vassé qui lui aurait appris qu’il faut
considérer séparément les sens avant d’envisager comment ils s’instruisent
entr’eux. Pour conduire a bien cette hypothese, Condillac imagine la fiction
d’une statue de marbre, d’abord insensible qui acquiert progressivement les
cing sens2%. Sont d’abord examinés les sens qui par eux-mémes ne jugent
pas des objets extérieurs. Avec le seul odorat, la statue est réduite a I’odeur
(de rose par exemple). Les odeurs ne sont pour la statue que ses propres
modifications et I’on ne peut en conclure qu’une rose existe. Avec 1’ouie, la
statue est réduite a ce qu’elle entend, avec le gofit, a ce qu’elle savoure. La
vue peut-elle donner la représentation de choses extérieures ? Dans le
Traité, Condillac prend parti contre Descartes et Malebranche qui

23. Op. cit., p. 298 sq.
24. Idem, p. 309.

25. Traité des sensations. Editions Corpus général des philosophes francais, Paris,
PUF, 1947, tome XXXIII, p. 221.

26. Cette fiction est courante chez les philosophes qui a I’époque ne se réferent plus,
pour comprendre les mécanismes de la connaissance, a 1’existence des idées innées.
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admettaient que la vue peut représenter les distances, les situations, les
figures, les grandeurs. La vue se réduit en fait a des modifications de notre
ame.

C’est au seul toucher qu’il appartient de juger par lui-méme de la
réalité des objets extérieurs. Si le toucher est répandu sur tout notre corps,
il reste que son organe principal est la main constituée d’un nombre limité
de doigts flexibles et mobiles. C’est par le toucher que les autres sens (la
vue en particulier) peuvent &tre conduits a juger des objets extérieurs.
Nantie des sens éduqués par le toucher, la statue au terme d’une longue
formation fait donc la conquéte de I’extériorité. Le marbre est devenu
sensible. En ce sens, Condillac prétend bien échapper a la critique
qu’adressait Diderot au texte de 1I’Essai de 1746, dans la Lettre sur les
aveugles. Condillac est rangé parmi les idéalistes, cette qualification le
pique au vif. Le Traité permet-il de rectifier un tel jugement ? On peut en
douter. Par le toucher la statue peut unifier I’ensemble des messages issus
des autres sens. En fait, le toucher permet bien de synthétiser les représen-
tations de 1I’ame, mais précisément I’extériorité n’est qu’une représentation.
En définitive, la statue ne touche qu’elle-méme. Le Traité semble bien
maintenir ce qu’affirmait I’Essai : ce n’est que nous-mémes que nous
apercevons. La statue ne peut sortir de son intériorité.

« Mais il est évident que ces idées ne nous font point connaitre ce que
les étres sont en eux-mémes ; elles ne les peignent que par les rapports
qu’ils ont a nous, et cela seul démontre combien sont superflus les efforts
des philosophes, qui prétendent pénétrer dans la nature des choses »27.

*
k0 sk

A T’époque éclairée, les philosophies empiristes ont bien un sol
commun : la connaissance nait des sensations qu’il est nécessaire de
combiner. Mais de multiples divergences se font jour. D’abord au sujet de
savoir s’il y a un sens prédominant qui unifie les impressions sensibles.
Ensuite faut-il supposer entre les sensations un sentiment intérieur
irréductible qui permet indépendamment de leurs messages d’affirmer la
spiritualité du Moi, I’existence de I’ame ? Ce sentiment qui releve de I’ame
confirmerait en nous l’expérience d’une volonté libre fondement de la
responsabilité de nos actions. La philosophie de Jean-Jacques Rousseau est
en ce point exemplaire. Exister, pour nous, c’est sentir?8. Dans la
Profession de foi du vicaire savoyard, au livre IV de 1’Emile, la méme
affirmation est reprise : J’existe et j’ai des sens. Il s’agit bien d’un cogito

27. Traité des sensations, Corpus général, p. 334.
28. Lettre n° 5 a Sophie, comtesse d’Houdetot, 1759.
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sensible. Mais cette évidence n’est pas la seule. Il est évident qu’existe
aussi en nous une voix intérieure qui nous révele notre liberté que la stricte
théorie empiriste ne saurait faire taire. Par cette double évidence, Rousseau
pense échapper aux querelles qui opposent, au sein méme des théories
empiristes, les idéalistes et les matérialistes ; selon lui le monde extérieur
existe mais le Moi ne saurait se réduire au corps matériel. C’est en
s’appuyant sur 1’expérience d’un sens qui ne fonctionne pas que Rousseau
va définir le matérialisme. Les matérialistes n’entendent pas la voix
intérieure, ce sont des sourds. Un sourd peut I’étre par nature ou par
accident, il n’est pas responsable de son état. Au contraire, le matérialiste
est en possession de tous ses sens. Il a donc cette sensibilité interne qui
devrait le rendre accessible a la voix intérieure ; or il prétend ne pas
I’entendre, il la refuse volontairement. En quoi il n’est sourd que par
analogie. Mais dans cette attitude orgueilleuse il t€moigne de I’existence de
la liberté ; c’est la liberté qui rend possible sa propre négation, dans le
matérialisme.

C’est aussi en faisant état de I’absence d’usage d’un sens, cette fois
c’est la vue, que la Lettre sur les aveugles définissait polémiquement
I’attitude philosophique, honte de 1’esprit, que représente I’idéalisme,
« systéme extravagant qui ne pouvait, ce me semble, devoir sa naissance
qu’a des aveugles... »29.

Gageons que ces oppositions qui habitent les philosophies empiristes
restent prises dans des reliquats « métaphysiques ».

Citons, en paradoxe, un texte de Kant, non suspect de cet empirisme
qu’il a lui-méme nommé, et qui semble soucieux d’échapper aux galimatias
métaphysiques. Dans les Conjectures sur les débuts de I’ histoire humaine30
en 1784, on peut lire: «Ce qui caractérise I’homme comme animal
raisonnable se trouve dans la forme et I’organisation de sa main, de ses
doigts et de ses dernieres phalanges... en cela la nature a rendu 1’étre
humain capable, non d’un seul type mais de toutes les formes de
manipulation, et 1’a rendu par conséquent susceptible d’utiliser la raison,
montrant par la que sa disposition technique ou son habileté sont celle d’un
animal raisonnable ».

Michele CRAMPE-CASNABET
ENS de Fontenay / Saint-Cloud

29. Lettre sur les aveugles, édition citée, p. 114.
30. Conjectures, in La philosophie de I’histoire, Edit. Aubier, Paris, 1947, p. 167.



