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Diderot et l’hiéroglyphe musical

Aux XVIe et XVIIe siècles, l’écriture hiéroglyphique constituait un des
pôles de la réflexion sur le langage. En amont de la solution scientifique du
problème de son interprétation, on considérait l’hiéroglyphe comme une
forme de communication caractérisée par deux propriétés essentielles :
l’immédiateté et l’originalité. Comme il est constitué de marques capables
de signifier d’une manière plus directe que la parole, Bacon (1623 : 287-
88) l’avait expressément rapproché du langage des gestes (qui deviennent,
en ce sens, des « hiéroglyphes transitoires »). La même idée est présente
chez Vico et Warburton, qui, réfutant la thèse de Kircher, voient dans ces
signes non un langage extraordinaire inventé par les prêtres pour dissimuler
un secret de caste, mais bien plutôt une langue commune, tombée en
désuétude après l’introduction des caractères alphabétiques. L’hiéroglyphe
est en somme un instrument d’expression antérieur au langage phonétique,
sur lequel il dispose de l’avantage d’une plus grande capacité représentative :
il exprime d’un seul signe une action, un discours entier.

C’est à partir de ce motif, bien enraciné dans le débat linguistique
contemporain, que nous pouvons appréhender la manière originale dont
Diderot a importé cette notion à l’intérieur d’une problématique esthétique,
dans le but de définir quelques connotations du langage poétique et plus
généralement artistique. Les paroles du poète, lit-on dans la Lettre sur les
sourds et muets (1751 : 169), frappent parce qu’elles semblent traversées
par un « esprit » qui « en meut et vivifie toutes les syllabes » ; celui-ci
garantit la simultanéité qui permet au discours de rejoindre l’image, en
rassemblant les syllabes de telle manière que « dans le même temps que
l’entendement les saisit, l’âme en est émue, l’imagination les voit, et
l’oreille les entend » ; le discours devient alors « un tissu d’hiéroglyphes
entassés les uns sur les autres » et suggère l’idée que « toute poésie est
emblématique ».

Comme l’a observé Caldwell (1971 : 116), une des particularités de ce
mode d’utilisation des notions d’hiéroglyphe et d’emblème réside dans le
fait de les considérer comme des unités synthétiques de caractère non
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figuratif mais essentiellement acoustique. Appliqué à une tentative de
définir l’esprit poétique, l’hiéroglyphe démontre des qualités musicales : il
représente la distribution des syllabes longues et brèves, le choix des
voyelles et des consonnes, l’équilibre du vers. En ce sens, la vraie poésie
apparaît essentiellement intraduisible : les vers d’Homère fourmillent
d’hiéroglyphes qui soulignent la faiblesse des traductions approximatives
comme celles du Pseudo-Longin, de Boileau, de La Motte. Mais, d’autre
part, même lorsqu’on reste dans la langue originale, l’hiéroglyphe
poétique, en dépit de son efficacité expressive, n’est pas facile à saisir.
Diderot insiste en de nombreux endroits sur cet aspect (en partie suggéré
par Crousaz 1724 : IV, 34-35) : « l’intelligence de l’emblème poétique n’est
pas donnée à tout le monde ; il faut être presque en état de le créer pour le
sentir fortement » (1751 : 169 ; cf. également 1751 : 178).

L’attention se concentre sur le projet d’une comparaison des
emblèmes de tous les arts, dans la droite ligne du programme annoncé par
le Prospectus (1750) de l’Encyclopédie1, avec l’idée que la diversité des
langages artistiques découle du fonctionnement analogique des sens
appliqués à la clarté du trait ou de l’image2. Diderot introduit un exemple
dans lequel l’imitation, rapportée à un même objet, est proportionnée à trois
arts différents. Pour la poésie, il cite les vers dont Virgile et Lucrèce se
servent pour décrire la mort d’une femme ; le même sujet est figuré par une
gravure du peintre hollandais Frans van Mieris ; l’exemple musical, sans
auteur spécifique, est présenté de manière à ne pas remettre en question les
thèses soutenues dans les Beaux-Arts de Batteux (le destinataire et principal
interlocuteur de la Lettre) : la musique peut, elle aussi, être considérée
comme un art d’imitation, qui se donne pour objet soit une nature externe
(le mouvement de la lumière), soit une nature interne (les affres de la
mourante). Mais Diderot précise ensuite que la représentation du peintre est
plus directe, montre « la chose même », là où « les expressions du musicien
et du poète n’en sont que les hiéroglyphes » (1751 : 185).

Il serait hors de propos d’exploiter cette différence pour mettre en
évidence, comme dans l’interprétation de Du Bos3 ou d’André (1741 : IV,
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1. Diderot : Enc., V, 117 ; cf. Meyer 1965 : 180. Ainsi qu'on l'a souligné à de nom-
breuses reprises, en dépit de ce qu’avait annoncé le Prospectus, le thème de la relation entre
les différents arts ne sera pas réellement développé dans l’Encyclopédie, et restera « un des
thèmes et des résultats fondamentaux du discours-labyrinthe de la Lettre » ; Mecchia 1980 : 17.

2. Cf. Caldwell 1971 : 116.
3. Du Bos 1733 : I, XL, 415-6, cf. Modica 1997 : 225. On observe que le texte de

Diderot ne contient aucune allusion directe aux Réflexions ; cf. Chouillet 1972 : 228-31.
Selon Meyer (1965 : 191), cette distinction, qui se réfère à la position de Du Bos tout en en
intervertissant les résultats par sa préférence affichée pour la musique, souligne les limites
de l’esthétique de Diderot en 1751. En réalité, le privilège dont la musique se trouve investie
dans la lettre n’est pas systématique (il n’a rien à voir avec une hiérarchie des arts), mais
découle, comme nous le verrons, de la plus grande force de persuasion de l’hiéroglyphe
musical.
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II, 94), l’existence d’un écart entre les arts du temps et ceux de l’espace. La
même oscillation du discours (un peu plus loin, en résumant les principaux
points de la Lettre, Diderot fait référence aux « hiéroglyphes de la poésie,
de la peinture et de la musique »)4 semble en réalité moins vouloir
démontrer que la peinture ne possède pas son propre hiéroglyphe que
souligner l’inanité, dans le cas de celle-ci, d’une telle notion — introduite
pour exprimer une synthèse simultanée là où règne une succession
temporelle, et par là même inutile en peinture. Pour le reste, Diderot se
montre attentif observateur des possibilités qui s’offrent à un musicien de
renforcer par l’accompagnement la partie chantée ou d’ajouter à celle-ci
des nuances qui perfectionnent l’image de départ. Le but de ces
considérations ne semble pas tant être l’élargissement de l’hiatus qui existe
entre les formes d’imitation que, précisément, la mise en évidence de la
nécessité de connaître toutes les techniques pour pouvoir articuler avec
compétence un système des beaux-arts. L’auteur trouve là encore une
raison de prendre ses distances par rapport à Batteux, versé dans la
rhétorique littéraire, mais sans compétences musicales et picturales (pour
ne rien dire de ses connaissances philosophiques). Diderot, qui a depuis peu
commencé à se mesurer avec la « mécanique de l’art », s’engage dans une
confrontation analogique des composantes spécifiques des différents
langages artistiques. Par la sélection des accords et des intervalles — somme
toute assez respectueuse des indications fournies par Rameau dans le 
Traité —, le musicien réussit à conférer une plus grande énergie à l’expres-
sion, qui, dans le cas d’un exemple de musique vocale, est expression d’un
sujet exprimé par la parole. La parole n’est cependant ici qu’un soutien
indicatif : Diderot veut surtout démontrer que la musique est capable de
correspondre à la situation illustrée par les vers des poètes. En d’autres
termes, il s’agit de superposer le filigrane de l’hiéroglyphe musical à celui
de l’hiéroglyphe poétique, en les reportant au fond représenté par l’objet de
l’imitation.

Le thème est repris dans le supplément le plus important  ajouté à la
seconde édition de l’œuvre, la Lettre à Mlle [de La Chaux]. Pour répondre aux
questions de sa correspondante, Diderot revient sur un argument qui figure
parmi les digressions de la première partie de l’œuvre, l’expérience qui
avait donné naissance à l’exemple du muet par convention (1751 : 138-39).
En imaginant une conversation singulière entre cinq personnes dont
chacune posséderait un sens unique (différent de celui des autres), Diderot
avait posé en principe qu’il aurait pu exister entre eux un langage commun
unique, la géométrie. Il s’efforce maintenant de préciser sa pensée en
produisant quelques cas qui confirment les thèses auparavant soutenues par

4. Diderot 1751 : 190 ; ce passage se trouve d’ailleurs confirmé par les réflexions de
la Lettre à Mlle ***, qui suit (1751 : 204).
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5. Cf. Venturi 1939 : 259 ; Doolittle 1952 : 165-7, qui insiste sur le fait que le poème
suggérerait au critique de brillantes intuitions et réflexions dont la nature dépasserait les
limites de la connaissance scientifique ou, en d’autres termes, devrait conduire à la formation
de « nouvelles images pénétrantes, créées au cours de la rencontre mystérieuse de deux êtres
de génie » ; à propos de la spécificité de la musique, cf. Fubini 1971 : 153, et Durand-
Sendrail 1994 : 174-5, qui, après avoir distingué la fonction esthétique que possède le langage
poétique, assigne à la musique la qualité utopique d’un langage qui franchit les limites de la
communication verbale (« l’indigence des langues »), et se dirige vers le charme, l’ineffable,
l’indicible, le je-ne-sais-quoi, etc., tout en mettant encore en évidence (1994 : 181) l’ambiguïté
de la position de Diderot, qui décrit la musique en termes rhétoriques et la pense en termes
esthétiques.

6. Cf. Morin 1987 : 173.

la psychologie aristotélicienne, c’est-à-dire que le nombre se rencontre déjà
au niveau des sensibles communs (De an. 425a). Les sens enregistrent la
négation du continu, et, grâce à cette faculté, le banquet singulier imaginé
par Diderot reconnaît dans l’arithmétique une langue commune. La
spontanéité de l’abstraction dépend du fonctionnement du niveau plus
élémentaire de la mémoire : par la comparaison avec le résidu d’une
impression, le perçu se rend reconnaissable. L’espacement, l’intervalle,
l’itération dénotent une activité de la sensibilité (la numération) analogue à
celle mise en œuvre par la pensée rationnelle.

Cette reconnaissance contribue à dissiper une des tentations
auxquelles on est le plus fréquemment soumis lorsqu’on veut dresser le
bilan de l’« esthétique » de la Lettre, celle d’opposer le caractère mysté-
rieux, symbolique ou instinctif de l’art à la froide rationalité de la science5.
S’il est vrai que, quand il parle d’hiéroglyphes poétiques, Diderot semble
se ranger du côté de Cratyle plutôt que d’Hermogène, la différence entre un
langage synthétique et un langage analytique, ou entre une langue des
affects et une langue de l’abstraction, ne peut pas être amplifiée ou
considérée comme une différence de nature6. Dans les suppléments à la
Lettre, Diderot reconnaît que l’analyse trouve son origine déjà dans les
sens, c’est-à-dire en amont de l’invention du langage. « Les mathématiques
pures entrent dans notre âme » à travers les sens, de la même manière qu’y
entrent les idées d’intensité et d’atténuation (1751 : 195-196).

La possibilité de reconnaître les variations se fonde sur la faculté de
déterminer des unités eidétiques spécifiques. La réflexion sur les
mécanismes de la perception prend ainsi une valeur supérieure à celle de
n’importe quelle forme d’introspection, qui n’est pas concluante en soi
(ainsi qu’il découle de l’idée, admise dans la Lettre sur les aveugles, que la
plus haute métaphysique  ou morale dépend tout de même des organes et
du sens). Pour ne pas être arrêtés par l’incrédulité de Mademoiselle de La
Chaux, qui ne parvient pas à imaginer que plusieurs perceptions puissent en
même temps être présentes à l’esprit, nous devons déplacer notre attention
sur l’action qui rend possible ce phénomène, en admettant qu’il ne peut
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exister de jugement sans comparaison entre la sensation présente et le
souvenir d’une sensation passée (1751 : 197-98). L’analyse s’exerce grâce
à cette faculté de rétention, sans laquelle il serait impossible de représenter
la moindre modification dans le temps. 

Diderot revient ensuite sur la différence entre les arts, sensible à
propos d’un sujet unique constitué par des vers du livre I de l’Énéide. On
peut observer que, dans cet exemple, la peinture se trouverait dans l’impos-
sibilité de représenter fidèlement l’image, suggérée par la poésie, de
Neptune émergeant des flots7. Une considération plus adéquate du moment
technique permet un important changement de perspective, qui fait
découler la différence entre les arts non pas tant du principe de l’imitation
que de la manière dont « ils forment et organisent un matériel sensible et
intellectuel déterminé qui deviendra l’objet de la représentation »8. Cette
activité est liée aux différents degrés de développement du goût qui
déterminent la préférence pour un certain produit artistique. Diderot
récupère ici l’explication que, dans le premier Mémoire, il avait empruntée
à Crousaz : on commence d’abord par apprécier les rapports les plus
simples, comme l’égalité présente dans la disposition symétrique des ailes
d’un édifice, pour passer ensuite à des rapports plus complexes, dans une
dialectique qui veut s’éloigner de la régularité avec l’objectif d’y revenir
dès que possible. Dans cette « perception des rapports » on reconnaît les
prémices des activités de la raison (1751 : 202).

On a à juste titre souligné le caractère central de ce motif dans le
champ de la réflexion de Diderot9 et, plus généralement, dans la définition
de sa contribution à l’esthétique du XVIIIe siècle10. La reprise des thèses des
Principes généraux d’acoustique prépare le terrain à la définition mieux
articulée contenue dans l’article de l’Encyclopédie sur le BEAU : « Le goût
en général consiste dans la perception des rapports. Un beau tableau, un
poème, une belle musique ne nous plaisent que par les rapports que nous y
remarquons. Il en est même d’une belle [vie], comme d’un beau concert »
(1751 : 203). Les beaux arts constituent un élément de comparaison
exemplaire ; on peut entrevoir ici la redéfinition d’une idée de Descartes et
de Leibniz, que l’on retrouve d’ailleurs dans une vaste constellation de

7. Cf. Dieckmann 1959 : 132.
8. Modica 1997 : 227.
9. Chouillet 1972 : 105-21 ; Bollino 1984 : 176. Selon Mecchia, la théorie des

rapports doit être considérée de préférence dans la double perspective, linguistique et
esthétique, de la Lettre, pour éviter de la « rendre floue » en la sortant de son contexte
(Mecchia 1980 : 20). Cependant, quand on considère que la linguistique et l’esthétique
semblent toutes deux renvoyer, chez le premier Diderot, à un horizon gnoséologique plus
général (mis en évidence par le même critique, 1980 : 23), il ne semble pas opportun d’en
relever la fertilité théorique dans le Mémoire comme dans l’article de l’Encyclopédie.

10. Cf. Crocker 1952.
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sources possibles11. Il est intéressant d’observer que, dans le passage de la
Lettre qui reprend l’argument, le même principe est rapporté non au plaisir
mais à la raison, dont elle constitue un premier degré. Le lien — rendu
indirect, du point de vue argumentatif, par le vagabondage complexe des
digressions inévitables dans un contexte épistolaire, mais visible sur le plan
théorique — avec les observations précédentes légitime ce point de départ
différent. C’est en fait la raison, et pas seulement le goût, qui est mise en
œuvre dans la perception des rapports. La gnoséologie se superpose à
l’esthétique dans une vision moniste qui permet le passage de la sensation
aux facultés supérieures12. En concevant celui-ci, en dépit de la polémique
anti-wolfienne, Diderot démontre qu’il partage le motif leibnizien de la
continuité entre le sensible et le rationnel13.

Dans un tel contexte, la mémoire occupe une place prépondérante.
Ainsi que Diderot l’a déjà expliqué, la fixation de la perception permet de
saisir les rapports. Les mathématiques pénètrent dans l’âme à travers les
sens grâce à une capacité de retenir la configuration, en négligeant le
contenu empirique du phénomène. Or, si notre lecture est exacte, on
reconnaît la valeur exemplaire de l’hiéroglyphe, visible dans l’expression
des beaux arts et surtout de la musique, justement du fait qu’il facilite cette
tâche. Son caractère synthétique correspond au niveau d’une perception
claire ou confuse, analogue à celle suggérée par l’hypothèse du langage
d’action de Condillac. Avant de nous attacher à mettre en évidence
l’indicibilité essentielle ou la symbolicité du langage poétique14, tout en
développant le thème de l’indétermination constitutive de celui-ci, nous
devons considérer le fait que, déjà d’un point de vue gnoséologique, le
produit de l’imagination ne peut coïncider entièrement avec l’objet du sens,
s’il veut maintenir son propre caractère exemplaire et garantir les
possibilités de son application à la multiplicité des cas empiriques. Sans
vouloir résoudre la complexité de ses implications, on peut du moins noter
que, même s’il se laisse discerner surtout dans le langage artistique,
l’hiéroglyphe n’implique en principe pas l’isolement d’un champ poético-
imaginatif particulier15, ou d’une expérience spéciale de l’art. Les sens à
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11. Chouillet (1972 : 108-10) cite aussi Shaftesbury, Lévesque, Pauilly, Crousaz, André,
Condillac, dont quelques-uns ont été vraisemblablement lus par Diderot, et relève par
ailleurs comment, en 1748 (année de la publication des Principes), La Mettrie (1748 : § 12)
avait attribué à l’imagination un statut assez proche du principe défini par Diderot.

12. Cette polarité gnoséologique resurgira de manière semblable dans l’article BEAU
de l’Encyclopédie ; cf. Migliorini 1966 : 319-20.

13. Cf. Franzini 1995 : 87.
14. Modica 1997 : 217.
15. Comme l’a en revanche souligné, entre autres commentateurs, Eigeldinger (1962 :

116), qui met en évidence dans l’intuition de Diderot une anticipation des thèmes du
symbolisme.
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qui s’adresse l’activité artistique sont en effet à leur tour considérés en
relation avec l’exercice des facultés rationnelles — ou bien comme un
analogon rationis qui travaille à un niveau inférieur à la comparaison entre
sensation et image. Nous ne devons pas oublier que, chez les auteurs dont
Diderot s’est inspiré (en particulier Condillac et Warburton), l’hiéroglyphe
représente l’aube de la langue entendue comme écriture. Comme le langage
d’action, il est à l’origine de la manière dont nous articulons nos connais-
sances, puisqu’il fixe dans une image une idée ou un ensemble d’idées
autrement destinées à apparaître privées de lien. Dans l’idéogramme,
l’expression est plus incisive et directe (bien que pas plus distincte) que
dans sa version phonétique : le trait implique une saisie intuitive
immédiate, semblable à celle de l’objet mathématique, vers qui tendent
l’art et le beau.

Le fait que l’hiéroglyphe ou l’emblème, sur la base des différences
relatives aux différents moyens d’expression, constitue une condition
générale du produit artistique16, est affirmé explicitement par Diderot dans
sa réponse aux doutes exprimés par sa correspondante. Mais la
comparaison fait référence, à son tour, à un exercice de reconnaissance de
l’objet morphologique correspondant à un mécanisme de la perception que
l’on retrouve dans sa généralité. L’identification de la dissonance,
lorsqu’on met en parallèle harmonie oratoire et harmonie musicale, ne
constitue pas un obstacle : il suffit d’observer l’occurrence des voyelles et
des consonnes qui s’élident, la répétition de certains sons, l’utilisation de
l’h aspiré (1751 : 204). Il existe une marge de reconnaissance de la
dissonance, sur laquelle, au-delà de la différence entre les hiéroglyphes des
différents arts et en dépit des difficultés auxquelles on peut se heurter dans
la comparaison, on ne peut se méprendre.

La question principale surgit au moment où Diderot entreprend à
nouveau de se mesurer avec l’application du paradigme imitatif au
caractère spécifique de l’expression musicale. Que signifie le fait que, pour
l’oreille de sa correspondante, « il y a des morceaux de musique auxquels
on n’attache point d’images, qui ne forment ni pour vous ni pour personne
aucune peinture hiéroglyphique, et qui font cependant un grand plaisir à
tout le monde » ? (1751 : 205). La première réponse semble confirmer le
paradigme traditionnel : certes, ces morceaux plaisent, mais comme peut
plaire un arc-en-ciel, c’est-à-dire « d’un plaisir de sensation pure et
simple », alors qu’ils pourraient atteindre une perfection plus grande « si la
vérité de l’imitation s’y trouvait jointe aux charmes de l’harmonie » (1751 :
206). Pour la même raison, un clair de lune semble plus frappant dans un
tableau de Vernet que dans sa manifestation naturelle. Les paroles suivantes

16. Cf. Mecchia 1980 : 35.
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apparaissent cependant moins conformes au système de Batteux17. Dans le
cas de l’audition nous sommes en présence d’un mécanisme unique de
résonance, où les fibres internes entrent en vibration comme les cordes d’un
instrument stimulées de l’extérieur. Diderot reprend ici un modèle
d’explication qui, au-delà de la dichotomie du corps et de l’esprit, souligne
l’unité du processus. Le système entier doit être accordé pour pouvoir
réagir à une musique qui excite jusqu’au paroxysme les fonctions vitales.
Mais ceux-là mêmes qui ont expérimenté tout le pouvoir que la musique
peut exercer sur leur âme, et qui, dans le moment où ils écoutent, se
représentent leur existence « comme attachée à une seule fibre tendue,
qu’une vibration trop forte peut rompre » (1751 : 206), ne peuvent pas être
considérés comme « les meilleurs juges de l’expression », ainsi que le
confirmeront les thèses du Paradoxe sur le comédien, dont ce passage
semble constituer une annonce synthétique18. L’audition musicale rend
nécessaire une prédisposition des organes, une capacité à s’attacher étroite-
ment à la sensation. L’articulation des intervalles et des durées de la trace
du son constitue un hiéroglyphe « léger et fugitif », qui peut être facilement
effacé ou mal interprété ; et pourtant tout le mouvement est généré à partir
de cette subtile composition des rapports. Mais que suggère le paradoxe qui
veut que l’art « dont l’expression est la plus arbitraire et la moins précise,
parle le plus fortement à l’âme ? Serait-ce que montrant moins les objets, il
laisse plus de carrière à notre imagination ; ou qu’ayant besoin de secousses
pour être émus, la musique est plus propre que la peinture et la poésie à
produire en nous cet effet tumultueux ? » (1751 : 207).

La perception de la musique met en jeu une indication schématique
qui, comme dans le cas de l’esquisse, favorise la production d’images. Il ne
s’agit pas de souligner le simple plaisir des sens, ni le plaisir dérivé de la
reconnaissance de l’objet ou de la passion imités. La prise de distance par
rapport au principe imitatif est ainsi consommée19 : l’effet de la musique
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17. Selon Meyer (1965 : 212) — dont la thèse a trouvé un écho favorable chez de
nombreux commentateurs, parmi lesquels Niderst 1986 — Diderot resterait pour l’essentiel
fidèle à Batteux, qui dans les Beaux-Arts avait observé comment la musique, qui n’imite
rien, n’a aucune signification et peut être assimilée à un prisme, qui présente les plus belles
couleurs, et ne fait pas un tableau. La subordination substantielle au paradigme imitatif est
démontrée par la citation de quelques passages des Leçons de clavecin. Pour l’instant, il
suffit de reconnaître que dans la manière dont Diderot affronte ce problème est présente une
oscillation théorique qui constitue un des motifs d’intérêt particulier de sa perspective
esthétique. Durand-Sendrail (1987 : 18) a relevé de manière générale l’attention que Diderot
porte aux effets de l’imitation plutôt qu’à l’imitation elle-même (ou bien au fait que les états
d’âme sont provoqués, plutôt qu’imités, chez l’auditeur), et reconnu la persistance de
l’exigence mimétique et du modèle verbal dans une maturation de sa pensée sur la musique
qui n’obéit pas à une « chronologie rectiligne » (1987 : 153).

18. Cf. Chouillet 1972 : 239.
19. Cf. Mecchia 1980 : 63-4, Modica 1997 : 135.
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dépend du caractère reconnaissable d’une empreinte qui rompt le rapport
avec l’objet qui a provoqué l’impression, se rend disponible à l’itération et
se transforme en une activité spirituelle préliminaire. Le plaisir est généré
dans le mécanisme de reconnaissance d’une représentation idéogram-
matique qui s’imprime dans la mémoire grâce aux rapports qu’elle instaure
entre les sons. C’est à ce niveau que se stabilise l’unité de l’expérience et
que la perception peut être entendue comme une totalité disposée à une
projection de sens.

Utilisé pour décrire les particularités du style poétique, l’hiéroglyphe
non seulement trouve dans la musique une application originale, mais aussi
manifeste ses propriétés les plus caractéristiques20, en mettant en évidence
le pouvoir de configuration et de renvoi d’un trait21 distinct d’une famille
de signifiés qui ne peut jamais être saisie comme telle22. Le rôle principal
que la musique assume dans le contexte de la Lettre ne découle pas des
particularités de cette forme artistique mais de sa capacité à faire ressortir
l’unité des arts à un niveau différent de celui constitué, dans la pensée de
Batteux, par le principe de l’imitation. Cette unité plus profonde, en partie
visible dans la reconstruction des scansions de la scène théâtrale23, réside,
à un premier niveau, dans la considération de la valeur constructive de l’art.
Il n’y a donc pas lieu de s’étonner que le discours sur la musique demeure,
tout au long de l’œuvre de Diderot, étranger aux réflexions d’ordre moral
qui accompagnent en revanche l’examen de la peinture et du théâtre.
Diderot doit avant tout aux propriétés de l’hiéroglyphe musical les étapes
fondamentales du cheminement théorique qui, parti du concept d’imitation,
aboutit, dans l’introduction au Salon de 1767, à la théorie du « modèle
idéal »24.

20. Le fait que la musique constitue l’hiéroglyphe par excellence pourrait représenter,
comme l’a observé Chouillet (1972 : 234), la raison fondamentale qui conduit Diderot à
l’utiliser pour illustrer le caractère double de l’esprit. En ce sens, il faut prendre au sérieux
la comparaison entre la composition musicale et le raisonnement, et surtout entre la
continuité de l’esprit et la continuité qui forme la trame du phénomène musical ; Chouillet
1972 : 235. 

21. Le fait que Diderot attribue à la musique les caractéristiques de l’hiéroglyphe plutôt
que de l’emblème peut d’ailleurs s’expliquer par son mode même d’audition, porté à se fixer
sur la beauté du détail, c’est-à-dire, comme il le déclare plus loin, sur un trait de chant ou
d’harmonie qui vient en tant que tel se fixer dans la mémoire ; cf. Diderot 1767 : 310.

22. Comme l’a noté Modica (1997 : 230), la musique « dément toute prétention
d’interprétation de la Lettre en tant qu’anticipation d’une théorie sémiotique ». Si l’on
néglige les caractères de naturalité et de physicité de l’expression, on peut souscrire à
l’opinion de Chouillet, déjà formulée par Fubini (1971 : 154), et d’après laquelle « aucun art
ne correspond aussi complètement que la musique » aux connotations attribuées par Diderot
à la notion d’hiéroglyphe.

23. Cf. Modica 1997 : 151.
24. Cf. Dieckmann 1959 : 115.
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En retraçant ce cheminement, il convient de s’attacher à certains
motifs d’un réel intérêt théorique, sans tenir compte du genre artistique
examiné, dans l’exercice critique des Salons, dans les Essais sur la peinture25,
dans le Paradoxe sur le comédien26. Diderot accentue l’aspect dynamique
et progressif du moment constructif, sans pourtant persister à utiliser le
terme « hiéroglyphe », destiné à rester un hapax dans l’ensemble de
l’œuvre27. Au milieu du vagabondage complexe de sa prose, il ne semble
pas hasardeux d’isoler, en amont de l’attention portée au rapport entre
pensée et langages, ou bien à l’« élaboration linguistique et symbolique de
l’expérience »28, une intention de description des processus de constitution
de l’expérience semblable à celle formulée par Condillac. En d’autres
termes, il ne s’agit pas d’expliquer la manière dont une sensation est
assumée et recomposée dans les processus formatifs de l’art et du langage,
mais comment, dès le début, la perception dépend de l’intervention d’un
idéogramme que l’art a le mérite de mettre en évidence d’une manière
exemplaire.

Lorsqu’on reprend le passage de la Lettre où Diderot définit les
caractéristiques de l’hiéroglyphe musical, il est intéressant de souligner un
rapprochement qui glisse sans cesse entre les lignes et qui semble fournir
le point de départ d’une analogie théorique plus pertinente dans le cadre de
l’œuvre suivante. Les intervalles et les durées de la musique, observe
Diderot, constituent des sortes d’esquisses qui semblent avoir peu à faire
avec l’objet imité. Dans les Salons de 1765, en commentant La Mère bien-
aimée de Jean-Baptiste Greuze, Diderot se concentre sur l’efficacité avec
laquelle le peintre confie l’expression à un petit nombre de traits. Il faut
avant tout considérer que « les esquisses ont communément un feu que le
tableau n’a pas », et constituent donc « le moment de chaleur de l’artiste, la
verve pure », libre du travail réorganisateur de la réflexion et analogue à
celui réalisé par la musique instrumentale (1765 : § 123, 193). Le thème est
repris dans le Salon de 1767, qui souligne comment l’esquisse constitue,
dans son extemporanéité, l’œuvre du génie (1767 : 358). Au-delà de
l’apparence d’une vérité directe et naturelle29, elle exprime la libération
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25. Cf. Modica 1991 : 32-33.
26. Les récurrences fréquentes de ce nœud conceptuel (mis en relief par la critique

récente), suggèrent d’opter — en effaçant la ligne de démarcation tracée par Thomas (1938)
et Meyer (1965 : 207-08), pour partager les réserves de Fubini (1971 : 137-38), et suivre
l’indication générale de Belaval (1950) — en faveur de la reconnaissance d’une unité
substantielle de la pensée esthétique de Diderot, qui, soumise à une mutation terminologique
considérable, déterminée par son affinement progressif, semble cependant tourner autour
d’un noyau d’intérêts qui demeure essentiellement inchangé. 

27. Cf. Chouillet 1972 : 243.
28. Modica 1997 : 137.
29. Cf. Dieckmann 1959 : 107.
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d’une énergie qui bouleverse les règles formelles et semble se présenter
comme la propriété la plus caractéristique de l’expression musicale30. En
soulignant ces aspects, on peut facilement réussir à rejoindre « l’expression
propre au génie, à la passion, à l’instant où elle surgit », en rassemblant des
motifs qui anticipent sur Wackenroder et l’esthétique romantique31. Nous
ne devons toutefois pas négliger les particularités de la manière dont
l’esquisse met en œuvre son pouvoir. Ce qui dans le tableau est bien
prononcé, dans l’esquisse reste seulement annoncé. Ainsi, si dans la
musique vocale « il faut entendre ce qu’elle [la musique vocale] exprime »,
à une symphonie bien faite on pourrait faire dire tout ce qui nous plaît
(1765 : §123, 193).

L’imagination est plus à l’aise quand elle prend pour appui
l’expression vague d’un simple trait. Ce n’est pas seulement une question
de poétique : l’indétermination correspond ici à une plus grande
exemplarité. De façon analogue à l’esquisse, l’expression de l’hiéroglyphe
musical — c’est-à-dire du trait sonore autonome, qui ne se fonde pas sur un
texte — laisse le champ libre à la production d’images. Elle ne dépend pas
d’un contenu préexistant à la représentation (comparable aux sentiments in
abstracto mis en évidence par Schopenhauer) mais de l’état d’âme de celui
qui s’en approche, et, pour cela, atteint une intensité supérieure aux
imitations de l’art représentatif. L’esquisse constitue les « premiers traits de
crayon », dans lesquels Descartes voyait l’essentiel d’un portrait, ou bien ce
tracé qui, comme le confirmera  Rousseau en déplaçant le centre d’intérêt
sur la mélodie, ne peut être divisé, parce que l’attention de l’oreille se
concentre avant tout sur lui. Par rapport à la manière dont se définit cette
problématique chez Rousseau et chez Batteux, l’originalité de Diderot
consiste à faire émerger le caractère équivoque du processus mimétique, en
exploitant l’ambiguïté d’une figure qui s’impose à la perception pour sa
valeur exemplaire et sur laquelle le tumulte des passions peut s’exercer
comme une forme de projection, assez proche, dans son principe, de celle
que Rorschach met en évidence avec le fameux test des taches d’encre. 

En ce sens, le vitalisme, associé à la musique, se distingue de la valeur
réalistico-expressive que les commentateurs ont fréquemment attribuée à
celle-ci32 : plus s’impose la reconnaissance de cette configuration
schématique (ou plus s’allège l’hiéroglyphe), plus on suscite des émotions

30. Cf. Chouillet 1984 : 41.
31. Fubini 1971 : 172.
32. Cf. Fubini (1964 : 50), qui met l’accent sur le fait que l’évaluation de la musique

autonome va de pair « avec la découverte des émotions obscures, des passions fortes
incontrôlées et instinctives ». Déjà Venturi, en mettant au jour le lien caché existant entre la
Lettre sur le sourds et muets et la Lettre sur les aveugles, avait insisté sur l’« exaltation du
“génie” humain, de sa créativité, de l’enthousiasme et la passion que lui seul sait susciter »
(1939 : 204). Cf. également l’interprétation énergistique soutenue par Chouillet 1984.
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33. Cf. Derrida 1967 ; Hobson 1976 : 307.
34. Dans le cadre de la Lettre, cette fonction générale du songe précède l’observation

de l’activité subjective de « revitalisation » de celui-ci, et l’affirmation de sa valeur
historico-sociale, soulignée par La Torre (1977 : 93-106).

35. Cf. Arbo 1993 : XXVIII-XXIX.
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fortes attachées à un contexte spécifique. Diderot exprime ici quelque
chose d’analogue à la scène du rêve chez Freud, où chaque signe peut être
utilisé dans des configurations qui dérivent du jeu de la différence33. La
musique se prête ainsi à tout : elle permet et même suscite le déchaînement
de chaque passion34. Mais pour produire cet effet elle doit conserver sa
qualité de trace légère et fugace ; sur son hiéroglyphe doit seulement
souffler — ainsi que l’avait observé Condillac (1746 : II, I, VI, § 59) — un
« air de vérité », comparable à cette sensation de naturel que peut produire
le côté sonore de la déclamation, capable d’agir sur l’imagination avec plus
de vivacité qu’un beau récitatif.

En termes kantiens on pourrait dire que la finalité de l’hiéroglyphe
doit rester sans but. De même, l’effet de l’esquisse dépend proprement du
fait de suggérer sans dire, en laissant libre cours à l’imagination. Le plaisir
que l’on éprouve à écouter la musique instrumentale ressemble à celui que
l’on ressent en cherchant à reconnaître une figure dans les nuages (Diderot
1767 : 359). Dans un cas comme dans l’autre, je peux penser reconnaître
un sens, sans atteindre une signification. Peut-être est-ce pour cela que la
musique devient « expressive et délicieuse » dans le silence de la nuit,
comme le suggère l’aveugle Mlle Mélanie de Salignac des Additions à la
Lettre sur les aveugles (1782 : 100), qui observe comment « distraits par
leurs yeux, ceux qui voient ne peuvent ni l’écouter ni la comprendre
comme moi je l’écoute et la comprends ». On conçoit dès lors que la
musique puisse constituer « le plus violent des beaux-arts » sans perdre sa
fragilité essentielle (Diderot observe que même la mélodie d’un Racine
peut être considérée comme pesante et monotone comparée à celle produite
par un instrument). Il est primordial de ne pas fixer son imagination sur un
objet ou une image particuliers, comme le soulignera Stendhal (1824 : 11
et 45)35 en se lamentant sur le désagrément provoqué pendant un concert
par le simple bruit de la chaise de son voisin, pour laisser le champ libre à
des pensées plus lointaines, plus mobiles, plus sublimes, en tout cas plus
proches du plaisir physique ainsi que de l’histoire personnelle de celui qui
écoute. L’effet de la musique, avait noté Diderot (1782 : 100-101), est
comparable à l’état d’ivresse qui accompagne le moment où l’on embrasse
une personne aimée que l’on retrouve après une longue absence.

Au moment où ils déchaînent une si forte réaction émotive, l’esquisse
et l’hiéroglyphe reflètent les propriétés d’une représentation synthétique
simultanée. Ainsi que l’avait noté Condillac, toute production d’images
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dépend, à un niveau plus élémentaire, d’un pouvoir de rétention de l’image.
C’est ce que suggère la signification du terme « esquisse », explique
Diderot dans l’Encyclopédie, qui observe que le sens de ce mot devrait être
plus clair que celui qu’on lui donne traditionnellement en italien, la langue
à laquelle il a été emprunté. La définition trouvée dans le dictionnaire de la
Crusca dit en effet « spezie di disegno senza ombra, e non terminato ».
Nous pouvons souligner la bidimensionnalité  essentielle à laquelle fait
allusion le trait senza ombra, se rapprochant de l’idée du monogramme de
Vico : l’esquisse « exprime » mieux que le tableau dans la mesure où elle
développe des fonctions schématiques. De même que l’hiéroglyphe, elle
constitue un premier diagramme utile à la reconnaissance de l’image (cf.
Diderot Enc. V, 981b) ; sa notion peut ainsi être appliquée aussi bien à la
peinture qu’à la musique. L’une et l’autre constituent la manière propre à
une idée de se présenter sous la forme d’un trait exemplaire. En retraçant
ce profil, l’image sonore est recueillie dans sa totalité, avec une réduction
des temps de saisie qui la rend plus vive et plus pénétrante. 

La notion de « hiéroglyphe musical » n’enregistre pas de reprises
dignes d’une attention particulière dans le contexte des Lumières. Elle est
mise en œuvre dans la Poétique de la musique (1785) de Bernard Germain
Lacépède36, qui, cependant, dans sa conception de la musique comme
forme d’expression adaptée aux âmes sensibles et étrangère aux esprits
froids, finit par réduire à nouveau l’hiéroglyphe aux applications tradition-
nelles de la théorie de la mimésis (cf. Lacépède 1785 : I, 104). En fait, avec
ce terme, Diderot avait voulu montrer que la force expressive de la musique
dépend d’une abstraction singulière du sens qui s’accomplit à partir d’une
de ses dispositions formelles, ou bien à partir de l’articulation d’un
emblème37 sur lequel s’exerce le jeu des projections. Cette médiation, qui

36. Cf. Durand-Sendrail 1987 : 18-19.
37. Dans sa spécificité, l’emblème pourrait être considéré comme « l’opposé d’une

idée générale » (Chouillet 1972 : 226), sans oublier que sa fonction consiste à se faire
exemple, c’est-à-dire à marquer exactement le premier pas vers la généralité. La nécessité
de traverser une problématique du signe ne nous semble d’ailleurs pas s’accorder avec la
réussite majeure que Chouillet concède à la Lettre, c’est-à-dire l’importance de la parole
comme moyen de transmission et de création (1972 : 241). En réalité la considération de
l’hiéroglyphe comme idéogramme ou unité synthétique (et schématique) nous semble
s’opposer au privilège ou à la précédence accordés à une voix intérieure capable d’orienter
le sens de la représentation. En préservant la spécificité du terme de ses réductions à une
« métaphore commode » (comme dans le cas de Switten, cf. Chouillet 1972 : 244-45), il ne
faudrait pas oublier que l’hiéroglyphe constitue un signe à mi-chemin entre la peinture et le
caractère, selon l’observation de Warburton, qui ne laisse pas transparaître un lien aussi clair
avec une voix intérieure, mais développe sa définition d’unité signalétique extraordinaire.
Le même Chouillet accrédite indirectement cette interprétation, en reconnaissant dans la
conception du « modèle idéal », (celui-ci se définira dans la formation des idées esthétiques
de Diderot (à partir de 1758) surtout en relation avec le développement de ses connaissances
artistiques : Chouillet 1972 : 245), la poursuite théorique de la notion d’« hiéroglyphe ».
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dément l’hypothèse du caractère originel de l’expression, est le côté le plus
artificiel et en même temps le plus « naturel » de la musique. Il n’y a pas
de nature qui puisse être saisie sans qu’elle le soit à travers une trace :
Warburton (1744 : 97 et 109) avait souligné que les hiéroglyphes n’avaient
pas été inventés par les prêtres pour masquer quelque chose38 ; de même,
ceux-ci, à leur tour, apportent la preuve que le voilement n’est pas
accidentel, qu’il reste naturel39.

Si d’un côté la musique est un bien qui appartient à tous, pour saisir
son hiéroglyphe une éducation prolongée est donc nécessaire, comme tend
à le démontrer l’exemple des Grecs (Diderot 1751 : 207-208), chez qui les
effets d’une projection de sens étaient partagés par une communauté
d’auditeurs, qui favorisait la diffusion de l’enthousiasme pour une œuvre.
Mais ce n’est pas le « contenu » qui peut expliquer le mécanisme élémen-
taire auquel il s’applique. Par l’attention qu’il porte à la spécificité des
hiéroglyphes des différents arts, le parcours théorique de la Lettre aboutit à
un point d’observation situé en amont de l’écart entre « logique » et
« poétique ». La beauté et l’intérêt d’un hiéroglyphe poétique ou musical
s’exprime dans le fait que, mieux que dans le cours du langage et du régime
discursif ordinaire, il active la mémoire et réduit l’intervalle temporel de la
pensée, réveillant et reproduisant dans sa totalité une trace interne, dont
dépend le fonctionnement de la connaissance, du sens à la raison. 

On peut reconnaître dans cette continuité, plus que dans l’incidence de
facteurs irrationnels et inconscients de l’expression40, le fond leibnizien de
la pensée de Diderot. À la différence des thèses de Vico, qui met l’accent
sur la prééminence de la sensation, ce qui oriente ici l’expression est la
texture interne de la représentation. L’hiéroglyphe musical, trace subtile et
fugace, met en évidence l’intervention, dans l’organisation du donné
sensible, d’un résidu intermédiaire qui se limite à suggérer : une combi-
naison fondée sur les « seules ressources » que la musique possède, « les
intervalles et la durée des sons ». De fait, la croissance de l’expression
s’accompagne d’une perte inévitable : un écart ou une dérive du sens, une
insolubilité de la structure qui ouvre le son à une multiplicité de fonds. Sans
impliquer de symbolisme, ce phénomène trouve sa confirmation dans les
lois de la sensibilité. Les sens sont mathématiques : l’ouïe aussi, face à la
singularité d’un emblème sonore, se reporte aux fonctions d’une trace qui
est constitutive par rapport à l’expression.

Alessandro ARBO
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38. Ainsi que le note Modica (1997 : 202), par l’assimilation de cette thèse les
philosophes avaient négligé les finalités apologétiques et privilégié l’issue d’une vision
historique progressive. Et d’ailleurs, le sens profond de ce choix est facilement repérable :
il s’agissait de « l’expérience opposée aux fantaisies de l’hermétisme ».

39. Cf. Derrida 1977 : 23.
40. Fubini 1971 : 147.
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