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Le problème de Molyneux
de Locke à Diderot

Sans prétention à l’exhaustivité, je voudrais mettre en évidence l’inter-
dépendance entre les réponses positives et négatives apportées au célèbre
problème soumis par W. Molyneux à J. Locke, en insistant plus particuliè-
rement sur l’interprétation que, dans l’Essai sur l’origine des
connaissances humaines, Condillac donne de la réponse (négative) de
Locke, puis sur la manière dont Diderot, à son tour, interprète cette
interprétation.

I. La réponse de Locke dans l’Essai philosophique concernant l’enten-
dement humain

Dans ma présentation de l’ouvrage de Locke1, j’ai, à la suite de 
J. M. Vienne2, tenté de montrer que la réponse de Locke3 au problème de
Molyneux permet de mieux comprendre la notion « d’idée simple »,
constituant, dans l’Essai, le matériau élémentaire de toutes les idées et
partant, de l’ensemble des connaissances. L’analyse de cette réponse
laconique (« cet aveugle ne serait point capable, à la première vue, de dire
avec certitude, quel serait le Globe et quel serait le Cube ») fait apparaître
les traits suivants :

— elle est, au moins partiellement, négative, ce qui est surprenant
dans la mesure où pour Locke les idées de figures sont des idées simples
communes au toucher et à la vue ;

— mais précisément le problème n’intervient pas du tout dans le
contexte des idées simples venant de plusieurs sens (2.5), ni dans la
perspective des « sensibles communs », mais au beau milieu d’une analyse

1. Introduction à l’Essai sur l’entendement humain de Locke, Paris, PUF, 1999.
2. J. M. Vienne, « Locke et l’intentionnalité : le problème de Molyneux », Archives de

philosophie, 55, 1992.
3. Essai philosophique concernant l’entendement humain, 2.9.8.

Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, 28, avril 2000
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de l’idée de perception (la première des idées simples relatives aux
opérations de notre entendement fournies par la réflexion), visant à
débarrasser de la perception elle-même ce qui relève du jugement ;

— la réponse négative de Locke fournit donc un indice sur la manière
dont il conçoit (bien qu’il ne l’aborde jamais pour elle-même) l’articulation
sensation/idée, laquelle ne peut se réduire à une traduction mécanique ou
automatique, mais comporte un élément « intentionnel » ;

— la description que Locke donne préalablement de la formation de
l’idée de sphère (2.9.8) fait intervenir deux moments : la transformation des
taches lumineuses disposées sur la rétine en idée de cercle ; la transfor-
mation de cette idée en idée de sphère ; 

— on peut donc faire deux hypothèses quant au fondement de la
réponse négative de Locke. La première transformation en effet ne se réduit
pas plus que la seconde à la transcription automatique d’une impression
sensorielle, elle suppose au contraire une visée organisatrice des perceptions
immédiates de couleur4. D’où l’hypothèse 1 : c’est l’incapacité de l’aveugle-
né à ordonner ces perceptions visuelles immédiates qui l’empêche de
reconnaître les objets qu’on lui présente ;

— le second moment suppose un apprentissage d’une autre nature que
le premier (une expérience et non plus un exercice), puisque l’idée d’une
figure dans l’espace ne peut être constituée à partir des seules impressions
sensorielles : elle suppose que l’idée de cercle soit considérée comme un
signe, renvoyant à un objet du monde et à l’une de ses qualités, qu’elle soit
saisie comme une idée représentative. D’où l’hypothèse 2 : c’est l’inca-
pacité de l’aveugle-né à passer de l’idée d’une figure à deux dimensions à
celle d’une figure à trois dimensions qui explique son hésitation devant le
cube et la sphère.

Ces quelques remarques permettent jauger les objections que
Condillac va opposer à Locke.

II. Les arguments de Condillac dans l’Essai sur l’origine des connais-
sances humaines

L’ouvrage de Condillac se donne presque explicitement comme une
réécriture partielle de celui de Locke (qui présente donc cette singularité

14 MARC PARMENTIER

4. Si au début de son analyse, Locke part de l’idée d’un « cercle plat, diversement
ombragé » (a flat Circle variously shadow’d), la fin du paragraphe, qui ne fait plus référence
qu’à un « plan diversement coloré » (a Plain variously colour’d), suggère que l’idée de
cercle n’est pas donnée immédiatement. Selon J.M. Vienne c’est précisément ce premier
moment qui induit une réponse négative, dans la mesure où il suppose une expérience
strictement visuelle, un apprentissage de la vision, indépendamment de la confrontation
avec les idées tactiles.
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LE PROBLÈME DE MOLYNEUX DE LOCKE À DIDEROT 15

d’avoir été réécrit au moins deux fois5), réécriture dont Condillac déplore
que Locke ne l’ait pas effectuée lui-même, après avoir compris le rôle des
signes dans la genèse des idées et des opérations de l’âme6.

Sur bien des points Condillac va donc suivre de très près l’exposé de
Locke en adoptant son vocabulaire conceptuel (l’articulation idée
simple/idée complexe, la notion d’opération de l’âme, la notion de particule,
etc). Sur d’autres points, il va s’en écarter en prétendant le corriger. C’est
précisément le cas pour la réponse au problème de Molyneux.

Les objections

Dans la sixième section de la première partie Condillac oppose à la
réponse de Locke pas moins de onze objections, dont nous pouvons évaluer
l’inégale pertinence en regard du texte de Locke lui-même :

(a) Condillac donne acte à Locke de sa description de l’image
rétinienne, réduite à un « cercle plat, éclairé et coloré différemment » (§ 2).

Il reprend textuellement l’expression de la traduction de P. Coste,
toutefois le texte de Locke permettait d’interpréter cette image soit comme
celle d’un cercle, soit comme celle d’un plan diversement coloré. En
choisissant la première interprétation, Condillac exclut que la réponse
négative de Locke se fonde sur la formation et la reconnaissance de l’idée
de cercle, soit l’hypothèse 1.

A l’inverse, Condillac croit repérer dans cette réponse une supposition
indue : « … il suppose encore… que l’impression qui se fait dans l’âme en
conséquence, ne nous donne que la perception de ce cercle ».

Il a raison de parler d’impression et non d’idée. En effet, dans le
paragraphe 2.9.3, Locke montre qu’une impression physique ne se
prolonge pas mécaniquement dans l’âme. Mais précisément, cette
observation de Locke atténue la supposition que Condillac lui impute.

De plus, Condillac est victime d’une imprécision de la traduction de
P. Coste, puisque Locke écrivait : « whatever alterations are made in the
Body, if they reach not the Mind; whatever impressions are made on the
outward parts, if they are not taken notice of within, there is no
Perception ». En d’autres termes, Condillac, à la suite de P. Coste7, ne
remarque pas le rôle de l’attention.

5. Par Leibniz et par Condillac.
6. « Il ne paraît pas que ce philosophe ait jamais fait son principal objet du traité qu’il

a laissé sur l’entendement humain […] quoiqu’il prévît qu’un ouvrage composé de la sorte
ne pouvait manquer de lui attirer des reproches, il n’eut, comme il le dit, ni le courage, ni le
loisir de le refaire. Voilà sur quoi il faut rejeter les longueurs, les répétitions, et le désordre
qui y règnent. Locke était très capable de corriger ces défauts… » (Introduction).

7. Qui traduit : « il n’y a point de perception, si l’esprit n’est pas actuellement frappé
de ces altérations (du corps), si ces impressions ne parviennent point jusque dans l’intérieur
de notre âme ».
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(b) Seconde objection : « Locke avance, sans preuve, que la sensation
de l’âme ne représente rien de plus que l’image que nous savons se tracer
dans l’œil » (§ 3).

Ceci n’est rien d’autre qu’une généralisation et une reformulation de
(a). Condillac se borne ici à exposer le risque déjà exprimé par Descartes,
au début du sixième discours de la Dioptrique : pour expliquer la vision, il
ne faut pas se mettre dans le cas de supposer, dans notre cerveau, d’autres
yeux regardant les images rétiniennes !

Or on ne peut reprocher à Locke de tomber dans ce panneau, d’une
part parce qu’il ne parle pas des images rétiniennes en tant que telles,
d’autre part parce qu’il rejette leur traduction automatique en idées.

Ce qu’il y a de juste dans la remarque de Condillac c’est la double
contrainte pesant sur l’explication de la vision depuis la découverte de
Kepler : le mécanisme de la vision doit faire intervenir l’image rétinienne ;
la phénoménologie de la vision ne peut au contraire pas s’y référer, de sorte
que son statut et sa nature restent indécidables et, paradoxalement, aveugles8.

(c) Condillac s’appuie sur son expérience personnelle à la vue d’un
globe : « Pour moi… je vois autre chose qu’un cercle plat… » (§ 3)

Ceci ne prouve évidemment rien. Locke dirait sans doute la même
chose, mais il ne faut pas confondre l’immédiat sémantique, se livrant dans
l’expérience ordinaire, et l’immédiat syntaxique, dégagé par l’analyse de
cette expérience. Locke ne commet pas cette faute de méthode, puisque
précisément son analyse de la perception, comme celle de toutes les
opérations de l’âme, se fonde sur un approfondissement méthodique de
l’expérience ordinaire.

Condillac développe ensuite trois arguments (d’inégale valeur)
contestant la possibilité d’un jugement passant inaperçu et se faisant passer
pour une perception. 

(d) Locke suppose que nous connaissons quelle sorte d’image un
corps convexe produit sur la rétine, or la plupart des hommes n’ont pas
cette connaissance.

Le reproche n’est guère pertinent puisque Locke ne se réfère pas
explicitement à l’image rétinienne et encore moins à une connaissance
mathématique ou géométrique de sa nature. C’est précisément l’absence
d’une telle connaissance qui rend l’expérience nécessaire.

A l’inverse, on pourrait observer qu’au début du § 2, c’est Condillac
lui-même qui suppose connaître la nature de « l’image qui se trace dans
l’œil ».

16 MARC PARMENTIER

8. Pour surmonter cette double contrainte, il faudrait aborder de front la métaphysique
de l’union de l’âme et du corps, ce que ne font ni Locke ni Condillac.
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(e) Un jugement et une sensation ne peuvent se mêler : « nous
verrions d’une façon et nous jugerions d’une autre » (§ 3).

Condillac met ici le doigt sur une vraie difficulté, dont il renforce
encore la pertinence en évoquant très habilement la persistance des
illusions d’optique, en dépit d’un jugement et même d’une croyance
contraires, dans une situation symétrique inverse de celle du problème de
Molyneux : en voyant un tableau (un bas relief), j’ai une vision en relief,
bien que je sache que le tableau n’est qu’une surface plane9. Notons que
Diderot reprend cet argument dans lequel il repère une contradiction entre
la vue et le toucher : « …et quand (l’aveugle opéré par Chelseden) se fut
bien convaincu, à force de regarder des tableaux, que ce n’étaient point des
surfaces seulement qu’il voyait, il y porta la main, et fut bien étonné de ne
rencontrer qu’un plan uni et sans aucune saillie… ».

La vraie difficulté en effet ne tient pas aux conditions de possibilité du
jugement lui-même (qu’il soit fondé, comme chez Descartes, sur une
géométrie innée, comme chez Malebranche sur la vision en Dieu, ou,
comme chez les empiristes, sur l’expérience), mais à la question de savoir
comment un jugement peut, non seulement se combiner à une perception,
mais se faire passer pour une perception10.

La seule manière de prendre la défense de Locke consiste à faire
l’hypothèse que le jugement dont il parle dans le paragraphe 2.9.8 n’est pas
un vrai jugement mais une visée, une « posture intellectuelle », une manière
de voir, sollicitant les ressources intentionnelles de l’entendement.

(f) Ce qui compromet la possibilité d’un tel jugement, c’est l’impos-
sibilité d’en prendre conscience : « il est impossible de nous faire avoir
conscience de ces sortes de jugements » (§ 4).

Dans le cas présent, le jugement n’est inconscient que parce qu’il se
présente comme une perception. Cet argument n’ajoute donc rien au
précédent.

De plus l’argument ne porte guère contre Locke, qui est le premier à
refuser toute affirmation gratuite et indécidable sur des pensées incons-
cientes, affirmation comparable à celle d’une pensée dans une pendule
(2.1.10).

(g) Locke devrait raisonner pour « les distances, les situations, les
grandeurs et l’étendue » de la même manière que pour les figures, or
l’énoncé même du problème de Molyneux (dans lequel les deux objets sont
supposés de la même taille) montre qu’il ne le fait pas (§ 5).

9. En présentant ce contre-exemple, Condillac a raison d’introduire un nouveau
terme, l’apparence, que Locke distingue lui-même de l’idée.

10. En termes contemporains, cette difficulté est celle de la modularité de la
perception. On peut penser que seul Malebranche se donne les moyens métaphysiques de
résoudre cette difficulté, même si sa solution semble à tous ridicule.
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On pourrait rétorquer qu’il s’agit, dans l’énoncé du problème, non pas
de se prononcer sur la grandeur, mais de mettre cette variable entre
parenthèses pour concentrer toute son attention sur la seule variable en
question, la figure.

(h) Condillac considère que la comparaison entre la vue et l’ouïe ne
vaut pas, dans la mesure où l’ouïe est incapable de faire connaître les
distances et qu’elle n’est pas faite pour cela (§ 9-10).

Indépendamment de la référence à un argument finaliste douteux (la
seule finalité de la sensation c’est de pourvoir à la conservation, tout le
monde est d’accord là-dessus), la comparaison entre la vue et l’ouïe est
développée par Berkeley (dans la Nouvelle Théorie de la vision, §46), mais
non par Locke, et Condillac a tort de faire l’amalgame dans la formule :
« ceux que je combats ».

Le fondement de la réponse positive de Condillac 

Nous pouvons à présent tenter d’éclairer le sens de la réponse positive
que Condillac défend dans son Essai. Son mérite est d’aborder
explicitement et de front le problème de l’articulation entre perception et
idée, traité seulement en filigrane par Locke : 

— cette transformation d’une sensation en idée n’est pas un processus
mécanique, mais requiert l’intermédiaire d’une attention (elle-même
orientée par un intérêt ou une inquiétude actuels) ;

— cette attention ne s’attache pas à la représentation elle-même mais
à son objet : faire attention à une sensation c’est en même temps reconnaître
son objet. Par les conditions mêmes de sa formation, une idée est donc
toujours déjà un signe : toute idée comporte un « rapport que nous faisons
à quelque chose hors de nous » (première partie, chapitre 2, § 11).

De ce point de vue l’idée d’un cercle, dont Locke suggère qu’elle
pourrait résulter d’une organisation des données visuelles et des taches
colorées, sans référence à un objet extérieur, n’a pas de sens pour
Condillac. C’est la raison pour laquelle, à ses yeux, le cercle doit être
immédiatement présent sur l’image rétinienne. Nous avons vu que cette
supposition empêchait Condillac de prendre en compte toute la subtilité de
la réponse de Locke ;

— il en résulte très logiquement que toute sensation enveloppe une
idée d’étendue, y compris par exemple une sensation de lumière ou de
couleur : « … quand nous apercevons de la lumière, des couleurs, de la
solidité, ces sensations et autres semblables sont plus que suffisantes pour
nous donner toutes les idées qu’on a communément des corps… N’y
trouve-t-on pas les idées d’étendue, de figure, de lieu, de mouvement, de
repos, et toutes celles qui dépendent de ces dernières » (première partie,
chap. 2, § 9).

18 MARC PARMENTIER
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LE PROBLÈME DE MOLYNEUX DE LOCKE À DIDEROT 19

Mais en incluant dans la texture même de toute idée de sensation la
localisation spatiale de son objet, sans interroger le mécanisme de cette
localisation mentale, Condillac ne suppose-t-il pas le problème résolu11 ?

Le scrupule métaphysique

Condillac enrichit toutefois le débat en ajoutant une raison, un
scrupule, qui aurait pu fonder valablement une réponse négative, scrupule
qui, aux dires mêmes de Condillac, nous fait sortir du champ de la théorie
de la connaissance et nous fait entrer dans la métaphysique : « Qui vous a
dit que ces corps doivent avoir au toucher la même figure qu’ils ont à la
vue ? » (§ 14)

Or cette question est indécidable pour l’aveugle, ne pouvant 
être tranchée que par l’expérience. Mais on voit bien que le rôle de 
celle-ci s’infléchit ici considérablement, puisqu’elle n’a plus pour 
fonction de perfectionner la connaissance du monde, mais de résoudre, ou
plutôt de mettre entre parenthèses, des questions métaphysiquement
fondées.

III. Berkeley/Voltaire

Je voudrais à présent proposer une première hypothèse de lecture : 
ce scrupule métaphysique est de tonalité, sinon d’inspiration, berke-
leyienne.

Si l’on se réfère à la Nouvelle Théorie de la vision, publiée en 1709
par Berkeley, la thèse centrale d’une complète hétérogénéité entre idées
visibles et idées tactiles exclut une véritable contradiction entre ces deux
ensembles d’idées entièrement disjoints. 

Berkeley met néanmoins en évidence le caractère contingent de la
relation entre les signifiants que constituent les idées visibles et les
signifiés que constituent les idées tactiles. De plus, dans la première 
partie de son ouvrage, il montre, en analysant un dispositif optique
imaginé par I. Barrow, que la signification habituelle de certains signes
visibles peut s’inverser, ce qui conduit bien à une sorte de contradiction
entre la vue et le toucher, contradiction dont l’éventualité est au centre du

11. Dans son Traité des Sensations, Condillac est conduit à infléchir sensiblement sa
position, en reconnaissant que « Ce sont des jugements d’habitude qui nous font attribuer à
la vue, des idées que nous ne devons qu’au tact » (Traité des sensations, 3e partie, chap. 4).
On peut se demander si ce pas en arrière est principalement dû à la prise de conscience des
lacunes de sa première réponse dans l’Essai, ou aux observations aigres-douces de Diderot
dans la Lettre sur les aveugles.
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scrupule condillacien12. Pour l’illustrer Berkeley recourt à une analogie
linguistique et à l’expérience de pensée d’un homme parlant anglais à
l’envers13.

On sait que Condillac n’a pas la réputation de lire très attentivement
les auteurs, il est donc peu probable, en l’occurrence, qu’il ait lu ce texte,
même dans la traduction française publiée en 1737.

Il est plus vraisemblable qu’il connaît Berkeley surtout d’après les
Éléments de la philosophie de Newton, publiés par Voltaire en 1738.

De fait, dans le chapitre II, 7 Voltaire suit de très près la théorie
exposée dans la Nouvelle théorie de la vision, au point d’en traduire parfois
presque mot à mot les principales thèses :

— la distance n’est pas vue immédiatement ;
— la géométrie (pas plus que la physique et la physiologie) ne peut

rendre compte de la vision, car les angles ne sont pas perçus, ils ne peuvent
être cause de la perception de la distance ;

— seule l’expérience permet de juger de la distance ;
— les idées visibles sont donc spécifiquement distinctes des idées

tactiles ;
— il faut comprendre l’apprentissage de la vision par comparaison

avec l’apprentissage du langage : nous apprenons à voir comme nous
apprenons à parler et à lire ;

— cette comparaison linguistique est étendue au « langage des
passions », qui nous permet de lire, instantanément mais non immédia-
tement, les passions sur un visage. Elle permet donc de distinguer
immédiateté et instantanéité : ce n’est pas parce qu’une perception est
instantanée qu’elle est immédiate.

20 MARC PARMENTIER

12. Ce dispositif en effet dissocie et contrarie deux paramètres qui ordinairement
varient dans le même sens, l’un géométrique, la divergence, l’autre phénoménologique, la
confusion. Il inverse donc la signification de l’un d’entre eux. Le dispositif produit une
convergence des rayons venant vers l’œil, donc on devrait voir l’objet à une grande distance,
or, on le voit plus ou moins proche selon la place de l’œil par rapport au foyer de l’appareil,
donc selon que l’image de l’objet est plus ou moins confuse. La convergence joue donc ici
dans le sens de la proximité et va de pair avec la confusion. Sa signification habituelle est
donc inversée, ce qui signifie que le signe phénoménal, la confusion, l’emporte sur le
paramètre géométrique, la convergence.

13. « Ce cas est pour beaucoup le même que celui où nous imaginerions un Anglais
rencontrant un étranger qui utilise les mêmes mots qu’en anglais, mais avec une
signification directement contraire. L’Anglais ne manquerait pas de porter un jugement
erroné sur les idées attachées à ces sons dans l’esprit de celui qui les a utilisés. De même,
dans le cas présent, l’objet parle (si je puis dire) avec des mots dont l’œil a une bonne
connaissance, à savoir les confusions de l’apparence ; mais là où, jusqu’ici, des confusions
plus grandes avaient toujours l’habitude de signifier des distances plus proches, elles ont,
dans ce cas, une signification directement contraire, car elles sont associées avec des
distances plus grandes. D’où il suit que l’œil doit être inévitablement trompé, puisqu’il
prendra les confusions dans le sens où il a été habitué à le faire, et qui est directement opposé
au vrai sens » Nouvelle Théorie de la vision, § 32, trad. L. Dechéry, in Œuvres de Berkeley,
I, Paris, PUF, 1985.
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D’ailleurs, comme le note Cassirer, les principes de cette théorie sont
admis par tout le monde14 : la célèbre opération réalisée par Chelseden en
1728 ne leur apporte-t-elle pas une éclatante confirmation ?

S’agissant à présent du problème de Molyneux proprement dit, ces
principes ne conduisent-ils pas tout naturellement à y apporter une réponse
négative ? Sans doute, mais pour des raisons tout à fait différentes, voire
opposées à celles de Locke !

En effet, dans la troisième partie de la Nouvelle Théorie de la vision,
Berkeley n’hésite pas à déformer et détourner complètement la réponse de
ce dernier : « Une plus ample confirmation de notre principe peut être tirée
de la solution du problème de M. Molyneux que M. Locke a publiée dans son
Essai… Or si une surface carrée perçue par le toucher était de la même sorte
qu’une surface carrée perçue par la vue, il est certain que l’aveugle men-
tionné ici pourrait reconnaître une surface carrée aussitôt qu’il la verrait »15.

Berkeley interprète donc la teneur négative de cette réponse comme
un argument étayant sa propre thèse d’une hétérogénéité entre les idées
visibles et tactiles, thèse directement contraire à celle de Locke, pour qui
les idées de figures sont communes au toucher et à la vue.

Or Berkeley connaît parfaitement l’Essai de Locke qu’il a lu et
commenté chapitre par chapitre, dans ses Notes philosophiques.

D’une part il ne faut donc pas hésiter à parler ici de mauvaise foi
délibérée, d’autre part ses propres principes lui font manquer toute la
subtilité et la difficulté de la réponse lockienne.

Or Voltaire, à son tour, n’hésite pas à aligner artificiellement la
position de Locke sur celle de Berkeley, en recourant à l’amalgame. Ce
faisant il brouille définitivement les pistes : il sera quasi impossible, après
le succès de ses Éléments, d’imaginer que le problème se pose pour Locke
et Berkeley dans des termes différents et que les réponses apportées par les
deux auteurs puissent se fonder sur des raisons opposées. La réponse
proprement lockienne devient impensable. 

IV. La Lettre sur les aveugles

En première lecture, en n’hésitant pas à superposer aux déformations
délibérées de ses prédécesseurs le sédiment de sa propre mauvaise foi,
Diderot semble encore plus mal placé que quiconque pour comprendre le
principe de cette réponse.

14. « La théorie de la vision de Berkeley a été connue et admise, dans ses traits
essentiels, par presque tous les psychologues de premier ordre du XVIIIe siècle », E. Cassirer,
La philosophie des lumières, trad. P. Quillet, Paris, Fayard, 1886, p. 168.

15. Nouvelle Théorie de la vision, éd. cit., § 132-133.
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En effet il n’hésite pas, à plusieurs reprises, à projeter sur l’ensemble
des tenants d’une réponse négative ce qui constitue à ses yeux le seul
argument valide en sa faveur, à savoir le scrupule métaphysique de son
contemporain et ami Condillac : « Ils ont supposé pareillement que
l’aveugle-né verrait aussitôt qu’il aurait l’organe sain… ils ont ajouté :
“Accordons à l’aveugle-né un peu plus de philosophie que vous ne lui en
donnez… mais cependant, qui m’a assuré qu’en approchant de ces corps et
en appliquant mes mains sur eux, ils ne tromperont pas subitement mon
attente, et que le cube ne me renverra pas la sensation de la sphère, et la
sphère celle du cube ?” ».

On doit même, me semble-t-il, faire l’hypothèse que l’importance
excessive et rétrospective que Diderot attache à l’argument condillacien
tient précisément à sa tonalité berkeleyienne.

En premier lieu, dès la première partie de la Lettre, et à travers la
définition analogique que l’aveugle du Puiseaux donne du miroir, Diderot
formule l’éventualité d’une contradiction entre la vue et le toucher.

En second lieu, on peut remarquer qu’il infléchit le sens des « raisons
métaphysiques assez subtiles » introduites par Condillac en les généra-
lisant : il faut admettre non seulement la possibilité que la vue et le toucher
soient en contradiction, mais encore que la vue, par elle-même, ne fournisse
aucune assurance sur la présence d’un quelconque objet, ce qui conduit
Diderot à retrouver le problème berkeleyien de l’intermittence des objets
sensibles16 : « Sans l’expérience, celui qui aperçoit des objets pour la
première fois, devrait s’imaginer, lorsqu’ils s’éloignent de lui, ou lui d’eux,
au-delà de la portée de sa vue, qu’ils ont cessé d’exister ». 

Ceci est de nature à adoucir le reproche de mauvaise foi. En imputant
à Berkeley un argument formulé par Condillac, Diderot se serait borné à expli-
citer la pensée de cet auteur plus clairement qu’il ne l’avait fait lui-même. 

De ce point de vue, l’hypothèse métaphysique d’une contradiction
entre la vue et le toucher sur laquelle se rencontrent les deux « philosophes
de la première force » que sont Berkeley et Condillac, est sans doute l’une
des raisons qui le poussent à conseiller à son ami de lire (plus ?)
attentivement les écrits de l’évêque de Cloyne17. 

En rapprochant les points de vue de Berkeley et Condillac, Diderot
semble donc s’éloigner d’autant de celui de Locke. Or il n’en est rien.

L’une des preuves de l’extraordinaire perspicacité philosophique de
Diderot dans la Lettre, c’est en effet sa capacité à retrouver, par ses propres
forces, les termes dans lesquels le problème de Molyneux se posait pour Locke.

En analysant les présupposés implicites des réponses antérieures,
Diderot accentue l’opposition entre :
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16. Cf. G. Brykman, Berkeley et le voile des mots, Paris, Vrin, 1993, pp. 282-299.
17. Dont le système idéaliste lui apparaît comme incontournable, voire irréfutable,

bien qu’il constitue le « scandale de la raison ».
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— un exercice de l’œil et un auto-apprentissage de la vision qu’un
aveugle recouvrant la vue pourrait acquérir de lui-même, à partir
d’impressions purement visuelles ;

— une expérience des rapports entre données visibles et tactiles,
fondée sur une série de comparaisons et de jugements, laquelle
n’est accessible qu’à un philosophe ou un géomètre.

Or en analysant la première condition, qui, selon lui, peut seule
différer la réponse d’un aveugle-né recouvrant la vue, Diderot retrouve le
premier moment de l’analyse lockienne. En effet, pour lui comme pour
Locke, l’image rétinienne ne comporte que des impressions de couleur,
mais aucune idée de figure. A la première vue, un aveugle récemment opéré
n’aperçoit donc rien, pas même une figure en deux dimensions.

Diderot réactualise donc, mais vraisemblablement sans savoir qu’il est
présent chez Locke, l’un des arguments en faveur d’une réponse négative
au problème de Molyneux (l’hypothèse 1), alors même que Berkeley et
Condillac avaient tout fait pour l’occulter.

Conclusion

Les difficultés soulevées par le problème de Molyneux tiennent bien
au fait que les réponses qui lui ont été apportées ne sont nullement
indépendantes les unes des autres.

Ce n’est donc pas seulement Jean Bernard Mérian, qui, en observateur
critique et intelligent, pratique le déplacement des doctrines18, mais
d’abord les protagonistes eux-mêmes.

Et c’est bien la fréquence de ces déplacements, de parti pris, de
négligence ou de mauvaise foi, qui fait du problème de Molyneux, comme
le souligne Cassirer19, un point de convergence entre toutes les philosophies
de la connaissance, de Locke à Diderot.

Marc PARMENTIER

Université de Lille 3

18. Comme le montre F. Markovits : « Diderot, Mérian et l’aveugle », postface à
l’édition de J.B. Mérian, Sur le problème de Molyneux, Paris, Flammarion, 1984.

19. « En considérant l’ensemble des problèmes dont traitent la théorie de la
connaissance et la psychologie du XVIIIe siècle, on est frappé d’apercevoir que, malgré leur
diversité et la spécificité de chacun, ils convergent tous vers un même point. La recherche
de détail se voit conduite constamment, en dépit de toute sa richesse et de son apparente
dispersion, vers un problème théorique fondamental où se rejoignent tous ses fils », op. cit.,
p. 163.
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