
Si cette mise au point historique est indispensable pour la compré-
hension de l’ouvrage, c’est l’analyse serrée du texte qui constitue la valeur
principale de cet Essay. On doit admirer les commentaires très fins et
subtils qui éclairent de nombreux aspects du livre : les rapports de
l’aveugle-né de Puiseaux avec l’article « Bonneterie » de l’Encyclopédie, ou
le sens ambigu de l’apostrophe que Saunderson adresse au « Dieu d’Abra-
ham » avant de mourir, et le fait que pour Diderot tous les sens sont
faillibles, si bien que le problème de Molyneux est mal posé. Ceci dit, on ne
peut s’empêcher d’émettre des réserves quant à la validité de certains
arguments de l’auteur. On a du mal à comprendre, par exemple, pourquoi
les aveugles, dont la pensée est fondée sur l’abstraction, rejetteraient l’idée
que la matière peut penser (p. 85), d’autant plus que la Lettre dit le
contraire (p. 83). Il est d’ailleurs curieux de lire qu’à l’époque les planches
insérées dans les livres étaient souvent retournées pendant l’impression,
car la gravure, exécutée sur une seule face du cuivre, n’admettait évidem-
ment pas cette possibilité. Il est surtout regrettable que Tunstall ait eu
l’idée de désigner l’auteur de la Lettre par trois astérisques : pourquoi ne
pas dire carrément « Diderot » ou « le narrateur », plutôt que « *** »,
usage qui finit par irriter le lecteur ? Si l’interprétation du texte que nous
propose Kate Tunstall est en général convaincante, on doit signaler une
erreur majeure dans son commentaire, qui se reflète aussi dans la traduc-
tion. Dans la Lettre, Saunderson se sert de ses démonstrations mathéma-
tiques pour conclure « tous les hommes voient donc les uns comme les
autres » (DPV, t.IV, p. 69), du moins en ce qui concerne les formes
géométriques. Dans son analyse des paroles du géomètre, Tunstall omet
cette phrase (p. 138), et dans la traduction, elle la transforme en une
interrogation : « must everyone therefore see in the same way ? » (p. 216),
ce qui donne à deux reprises une idée fausse du texte. Elle soutient en plus
que, pour Diderot, cette conclusion montre seulement que la géométrie est
une série de conventions humaines, plutôt que de vérités éternelles (p.
139). C’est oublier que « la projection de deux lignes parallèles sur un
tableau doit se faire par deux lignes convergentes [...] la proposition est
vraie pour un aveugle comme pour [n’importe qui] » (DPV, t.IV, p. 71).
Comment cette proposition peut-elle être « vraie » sans avoir une
valeur universelle ? Ici, semble-t-il, lecture serrée est synonyme de lecture
partielle, dans les deux sens du terme.

David Adams

Colas Duflo, Diderot philosophe, Paris, Champion, collection « Cham-
pion Classiques », 2013, 543 pages, 22 euros, ISBN : 978-2-7453-2561-7.

Dix ans après sa parution, les éditions Champion ont eu l’excellente
idée de rééditer le livre de Colas Duflo, Diderot philosophe, en format de
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poche (sans modification). On se réjouira de pouvoir acquérir à prix
attractif cet ouvrage de qualité, unique en son genre en langue française,
surtout en cette année de tricentenaire de la naissance de Diderot. Cette
réédition offre ainsi l’occasion d’un nouveau bilan sur la place de cet
ouvrage dans les recherches sur la philosophie diderotienne.

Le fil directeur du travail de C. Duflo consiste à interroger Diderot à
partir de la cohérence de l’œuvre et de ses apports sur les grandes ques-
tions de la philosophie. Une telle tentative, quoiqu’apparemment natu-
relle, est originale. Car C. Duflo cherche à embrasser toute la philosophie
de Diderot à travers les trois grands thèmes que sont le vrai, le beau et le
bon, ce qui offre une perspective systématique que d’autres ouvrages
importants n’avaient pas malgré leur effort pour montrer la consistance de
la philosophie diderotienne (par exemple ceux de J. Mayer, Diderot homme
de sciences, Imprimerie Bretonne, 1959 et J.-C. Bourdin, Diderot, le maté-
rialisme, PUF, 1998). Certes, la critique s’était auparavant intéressée à
question de la cohérence générale du propos philosophique de Diderot,
mais sans la hauteur de vue de C. Duflo. On est d’ailleurs impressionné par
l’ambition de l’ouvrage, qui présente et analyse une théorie de la connais-
sance, une esthétique, une morale et une politique, et s’empare avec
précision de tous les aspects du corpus diderotien ¢ sauf peut-être le travail
éditorial de l’Encyclopédie, cette dernière étant abordée par le biais des
articles importants du philosophe et de quelques autres auteurs.

La première vertu de ce Diderot philosophe est donc d’avoir montré
l’unité de la philosophie de Diderot à travers sa distribution en problèmes
à la fois spécifiques et articulés. Il faut à ce propos remarquer que, comme
le précise la présentation, C. Duflo a parfaitement conscience que le
« découpage » en questions pourrait avoir quelque chose de « trompeur ».
Mais ce choix méthodologique se justifie par les liens progressivement
tissés : cette distribution a pour vocation de souligner l’unité philosophi-
que de l’œuvre. En outre, en partant de la conception de la nature, en
soulignant son importance dans la genèse et l’unité de la philosophie
diderotienne, C. Duflo fait résonner l’épistémologie matérialiste de
Diderot dans les autres champs et en souligne la centralité. Il est tentant
d’en conclure que, contrairement à ce que certains débats interprétatifs
ont laissé entendre (par exemple entre G. Bremner et G. Crocker sur les
thèmes de l’ordre et du hasard, le premier en faisant des « patterns »
constants éclairant la cohérence de la pensée diderotienne, par exemple
sous la forme de « systèmes de l’ordre », le second soulignant au contraire
leur tension voire leur contradiction irréductible), ce livre montre qu’il
n’est nul besoin de choisir entre un système de Diderot et un Diderot
contradictoire ou chaotique pour en souligner le génie. La voie d’une
« cohérence contradictoire » (A. Ibrahim, Diderot, un matérialisme
éclectique, PUF, 2010) n’est pas non plus indispensable : on peut trouver
chez Diderot une philosophie consistante variant ses expressions et se
construisant à travers des textes et des enjeux divers.
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Ce mérite est renforcé par la grande clarté du propos et un effort
pédagogique constant ¢ au bon sens du terme. Chaque écrit est replacé
dans un cadre problématique qui en restitue la dynamique propre tout en
montrant sa place dans l’économie de la philosophie diderotienne. Cette
démarche, particulièrement aboutie dans la première partie sur le vrai,
offre des analyses d’une grande rigueur articulant le souci du texte et le
projet de faire apparaître l’unité philosophique de la pensée diderotienne.
À ce propos, le travail de C. Duflo ne revient pas à chercher un « système »
diderotien ¢ ce qui serait certainement une impasse ¢ car il restitue au
contraire la dynamique de sa pensée, les problèmes qu’il construit et
affronte, les polémiques dans lesquelles il prend position. Une longue
« introduction » (presque une première partie avant la lettre) aborde
d’ailleurs d’une heureuse manière la question de l’écriture philosophique
diderotienne, faisant une juste place à la question du « tempérament »
philosophique de Diderot, à sa manière de penser et de réagir en philo-
sophe. La tension entre le joueur de flûte, symbole du plaisir procuré par
un écrit agréable, et le philosophe voulant faire œuvre utile fait à cet égard
l’objet d’une analyse fine. Ainsi, la question de la vérité ne peut être chez
Diderot dissociée de celle de la pluralité de ses expressions, qu’il faut savoir
multiplier et exploiter. A ce propos, il aurait été intéressant de creuser
l’analogie avec Leibniz (indiquée par exemple p. 40-41 et p. 49) pour savoir
ce qui, chez Diderot, s’écarte de la tendance systématique à l’œuvre dans la
philosophie leibnizienne malgré cette pluralité des points de vue et des
expressions. Peut-être aurait-il aussi fallu une analyse plus nuancée de
l’originalité de l’écriture diderotienne par rapport à ses contemporains,
car il n’est pas sûr qu’on puisse se demander d’une manière aussi tran-
chée : « pourquoi des dialogues en des temps de systèmes ? » (p. 42). Si
d’Holbach a écrit un système de la nature, ce n’est plus au sens des
systèmes abstraits dénoncés par Condillac, et il a lui-même beaucoup
varié les expressions. En outre, pour avoir écrit des traités, ces auteurs et
d’autres n’ont pas pour autant nécessairement produit des systèmes.

Ces qualités font de ce Diderot philosophe, encore aujourd’hui, l’un
des meilleurs ouvrages pour aborder la philosophie diderotienne. L’étu-
diant y trouvera en outre un excellent outil de travail. Mais ce choix
interprétatif produit aussi des effets plus polémiques, ouvrant ainsi à la
discussion. En cherchant la cohérence interne à la philosophie didero-
tienne, C. Duflo fait un choix interprétatif « internaliste » assez classique
dans l’histoire française de la philosophie, tout en étant original à propos
de Diderot, mais on peut s’interroger sur sa pertinence. Premièrement,
Diderot semble résister à ce genre de vue, non parce qu’il serait contradic-
toire, mais parce que la dynamique de sa pensée pourrait être moins
« classique ». Par exemple, on peut s’interroger sur l’importance accordée
à certaines questions portant sur les conditions de possibilité, notamment
la possibilité de la science et de ses concepts fondamentaux (dans les pages
150-187). La construction du commentaire impressionne par sa manière
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d’amener les textes à partir d’un enchaînement de problèmes soigneu-
sement structuré, le tout étant articulé au déploiement d’une connaissance
matérialiste dépassant le finalisme. Mais Diderot se posait-il ainsi ces
questions sur la possibilité des concepts et des choses, qui pourraient un
peu trop rappeler une préoccupation kantienne ? Pour la science, Diderot
ne semble pas avoir considéré qu’il faille la fonder ni qu’il faille en montrer
la possibilité. Il paraît plutôt, comme Bacon, partir d’une histoire des
savoirs, dont il faut faire le bilan et qu’il faut prolonger. Une remarque
analogue pourrait être faite pour l’existence des corps : si Diderot concède
que la philosophie n’a pu répondre à Berkeley (par où il semble commettre
un contre sens récurrent confondant corps et matière, Berkeley n’ayant
jamais dit que les corps n’ont pas d’extériorité par rapport à nous
puisqu’ils existent en Dieu), essaie-t-il vraiment de lui répondre ? La
question même paraît lui sembler vaine. Mais il faut reconnaître que
C. Duflo met en avant d’une manière pertinente le rôle délicat de principes
comme celui d’unité du tout, qui semble un postulat nécessaire à l’inter-
prétation de la nature.

Deuxièmement, l’accent sur les jeux internes masque parfois les
rapports avec des éléments externes. Ainsi, la contextualisation des textes
et des positions de Diderot aurait parfois pu être développée (par exemple
p. 78-79 à propos de la Promenade du sceptique, sur le Neveu de Rameau
p. 479, p. 386 sur la question de l’athée vertueux). En outre, lorsqu’on lit
l’intéressante discussion produite en certains endroits (par exemple à
propos de Berkeley sur la matière ou, à un autre niveau, le débat Diderot-
Kant sur l’esthétique p. 321-328), on se prend à souhaiter que l’ouvrage ait
davantage souligné la construction agonistique de la pensée diderotienne.
De même, pour la question des « sources » ou des textes ayant nourri la
pensée diderotienne, le propos reste souvent assez général (sur Leibniz, sur
l’empirisme de Locke, qui pourrait pour Diderot souvent être plutôt celui
de Bacon ou de Condillac, sur « l’héritage cartésien »). C’est probable-
ment un effet de la méthode adoptée et d’une (saine) méfiance quant à la
question des influences directes. Mais le travail sur les sources de la pensée
esthétique de Diderot donne là encore envie au lecteur de retrouver
davantage d’analyses du même genre. Et il aurait été intéressant d’exami-
ner les choix opérés par Diderot dans la réception complexe de ces auteurs
au XVIIIe siècle. Sur ces questions, il faut cependant tenir compte du fait
que plusieurs études ultérieures (par exemple les travaux de D. Kolesnik
sur les réceptions de Descartes, ceux d’A. Charrak sur l’empirisme des
Lumières, ou encore l’édition des œuvres philosophiques de la Pléiade où
B. de Negroni précise le rôle essentiel de Bacon) à la première édition du
livre de C. Duflo ont apporté des éléments importants, ce qui ne peut
évidemment pas être reproché à l’auteur.

Troisièmement, la démarche adoptée pourrait forcer par endroit
certains liens, surestimant peut-être l’unité analogique de l’œuvre didero-
tienne. Ainsi, au sujet de la question de l’union des parties, on peut
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discuter que le modèle de l’organisme soit analogue à celui des individus
dans le corps social (p. 453) : le premier relève d’une continuité qui dissout
les éléments dans le tout, union mixtive diraient les chimistes, alors que
pour Diderot ¢ et en cela il s’éloigne du contrat rousseauiste ¢ l’union
sociale relève davantage de l’agrégation. Certes, cette agrégation n’est pas
celle de la physique, mais il faudrait peut-être repérer ici une pensée
proprement politique dont les métaphores (physiques ou autre) sont
déplacées et prennent un sens tout à fait original (pensons ici aux travaux
de F. Markovits). Plus largement, comme le reconnaît C. Duflo, la politi-
que de Diderot est assez éclatée et offre peu de textes donnant une vue
d’ensemble. C. Duflo examine d’ailleurs avec pertinence le rapport au
temps présent et aux circonstances du Diderot politique. N’aurait-il pas
fallu, dans ces conditions, compliquer encore l’analyse et peut-être renon-
cer à déployer la politique de Diderot à partir de la seule question des
« conséquences politiques de l’anthropologie antifinaliste » (on pense au
beau travail de G. Goggi sur les Fragments politiques échappés du porte-
feuille d’un philosophe et les apports diderotiens à l’Histoire des deux
Indes) ? Dans le même ordre d’idées, concernant l’analogie entre les
perceptions différentes du carré chez l’aveugle et le clairvoyant et les
expressions différentes d’un bon moral universel (p. 434-435), est-il si sûr
qu’il existe chez Diderot une telle morale universalisable ? Certains textes
comme l’Entretien d’un père avec ses enfants ne subvertissent-il pas cette
analogie entre l’universel mathématique et l’universel moral ? Sur ce
point, le problème des trois codes (naturel, social et religieux) aurait
probablement mérité une analyse plus nuancée, s’attardant davantage sur
les variations entre les textes et le problème de l’idée même d’un ordre
naturel normatif chez Diderot (voir notamment S. Audidière, « Intérêt,
passions, utilité. L’anthropologie d’Helvétius et la philosophie française
de Lumières », thèse de doctorat, 2004, p. 292-332). Il demeure que
l’analyse morale et sociale de textes comme le Neveu de Rameau est d’une
grande finesse.

Enfin, le dialogue des interprétations de C. Duflo avec les textes
diderotiens est fort bien mené, mais on est surpris par la quasi absence de
débats avec d’autres commentateurs. Ces derniers sont très peu présents
dans l’ouvrage, qui cite peu la littérature secondaire. En outre les rares
références sont en général assez ponctuelles et ne permettent pas de
cibler un débat. Par exemple, sur la liberté, on aurait aimé savoir avec
quels interprètes C. Duflo entre en discussion et surtout quels sont leurs
arguments en faveur d’une conception de la liberté personnelle chez
Diderot (p. 421-422), conception que C. Duflo récuse.

Ces éléments de discussion ne sauraient tenir lieu de réserves sur la
grande qualité de l’ouvrage de C. Duflo. Ils sont bien plutôt les suites d’un
choix interprétatif assumé et déployé avec rigueur. À côté de certaines
mises au point d’une grande clarté, l’ouvrage a ainsi suscité des questions
importantes, sur la méthode interprétative comme sur le fond, éclairant les
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enjeux de la philosophie de Diderot. L’auteur de ses lignes sera le premier
à le reconnaître pour ses propres travaux : ce Diderot philosophe a nourri la
recherche diderotienne francophone depuis sa parution, et on ne peut que
souhaiter que cette réédition lui donne une seconde vie.

François Pepin

Gerhardt Stenger, Diderot, Le combattant de la liberté, Paris, Perrin,
2013, 790 p., ISBN 978-2-262-03633-1.

Nous avions déjà souligné dans ces colonnes (cf. RDE, oct 2006,
p. 296-300, à propos de l’ouvrage du regretté Raymond Trousson, Denis
Diderot, ou le vrai Prométhée, Tallandier, 2005), le dilemme certain qui se
pose au chercheur désireux de biographer Diderot. S’agissant d’un modèle
aussi protéiforme, comédien, insaisissable que cet auteur rompu aux
pièges et aux séductions de l’autoreprésentation, quel point de vue choisir
qui ne soit ni sévère ni complaisant, enclin ni à la mythification ni à la
condamnation, ni à la déformation ? Quelle organisation donner à cette
anamorphose intellectuelle qui lui tint lieu de vie ? L’autre question, cela
va sans dire, concerne l’énorme masse documentaire à brasser, dans des
domaines multiples et désormais souvent séparés, comme la littérature, la
philosophie et la science, que si peu d’entre nous maîtrisons dans toute
leur étendue. Certes, l’on peut encore faire confiance, pour se laisser
guider, à l’ouvrage princeps, le « Wilson », base de travail exhaustive et
fidèle. Mais il s’agissait ici de mettre toutes ses connaissances à jour en
dépouillant des bibliographies récentes, de manière à donner des éclaira-
ges nouveaux aux faits et aux œuvres relues, récemment étudiées ou
défrichées, tant il est vrai que le champ diderotien offre ¢ et c’est certes un
bonheur ¢ l’impression d’une chantier neuf, ou en perpétuelle réouverture.

Il semble que Gerhardt Stenger ait largement évité ces deux écueils :
trouver un ton juste et affable, cerner au plus près le bonhomme Diderot,
sans pose, sans caricature, avec humanité. S’informer d’autre part, au plus
près des découvertes récentes, tout en injectant dans l’ouvrage quantité
d’analyses personnelles et pénétrantes de chacune des œuvres du philo-
sophe. Cette méthode de la « biographie intellectuelle » permet au lecteur
de suivre une chronologie éclairante et fidèle, ponctuées de pauses philo-
sophiques étudiant, au sein du parcours du philosophe lui-même, ses
ouvrages majeurs en profondeur. Ceux qui souffriront de la longueur de
ces pauses intellectuelles pourront passer leur chemin, et rallier l’étape
suivante. Marquées d’un didactisme que nous avons pour notre part fort
apprécié, mais que d’aucuns trouveront appuyé (l’ouvrage est parfaite-
ment adapté à un lectorat d’étudiants, presque un manuel en diderotie), ces
analyses pourront ça et là paraître redondantes. Elles n’en sont que plus
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