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eszter KoVACS

De la méfiance
à une critique raisonnée :

considérations sur les voyageurs
et les voyages chez Diderot

La réflexion sur l’utilité ou l’inutilité du voyage, sur ses formes
bénéfiques ou nocives constitue un aspect particulièrement intéressant
de la pensée de Diderot. Il élabore au fil de son œuvre une véritable
critique du voyage, observant la figure du voyageur et ses récits, ainsi que
les motivations, les pratiques et les effets des voyages européens et
d’outre-mer, et cela bien avant son départ pour la Russie ; les concep-
tions de Diderot sont certainement plus encore le résultat d’une réflexion
que d’une expérience vécue, même si le voyage de Russie fut un tour-
nant dans sa vie et dans son œuvre. Nous limiterons donc notre analyse à
la critique des voyages, en dehors de l’expérience du grand voyage en
1773-1774. Nous verrons que c’est le mépris de Diderot pour les voya-
geurs qui nourrit sa méfiance envers les récits de voyage et il essaiera de
définir, en conséquence de ses doutes, selon quels critères on peut leur
accorder crédit. S’il est résolument critique envers les voyages lointains,
il se montre hésitant à l’égard du voyage européen qui, sans forte rupture,
se déroulant dans un univers culturel et historique en partie commun,
semble plus profitable que le départ vers des pays inconnus. Nous obser-
verons la première expression de ce dédain, son élaboration et sa radica-
lisation ainsi que les liens entre le regard critique et la construction du
savoir , pour en venir ensuite aux réflexions de Diderot sur le voyage en
Europe, notamment en Italie et en Angleterre.

Diderot est profondément sceptique sur l’utilité des voyages. un tel
point de vue apparaît tout au long du xviiie siècle, mais il se fonde le plus
souvent sur l’ignorance du voyageur, les lacunes de ses récits ou sur
l’effet corrupteur du voyage sur les jeunes. Pour Diderot, c’est la nature
même du déplacement physique qui ne permet pas qu’il soit bénéfique ;
le désir de voyager vient d’un désordre de l’esprit. Si le refus de voyager
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domine sur l’intérêt pour les pays lointains, c’est que Diderot ne peut
jamais s’identifier à ceux qui font du voyage leur vie. Il condamne avant
tout les « voyageurs par état » et leur « métier actif, pénible, errant et
dissipé »1 : ils ne sont pas capables de fournir un savoir fiable, ce qui
discrédite leurs récits à l’avance. Diderot représente le voyageur par état
comme un être immoral, tourmenté, indifférent à sa patrie, souvent
menteur et, en fin de compte, inutile à l’humanité2.

Il ne s’agit pourtant guère d’un refus d’ordre affectif. Malgré son
goût pour la vie sédentaire, Diderot parle parfois de l’état studieux
comme d’une vie antinaturelle, source de maladies : « Rien n’est plus
contraire à la nature que la méditation habituelle ou l’état du savant.
L’homme est né pour agir3. » Mais la vie mouvementée est rarement
compatible avec ce qu’il appelle « l’esprit d’observation » : les voyageurs
trompent leurs lecteurs parce qu’ils sont trompés eux-mêmes. Ce n’est
pas par hasard que les formes de voyage que Diderot accepte ou apprécie
sont exclusivement des séjours bien préparés, prolongés jusqu’à l’appro-
fondissement du savoir.

L’image négative du voyageur apparaît pour la première fois dans
une lettre à Sophie à l’occasion du retour à Langres en 1759 :

Le voyage me fait bien ; c’est cependant une sotte chose que de voyager.
J’aimerois autant un homme qui, pouvant avoir une compagnie charmante
dans un coin de sa maison, passeroit toute sa journée à descendre du
grenier à la cave et à remonter de la cave au grenier4.

Diderot aimerait retrouver son amie et juge sévèrement ceux qui
renoncent au bonheur d’une vie tranquille à côté des personnes aimées
et cherchent en vain des illusions lointaines. La même métaphore réap-
paraît dans une lettre un an plus tard à propos du père Hoop. Le « mélan-
colique Ecossais » aime les voyages parce qu’il espère fuir sa tristesse
d’origine inconnue. Diderot rapporte en détail les symptômes du spleen :
ce malaise général, traduit par une affliction inexplicable et la perte du
désir de vivre, pousse le père Hoop à repartir. Comme il le dit : « Je ne
sçaurois rester en place ; il faut que j’aille sans sçavoir où ; c’est comme
cela que j’ai fait le tour du monde5. » Cet état d’âme annonce celui du

1. Supplément au Voyage de Bougainville, DPV, t. XII, p. 579.
2. Voir plus loin les passages cités du Salon de 1767 et de l’Histoire des deux Indes.
3. Eléments de physiologie, DPV, t. XVII, p. 511. Voir également Plan d’une univer-

sité, dans Œuvres, t. III, Robert Laffont, 1995, p. 491 où Diderot répète l’expression « le
plus contraire à la nature ».

4. Le 17 août, Corr., t. II, p. 226.
5. Le 28 octobre 1760, Corr., t. III, p. 200.
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voyageur énergique et tourmenté que Diderot décrira plus tard : les
voyages donnent à la fois des expériences et des désillusions. Mais lui-
même n’accepte pas ce mode de vie :

Pour moi, je n’approuve qu’on s’éloigne de son pays que depuis dix-huit
ans jusqu’à vingt-deux. Il faut qu’un jeune homme voye par lui-même qu’il
y a partout du courage, des talens, de la sagesse et de l’industrie, afin qu’il
ne conserve pas le préjugé que tout est mal ailleurs que dans sa patrie.
Passé ce tems, il faut être à sa femme, à ses enfans, à ses concitoyens, à ses
amis, aux objets des plus doux liens. Or ces liens supposent une vie séden-
taire. un homme qui passeroit sa vie en voyage ressembleroit à celui qui
s’occuperoit du matin au soir à descendre du grenier à la cave et à remonter
de la cave au grenier, examinant tout ce qui embellit ses appartements, et
ne s’asseyant pas un moment à côté de ceux qui les habitent avec lui6.

Diderot ne nie pas l’utilité pédagogique du voyage mais il la
restreint à un âge où le jeune homme n’a pas encore de famille. Le
voyage doit élargir ses vues, dissoudre les préjugés et confirmer son juge-
ment avant l’âge créateur, après quoi il est néfaste aux relations fami-
liales et sociales. Le voyage est seulement une étape dans l’éducation et
ne doit ni se perpétuer ni se répéter.

Le jugement de Diderot devient plus radical dans le Salon de 1767.
Il a l’idée d’enchâsser la description des Ruines d’Hubert Robert dans un
voyage imaginaire en Italie. Il veut s’appuyer sur le récit de voyage de
l’abbé Jérémie Richard (Description historique et critique de l’Italie,
1766), mais il le trouve médiocre et s’attaque aux voyageurs.

C’est une belle chose, mon ami, que les voyages. Mais il faut avoir perdu
son père, sa mère, ses enfants, ses amis ou n’en avoir jamais eu, pour errer
par état sur la surface du globe. Que diriez-vous du propriétaire d’un palais
immense qui emploierait toute sa vie à monter et à descendre des caves
aux greniers, des greniers aux caves, au lieu de s’asseoir tranquillement au
centre de sa famille. C’est l’image du voyageur. Cet homme est sans morale
ou il est tourmenté par une espèce d’inquiétude qui le promène malgré lui7.

Jusqu’ici le voyageur était simplement incapable de trouver le
bonheur dans les liens d’amour et d’amitié. A partir du Salon de 1767, il
devient amoral : une énergie nuisible et une inquiétude invincible le
poussent au loin. Mais c’est dans ses contributions à l’Histoire des deux
Indes que Diderot condamnera le plus sévèrement le voyageur. En

6. Le 12 octobre 1760, Corr., t. III, p. 131-132.
7. Salon de 1767, DPV, t. XVI, p. 325 (nos italiques). Sur la parenté de ce passage du

Salon avec la lettre citée, voir la note de Leif Nedergaard, Corr., t. III, p. 132.
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cherchant les causes de la corruption des pouvoirs colonisateurs, il
dénonce l’envie de voyager comme un motif ambigu qui se compose de
sentiments tout à fait opposés.

Qu’il soit permis de le dire, il n’y a point d’état plus immoral que celui de
voyageur. Le voyageur par état ressemble au possesseur d’une habitation
immense qui, au lieu de s’asseoir à côté de sa femme, au milieu de ses
enfants, emploierait toute sa vie à visiter ses appartements. La tyrannie, le
crime, l’ambition, la misère, la curiosité, je ne sais quelle inquiétude d’esprit,
le désir de connaître et de voir, l’ennui, le dégoût d’un bonheur usé, ont
expatrié et expatrieront les hommes dans tous les temps8.

L’inquiétude domine donc le voyageur. La réflexion de Diderot
témoigne d’un intérêt particulier pour cette notion majeure de la repré-
sentation de l’être humain au siècle des Lumières9. La réapparition de la
métaphore de l’habitant sans repos marque la conviction de Diderot : il
donne encore plus de force à cette idée en l’utilisant dans un contexte
historique et politique. Dans le Salon de 1767, il parle d’une inquiétude
inhérente à la nature de l’homme ; dans l’Histoire des deux Indes, il en
présentera les formes dérivées, responsables des moments peu glorieux
de l’histoire coloniale.

Diderot regarde la mobilité engendrée par le colonialisme comme
le phénomène le plus négatif de l’histoire des voyages : les puissances
européennes ont intérêt à maintenir l’oppression dans les colonies et les
agents coloniaux deviennent les complices de ces puissances. Commer-
çants, militaires ou envoyés politiques passent leur vie en voyage et
échappent au contrôle de la métropole. Diderot condamne ces êtres qui
n’ont plus de patrie et qui sont en partie responsables des injustices
commises. La situation durant les guerres en témoigne : « Le soldat n’est-
il pas plus sanguinaire à une grande distance que sur les frontières de sa
patrie ? Le sentiment de l’humanité ne s’affaiblit-il pas à mesure qu’on
s’éloigne de son pays ? » – demande-il dans l’Histoire des deux Indes10. Il
voit deux raisons à cette avidité et cruauté manifestes : d’une part, la
distance et l’éloignement des normes morales corrompent ; d’autre part,

8. Dans Raynal, Histoire philosophique et politique des établissements et du
commerce des Européens dans les deux Indes, Neuchâtel – Genève, 1783, livre IX, chap. 5,
p. 247 (nos italiques).

9. Comme le remarque Jean Deprun, l’inquiétude individuelle fait partie de la
quête du bonheur mais l’inquiétude collective agite les masses et peut être à l’origine de
la migration, de l’expansion ou de la colonisation. Voir La Philosophie de l’inquiétude en
France au xviiie siècle, J.Vrin, 1979, p. 106-109. La réflexion de Diderot dans l’Histoire des
deux Indes focalise précisément sur cet aspect.

10. Livre VIII, chap. 32, p. 196.
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ceux qui partent sont déjà corrompus. Selon un passage du Voyage de
Hollande, ceux qui cherchent la fortune aux colonies sont aveuglés par
l’espérance des richesses faciles à acquérir :

Quelles gens que ces colons de Ceylan, de Madagascar ! Des hommes qui
n’ont rien, soit qu’ils soient nés sans fortune, soit qu’ils aient dissipé celle
qu’ils avaient ; que l’avidité expatrie, que le désir de revoir incessamment
leur pays pousse à toutes sortes de rapines. Ces hommes vicieux en partant,
deviennent des tigres par leur séjour aux Iles11.

Même si la métropole établit les règles de conduite, ses agents les
enfreignent en espérant un retour plus prompt et un enrichissement plus
rapide. L’avilissement est inévitable et l’homme perd son caractère
humain : Diderot l’exprime le plus catégoriquement dans un passage de
l’Histoire des deux Indes :

Passé l’Equateur, l’homme n’est ni Anglais, ni Hollandais, ni Français, ni
Espagnol, ni Portugais. Il ne conserve de sa patrie que les principes et les
préjugés qui autorisent ou excusent sa conduite. Rampant quand il est
faible, violent quand il est fort, pressé d’acquérir, pressé de jouir, et capable
de tous les forfaits qui le conduiront le plus rapidement à ses fins. C’est un
tigre domestique qui rentre dans la forêt. La soif du sang le reprend.Tels se
sont montrés tous les Européens, tous indistinctement, dans les contrées
du Nouveau Monde, où ils ont porté une fureur commune, la soif de l’or12.

Seul le voyageur savant peut éviter l’effet corrupteur du voyage
lointain et dangereux. Diderot rédige l’article Zenda vesta de l’Encyclo-
pédie (1765) d’après la relation de voyage d’Anquetil-Duperron13. Il
présente le savant orientaliste comme une exception à l’errance inutile
du voyageur :

Tandis que les hommes traversent les mers, sacrifient leur repos, la société
de leurs parents, de leurs amis et de leurs concitoyens, et exposent leur vie
pour aller chercher la richesse au-delà des mers, il est beau d’en voir un
oublier les mêmes avantages et courir les mêmes périls, pour l’instruction de
ses semblables et la sienne. Cet homme est M. Anquetil14.

11. Voyage de Hollande, DPV, t. XXIV, p. 93.
12. Livre IX, chap. 1, p. 233.
13. Anquetil-Duperron fait plusieurs voyages en Inde à la recherche des manus-

crits des textes sacrés. Ses longs séjours studieux font naître plusieurs publications, comme
sa relation de voyage lue à l’Académie des inscriptions et publiée dans le Journal des
savants (1762) ou la Législation orientale (1778). Voir Florence D’Souza, « A la recherche
de textes indiens », DHS, n° 28 (1996), p. 114-115.

14. Zenda vesta, DPV, t. VIII, p. 447 (nos italiques).
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Dans un autre passage du Salon de 1767, le voyageur savant est
également un être inquiet, mais son énergie est tournée vers le bien :

Dans les villes, où une partie des hommes sont sacrifiés à pourvoir aux
besoins des autres, l’énergie qui reste à ceux-ci se jette sur différents objets.
Je cours après une idée, parce qu’un misérable court après un lièvre pour
moi. Si dans un individu, il y a disette d’inertie et surabondance d’énergie ;
l’être est saisi de violence comme par le milieu du corps, et jeté par une
force innée sous la ligne ou sous l’un des pôles. C’est Anquetil qui s’en va
jusqu’au fond de l’Indoustan étudier la langue sacrée du brame. Voilà le
cerf qu’il eût poursuivi jusqu’à extinction de chaleur, s’il fût resté dans
l’état de nature15.

La première remarque sur l’orientaliste constate simplement que le
voyage, aux dépens du repos et de la santé du voyageur, peut parfois
servir l’humanité. La deuxième tire une conclusion plus originale de son
cas : c’est une force inconsciente, un vide intellectuel qui est responsable
de ses efforts exceptionnels. Chercher le savoir au loin n’est pas un choix
mais une nécessité ; le voyage permet toutefois à l’être inquiet de
dompter son énergie. Le savant ne peut pourtant se consacrer à ses
études que dans une société aisée : l’énergie superflue est la conséquence
de l’état civilisé, où certains sont « sacrifiés à pourvoir aux besoins des
autres », cette « surabondance d’énergie » paraît donc tout à fait contraire
à la nature.

Cette critique des voyageurs, de plus en plus sérieuse, conduit
nécessairement à une critique des récits de voyage. Diderot lit les rela-
tions de voyage en mêlant constamment deux attitudes, la curiosité et les
soupçons. L’exploration est particulièrement problématique parce qu’il
faut observer un terrain complètement inconnu et qu’il est impossible de
vérifier les témoignages. L’observation soulève donc des problèmes
d’ordre théorique.

Diderot aborde cette question dans plusieurs articles de l’Encyclo-
pédie pour dénoncer les « fables des voyageurs ». L’ironie critique à
l’égard des sources est manifeste dans les articles d’histoire naturelle des
premiers tomes. Marie Leca-Tsiomis attire notre attention sur une
collection de petits articles en ce domaine, représentatifs de la démarche
de Diderot, qui avertit le lecteur des lacunes du savoir scientifique. L’en-
cyclopédiste accuse les failles de la description et le vide des appellations
qui ne font pas véritablement connaître l’objet décrit ou qui n’en prou-
vent même pas l’existence. Il révèle la vanité de la pure accumulation des
noms, prend une distance vis-à-vis des naturalistes anciens et modernes,

15. Salon de 1767, p. 325-326.
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qui donnent souvent des descriptions imprécises, et affirme que les voya-
geurs sont de mauvais observateurs par définition16. Diderot exige donc
la confrontation d’un certain nombre de sources parce qu’un seul récit
de voyage est toujours sujet à caution. L’article *Agnus scythicus (1751)
illustre son approche critique : la plante fabuleuse en question n’est
importante que dans la mesure où elle permet une réflexion sur les
observations parvenues aux philosophes. Les phénomènes d’histoire
naturelle décrits dans les voyages anciens et modernes sont à reconsi-
dérer avec une attention particulière pour tenter d’établir les critères
permettant d’accorder crédit aux relations.

L’agnus scythicus serait une plante merveilleuse de Scythie qui ait
la forme et la peau d’un agneau. Diderot présente la plante d’après les
premiers auteurs qui l’ont décrite et énumère ceux qui ont cru cette
légende dans la suite, même le « chancelier Bacon, notez bien ce témoi-
gnage ». « Serait-il bien possible qu’après tant d’autorités qui [en] attes-
tent l’existence [...] l’agneau de Scythie fût une fable ? » – demande-il
ensuite. Le voyageur allemand Engelbert Kämpfer essaie de trouver
l’agnus scythicus mais ne « [retire de ses] recherches que la honte d’avoir
été trop crédule »17. Le médecin Hans Sloane affirme qu’il s’agit d’un
arbrisseau couvert d’une sorte de duvet ; la légende est ainsi dissipée.
Mais comment a-t-elle pu survivre aussi longtemps ? Les premiers
coupables sont les voyageurs qui, voyant en Tartarie des vêtements
bordés avec la laine d’un agneau tué dans le ventre de sa mère, « ou
trompés sur la nature de ces peaux par ignorance de la langue du pays,
ou par quelque autre cause, en ont ensuite imposé à leurs compatriotes,
en leur donnant pour la peau d’une plante la peau d’un animal »18. Des
auteurs sérieux croient à un premier témoignage et donnent eux-mêmes
de l’autorité à une fable. Diderot propose une lecture méthodique pour
mieux observer les prétendus faits avérés.

Il faut distinguer les faits en deux classes : en faits simples et ordinaires, et en
faits extraordinaires et prodigieux. Les témoignages de quelques personnes
instruites et véridiques suffisent pour les faits simples ; les autres demandent,
pour l’homme qui pense, des autorités plus fortes. […] Il faut considérer les
témoignages en eux-mêmes, puis les comparer entre eux : les considérer en
eux-mêmes, pour voir s’ils n’impliquent aucune contradiction, et s’ils sont de

16. Marie Leca-Tsiomis, « De l’abari au baobab, ou Diderot naturaliste ironique »,
dans Sciences, musiques, Lumières, Mélanges offerts à Anne-Marie Chouillet, Centre Inter-
national d’Etude du xviiie siècle, Ferney-Voltaire, 2002, p. 230-232. Diderot se moque des
voyageurs et de leurs récits dans abada, alcatrace, chacal. Ibid., p. 235-236.Voir d’autres
exemples dans l’article cité.

17. *Agnus scythicus, DPV, t. V, p. 286-287.
18. Ibid., p. 287.
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gens éclairés et instruits : les comparer entre eux, pour découvrir s’ils ne sont
pas calqués les uns sur les autres […]19.

Diderot établit d’autres distinctions entre faits temporaires et
permanents, relevant d’un siècle éclairé ou d’un temps d’ignorance,
survenu dans un lieu accessible ou inaccessible. Les témoignages reco-
piés sont les plus dangereux parce qu’ils donnent de la consistance à une
chimère : une autorité en apparence très forte peut être réduite à rien
par l’approche critique. Il opte donc pour une étude comparative des
observations empiriques, en soulignant qu’il est impossible d’établir des
connaissances sûres à partir des « choses vues ».

Diderot regarde d’autres « faits » trouvés chez les voyageurs comme
des absurdités : ainsi l’anthropophagie du royaume africain *Ansico. Il
constate ironiquement que le royaume se dépeuplerait si la cour consom-
mait les hommes au rythme rapporté par les voyageurs et ajoute : « Plus
ces circonstances sont extraordinaires, plus il faudra de témoins pour les
faire croire. […] Il faut soupçonner en général tout voyageur et tout
historien ordinaire d’enfler un peu les choses, à moins qu’on ne veuille
s’exposer à croire les fables les plus absurdes20. » Dans l’article *Impar-
tial (1765), il constate qu’il « n’y a guère de qualité plus essentielle et
plus rare que l’impartialité ». Ni le voyageur, ni le juge, ni l’historien
n’ont cette qualité parce qu’ils sont influencés par leur situation et leurs
connaissances préalables. Le voyageur est a priori suspect parce qu’il « a
été trop loin pour regarder les choses d’un œil non prévenu »21, alors que
l’historien, lui, est lié à sa nation et à sa religion.

Dans ces articles, Diderot entend définir une méthode pour recti-
fier les erreurs déjà répandues et en prévenir de nouvelles. Le choix des
sources est la première étape : il faut savoir trouver les auteurs dignes
d’attention. Le témoignage du voyageur est un chaînon important dans
la construction du savoir mais, si le philosophe accepte sans critique ce
que le voyageur rapporte, il établira une erreur pour des siècles peut-
être. L’explication des faits est un deuxième pas : le bizarre ou le curieux
ne peut être accepté que si une démonstration rationnelle le rend
vraisemblable.

Le point de vue de Diderot est moins négatif pour ce qui regarde le
voyage en Europe, quoiqu’il mette en cause son utilité pédagogique.
Indispensable pour l’étude des nations, des gouvernements ou des lois et
pour l’étude comparée des peuples, ce voyage permet de réfléchir à un

19. Ibid., p. 288.
20. *Ansico, DPV, t. V, p. 400-401.
21. *Impartial, DPV, t. VII, p. 504.
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ordre mieux adapté au pays d’origine, surtout s’il souffre des défauts
d’une administration centralisée vieillie : le voyageur en Europe doit
chercher les leçons de l’histoire et les origines de l’état actuel d’un pays.
Les champs d’investigation varient selon la nation visitée mais, à part son
séjour en Hollande et en Russie, Diderot ne consacre d’attention parti-
culière qu’à deux pays, l’Italie et l’Angleterre.

L’Italie, la première destination des amateurs d’art, tenta Diderot,
comme beaucoup de ses contemporains, bien qu’il ait renoncé à y aller :
nourri d’histoire antique, il se passionna pour la peinture et les vestiges
d’une époque rayonnante le fascinaient. Rome lui inspira toutefois une
réflexion sur la décadence nécessaire : « C’est une expérience de toutes
les nations et de tous les âges, que ce qui est arrivé à sa perfection ne
tarde pas à dégénérer. La révolution est plus ou moins rapide, mais
toujours infaillible22. » Le gouvernement de Venise est l’exemple de la
corruption et d’une sévérité absurde23 même si Diderot parle dans le
Supplément d’une « espèce de dédommagement de la servitude que tous
les voyageurs ont senti et préconisé », au temps du Carnaval24.

Il existe des traces de l’enthousiasme de Diderot pour l’Italie. Les
Mémoires historiques sur le xviiie siècle de Dominique-Joseph Garat
gardent le souvenir du plan d’un voyage en Italie de Diderot, Rousseau
et Grimm vers 175025, même si, vraisemblablement, seul Rousseau
croyait sincèrement à ce projet. Diderot reparle de ce projet avec une
certaine nostalgie au début du Salon de 1767, dans un passage adressé à
Grimm :

Pour ce voyage d’Italie si souvent projeté, il ne se fera jamais. Jamais, mon
ami, nous ne nous embrasserons dans cette demeure antique […] Eh bien,
mon ami, nous mourrons donc sans nous être parfaitement connu ; et vous
n’aurez point obtenu de moi toute la justice que vous méritiez26.

Il y fait également allusion dans une lettre écrite de Saint-Péters-
bourg à sa femme : « Et puis ces vieilles ruines de Carthage en Afrique, il
faudroit bien les voir ; et cette Italie après laquelle j’ai si longtemps

22. HDI, livre XIX, chap. 12, p. 268. En considérant la naissance et le développe-
ment des beaux-arts, Diderot ramène à une loi fondamentale la chute des empires sans en
détailler les causes particulières. Nous pouvons pourtant noter dans cette idée l’influence
de Montesquieu et de ses Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de
leur décadence (1734).

23. HDI, livre XIX, chap. 2, p. 90-96.
24. Supplément au Voyage de Bougainville, p. 642.
25. Mémoires historiques sur le xviiie siècle et sur les principaux personnages de la

Révolution française, Paris, 1829, tome II, p.14-15.
26. Salon de 1767, p. 56.
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soupiré, ces beaux édifices, ces belles statues, ces merveilleux tableaux,
cette musique exquise […] »27. Il s’agit toutefois de l’Italie du passé car
le pays admiré a perdu toute sa grandeur. La déchéance politique conduit
au déclin des arts à cause de la perte de la liberté intellectuelle : « C’est
qu’au milieu des plus sublimes modèles en tout genre la peinture et la
sculpture tombent en Italie. On y fait de belles copies ; aucun bon
ouvrage28. »

Le voyage en Italie manqué, Diderot ne perd aucune occasion de
s’informer sur ce pays29 mais il trouve que les récits de voyage ont souvent
de sérieuses failles30. Son compte rendu dans la Correspondance littéraire
sur le Voyage d’Italie ou Recueil de Notes sur les Ouvrages de Peinture et de
Sculpture de Cochin (1758) témoigne d’une lecture hâtive ; Diderot y
exprime toutefois des idées esthétiques importantes, notamment sur l’ori-
ginalité31. Il souligne qu’il faudrait lire le Voyage de Cochin dans les lieux
mêmes qu’il évoque et recommande le livre à tout voyageur, « soit pour
rectifier les jugements de l’auteur, soit pour les confirmer par de nouvelles
raisons, soit pour les étendre, ou y en ajouter de morceaux sur lesquels il
passe légèrement »32. La grandeur des arts en Italie est également un
exemple pour les souverains, comme Diderot le remarque dans les Obser-
vations sur le Nakaz (1774), destinées à Catherine II :

Otez à l’Italie moderne ses palais, ses ruines et ses tableaux et vous comblez
sa misère. C’est le faste de Rome ancienne qui soutient, aux dépens de
toutes les nations, Rome moderne. […] Il y aurait un demi-pied d’or sur les
tableaux de Raphaël, si on les eût couverts de celui que les Anglais, les
Français, les Allemands ont laissé autour de ces chefs-d’œuvre33.

Si le voyage en Italie est indispensable aux amateurs34, la formation
des artistes eux-mêmes exige un séjour long et laborieux. Diderot

27. Avant le 15 octobre 1773, Corr., t. XIII, p. 72 (nos italiques).
28. Salon de 1767, p. 330.
29. Il questionne le docteur Gatti, médecin consultant de Louis XV, lié au cercle de

d’Holbach, le baron de Gleichen, auparavant ambassadeur à Venise et surtout l’abbé
Galliani.

30. Comme les ouvrages de Charles-Nicolas Cochin, de l’abbé Jérémie Richard ou
de l’archéologue Fougeroux de Bondaroi. Voir Manlio D. Busnelli, Diderot et l’Italie,
Reflets de vie et de culture italiennes dans la pensée de Diderot, 1925, Genève, Slatkine
Reprints, 1970, p. 15-18.

31. Voir l’introduction de Jacques Chouillet au Voyage d’Italie de Cochin, DPV,
t. XIII, p. 35-36.

32. Le Voyage d’Italie de Cochin, p. 38.
33. Observations sur le Nakaz, dans Œuvres, t. III, section 130, p. 569.
34. Voir la lettre à Falconet de mai 1768, Corr., t. VIII, p. 28.
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consacre un passage à la question du séjour d’études en Italie dans le
Salon de 1767, en commentant les Ruines d’Hubert Robert :

Il est rare qu’un artiste excelle sans avoir vu l’Italie, et une observation qui
n’est guère moins générale que la première, c’est que les plus belles compo-
sitions des peintres, les plus rares morceaux des statuaires, les plus simples,
les mieux dessinés, du plus beau caractère, de la couleur la plus vigoureuse
et la plus sévère ont été faits à Rome ou au retour de Rome35.

Contrairement à un cliché répandu à l’époque, ce fruit du séjour
italien n’est guère l’effet d’un « plus beau ciel, d’une plus belle lumière,
d’une plus belle nature »36, mais plutôt l’influence de la pureté du style
des peintres italiens ; c’est l’étude approfondie des modèles qui forme
l’artiste :

Précautionnons donc nos artistes par un long séjour, par une habitude si
invétérée, qu’ils ne puissent s’en départir contre l’absence des grands
modèles, la privation des grands monuments, l’influence de nos petits
usages, de nos petites mœurs, de nos petits mannequins nationaux37.

L’Italie est le seul pays qui présente un attrait considérable pour
Diderot, même si l’Angleterre est un modèle important en matière poli-
tique. Mais est-il nécessaire de la visiter pour connaître sa constitution et
son gouvernement ou bien les sources (écrites ou orales) peuvent-elles
suffire38 ? Diderot, très tôt, n’eut guère d’attirance pour l’idéal politique
anglais et le voyage lui semble surtout utile à l’observation des mœurs. Il
prend une distance vis-à-vis des voyages d’outre-Manche ; s’il se souvient
du projet d’un voyage en Italie, aucune trace d’un plan similaire pour
l’Angleterre.Diderot rencontre desAnglais illustres à Paris et fait connais-
sance de la plupart de ceux qui deviendront ses amis dans le salon parisien
de d’Holbach, par exemple Laurence Sterne, l’homme politique John
Wilkes, l’acteur David Garrick et David Hume39. Dans ses lettres à Sophie,
il évoque le retour du baron après son voyage en Angleterre :

35. Salon de 1767, p. 353.
36. Ibid., p. 353.
37. Ibid., p. 353.
38. Les considérations de Diderot avant son travail pour l’Histoire des deux Indes

se basent sur les comptes rendus des tiers, eux-mêmes Anglais ou qui ont séjourné dans le
pays. Voir Anthony Strugnell, « L’Anglais selon Diderot, ou la fin d’une manie », dans
L’Encyclopédie, Diderot, l’esthétique, Mélanges en hommage à Jacques Chouillet, PuF,
1991, p. 90-94.

39. Wilson, p. 379-381 et John Lough, « Encounters between British travellers and
eighteenth-century French writers », SVEC, n° 245, Oxford, VF, 1986, p. 26-30.
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Cependant il en est revenu mécontent ; mécontent de la contrée, qu’il ne
trouve ni aussi peuplée ni aussi bien cultivée qu’on le disoit ; mécontent
des bâtiments […] mécontent du goût […] mécontent des amusements […]
mécontent des hommes, sur le visage desquels on ne voit jamais la
confiance, l’amitié, la gaieté, la sociabilité […] Je ne lui ai entendu louer
que la facilité de voyager. […] Il a bien repris du goût pour le séjour de la
France dans son voyage d’Angleterre […]

Et un peu plus tard :

Je vous croyois quitte de l’Angleterre et des Anglois. Je vous y ramène
pourtant pour vous montrer combien un voyageur et un voyageur se
ressemblent peu. Helvétius est revenu de Londres, fou à lier des Anglois.
Le Baron en est revenu le bien revenu40.

L’admiration de certains et la déception d’autres ne prouvent donc
que la subjectivité de l’observateur. Diderot attribue l’opinion favorable
des contemporains en partie à la sociabilité des Anglais, comme le
montre le cas d’Helvétius, à qui il reproche une généralisation rapide :
« Il fait le voyage de Londres ; la manière honnête dont il a traité tous les
étrangers en France, et son mérite personnel lui concilient l’accueil le
plus distingué des hommes de lettres et des Grands ; et la nation anglaise
devient à ses yeux la première des nations41. » Diderot est d’ailleurs
sensible aux mots d’esprit qui illustrent la différence entre les deux
peuples et n’oublie pas de les rapporter à Sophie : « un mot charmant de
notre ami Garrick, c’est que Londres est bon pour les Anglois, mais que
Paris est bon pour tout le monde42. »

Diderot a confiance en d’Holbach et accepte son avis plutôt négatif
sur l’Angleterre et sur la monarchie constitutionnelle : le partage des
richesses est aussi inégal qu’en France même si le clergé contribue aux
charges publiques, la cour veut commander et se faire obéir, il n’y a pas
d’éducation publique, la main d’œuvre coûte trop cher, la vie est triste et
la société s’adonne aux jeux, aux voyages, le déisme règne parmi l’élite
sans esprit critique43. Diderot pense, en accord avec d’Holbach, que le
parlementarisme britannique ne représente pas loyalement le peuple
parce que le droit de parler en son nom se vend et s’achète44. Il souligne

40. Lettres du 20 septembre puis du 6 octobre 1765, Corr., t. V, p. 125-126 et p. 136.
41. Réfutation d’Helvétius, DPV, t. XXIV, p. 743.
42. Le 6 octobre 1765, Corr., t. V, p. 131.
43. Ibid., p. 129-131.
44. Gerhardt Stenger, Nature et liberté chez Diderot après l’Encyclopédie, univer-

sitas, 1994, p. 297.
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ce défaut par le même exemple dans l’Histoire des deux Indes, dans les
Observations sur le Nakaz et dans le Voyage de Hollande : en Angleterre,
les riches achètent les suffrages, la cour achète les riches représentants,
qui ne cherchent même pas à cacher leur malhonnêteté : « Là [en
Hollande] un député ne dira pas à ses commettants : Je vous ai achetés
bien cher, et je vous vendrai le plus chèrement que je pourrai »45. Mais,
malgré tous les aspects négatifs, l’histoire des îles britanniques témoigne
d’une grandeur certaine. Diderot observe la lutte contre le pouvoir
absolu, le développement des sciences et de la raison et la constitution
anglaise qui, à son avis, est adaptée au pays et conclut que « l’Angleterre
est, dans l’histoire moderne, la contrée des grands phénomènes
politiques »46.

Les voyages sont directement liés à la problématique du savoir
dans la pensée de Diderot : ils pourraient fournir une source de première
importance sur le monde et sur l’homme, si les voyageurs n’étaient
suspects de déformer la réalité, qu’il s’agisse de voyage européen ou de
voyages lointains. Bien que les observateurs crédibles soient rares, les
philosophes sont contraints de s’appuyer sur les informations rappor-
tées. Diderot cherche donc à définir une lecture apte à évaluer les récits
de voyage et à en tirer des connaissances fiables. Aussi, malgré, ou à
cause de, sa méfiance à l’égard des voyageurs, s’occupera-t-il de définir
les moyens de faire un voyage utile dans des textes écrits dans les années
1770, liés à son expérience en Hollande et en Russie, notamment dans le
« Préliminaire » du Voyage de Hollande et dans l’essai « Sur l’institution
du fils de S. M. I. » des Mélanges pour Catherine II.

Eszter Kovacs
Université de Szeged

45. Voyage de Hollande, p. 71 (nos italiques). Voir également HDI, livre XIX,
chap. 2, p. 79 et Observations sur le Nakaz, section 18, p. 521. Diderot réfléchit sur les
moyens de remédier à ce défaut par la liberté totale dans la nomination des représentants.
Voir Réfutation d’Helvétius, p. 697.

46. HDI, livre XIV, chap. 1, p. 1.


