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Perspective aérienne
et science de l’air

Vers la fin du xviie siècle, dans son ouvrage intitulé Second essai sur
la nature de l’air, Mariotte explique pourquoi l’air peut susciter une
prévention : « […] les enfants et les hommes grossiers ont bien de la
peine à être persuadés de son existence, parce que sa transparence le
ren[d] invisible »1. Pour l’enfant et l’homme grossier, rien n’existe là où
ils ne voient rien ; à cette trompeuse évidence se substitue une percep-
tion paradoxale de cet élément à laquelle accèdent le peintre et le physi-
cien, comme, un siècle plus tard, Watelet le signale au début de l’article
qu’il consacre à Air de son Dictionnaire2 : « L’air dont l’idée commune
est celle d’un élément invisible, se rend cependant sensible aux regards
des artistes-peintres, comme il le devient aux savants physiciens par les
observations et par les expériences auxquelles ils se soumettent. » D’un
auteur à l’autre, la question s’est modifiée. Alors que le constat initial
d’invisibilité est le même, les conclusions tirées sont différentes : dans
l’énoncé classique, l’air n’existe pas pour les uns, mais existe pour les
autres ; dans l’énoncé des Lumières, seuls quelques uns accèdent à la
visibilité d’un élément, invisible pour beaucoup. L’enjeu aussi a changé ;
au xviie siècle, contrairement à l’ignorant, figuré par l’enfant et l’homme
grossier, le savant sait que la perception à l’œil nu n’est pas un moyen
suffisant de connaissance ; au xviiie siècle, Watelet distingue deux exer-
cices de l’organe visuel, selon qu’il est pratiqué par qui se contente de
voir, ou par qui regarde, observe et soumet à épreuve.

Pour persuader tout un chacun de l’existence de l’air, Mariotte
recourt à des constats, comme la résistance que l’air oppose aux corps
très légers ; pour définir ses propriétés, il fait appel à des expériences,
comme par exemple celle du tube de mercure, qui prouvent sa

1. Edme Mariotte, abbé, L’Essai sur la nature de l’air, dans Œuvres, La Haye, 1740,
2 vol. in 4°, tome I, p. 149. L’Essai sur la nature de l’air date de 1676.

2. C.-H. Watelet et P.-C. Lévesque, Dictionnaire des arts de peinture, sculpture et
gravure, chez L. F. Prault, Paris, 1792, tome I, p. 44, abrégé en Dictionnaire.
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pesanteur ; pour déterminer sa couleur, il raisonne : « beaucoup de
raisons […] doivent persuader qu’il est bleu : car les hautes montagnes
éloignées paraissent bleues, […] l’air paraît bleu en un temps serein
[…] »3 ; dans son Traité de la nature des couleurs, il complète son explica-
tion « la lumière doit traverser un très grand espace d’air, pour faire
apparaître cette couleur, à cause de la ténuité des parties qui la produi-
sent »4. La démarche de Watelet est toute différente : l’invisibilité n’est
qu’une idée commune qui résulte d’une perception commune, mais ni les
peintres ni les physiciens ne la partagent parce que, eux, pour avoir
observé et éprouvé cet élément, ont appris à le voir ; la perception évolue
en fonction des activités perceptives et intellectuelles du sujet. Malgré
tout, une échelle de sensibilité s’ordonne des premiers degrés qui sont le
lot commun, aux plus élevés, partage du peintre et du physicien ; l’invisi-
bilité de l’air n’est pas une donnée définitive de la nature et sa visibilité
est une conquête de l’expérience : la perception pensée en procès
inachevé est l’une des conditions nécessaires au voisinage du peintre et
du physicien. L’intérêt qu’ils partagent pour l’air se prolonge-t-il par un
échange de leur savoir ? Entre leur discours respectif, comment les
connaissances circulent-elles ? Encore convient-il d’ajouter quelques
précisions.

Dans l’article AIR de l’Encyclopédie, Landois, chargé de Air en
peinture, atteste quatre acceptions pour lesquelles on se reportera à la
contribution de Pedro Pardo Jimenez dans ce volume. Alors que « l’im-
pression que fait un tableau » concerne plutôt la réaction du spectateur,
les trois autres sens relèvent davantage du point de vue du peintre : l’air
de tête vise l’expression, l’air d’un visage cherche la ressemblance, quant
à la perspective aérienne, c’est une diminution de couleur qui signifie
l’éloignement relatif des objets ; étant donné qu’un tableau ne repré-
sente jamais un espace qui soit à deux dimensions et sans air, elle
concerne toutes les œuvres : son extension est générale. Moins connue
que la perspective linéaire qui découle de la géométrie et relève du
dessin, elle est aussi liée à un phénomène optique mais ressortit au
coloris. Dans l’article Perspective, (Peinture), de Jaucourt le rappelle :
« On distingue donc deux sortes de perspectives, la linéaire et l’aérienne.
La perspective linéaire consiste dans le juste raccourcissement des lignes ;
l’aérienne, dans une juste dégradation des couleurs […] »5. La perspec-
tive aérienne a un seul moyen, la couleur, mais deux objets ; en tant que
perspective, elle doit représenter la profondeur de l’espace et les

3. Mariotte, p. 181.
4. Ibid., p. 307.
5. Enc., XII, 436b.
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conséquences optiques de l’éloignement des objets ; en tant qu’aérienne,
elle doit rendre la présence de l’air et son épaisseur ainsi que ses effets
sur leur apparence.Tout tableau doit faire sentir la circulation de l’air
comme Watelet le rappelle en termes radicaux dans la conclusion de son
article AIR :

Si l’imitation juste et fine des effets de l’air ne donne pas de la profondeur
à votre tableau, en détruisant l’idée d’une superficie platte, pour y substi-
tuer celle d’un espace ; si l’air, enfin, ne semble pas circuler autour de
chaque figure et de chaque objet que vous représentez isolé, vous ne faites
qu’appliquer des découpures plus ou moins bien colorées les unes auprès
des autres, et vous n’avez pas l’idée de l’Art que vous pratiquez6.

La perspective aérienne est une partie intrinsèque de la peinture ;
sans être spécialisée dans les lointains, elle s’y exerce à excellence.

Mon étude qui se limite à la perspective aérienne consiste à faire
des allers-retours, d’une part, du discours scientifique au discours pictural
pour m’enquérir des échanges entre la perspective aérienne et l’analyse
de l’air ; d’autre part, entre l’Encyclopédie et d’autres ouvrages, ceux-ci
servant de viatique ou de loupe à celle-là. Je pars d’un constat : dans l’ar-
ticle AIR de l’Encyclopédie, les entrées scientifique et picturale sont
juxtaposées ; j’émets une hypothèse : cette coexistence contient un
potentiel d’échange qui demeure inexploité , car je présuppose que la
perspective aérienne aurait pu utiliser davantage les données fournies
par les expériences des savants. Ma contribution vise à analyser cette
occasion manquée, tant les signes de sa possibilité que les raisons de l’ab-
sence de sa réalisation.

Dans l’Encyclopédie, plusieurs articles traitent de perspective
aérienne. Ce terme désigne un phénomène comme le rappelle le Supplé-
ment : c’est « illusion d’optique qui change l’apparence des couleurs, des
jours et des ombres dans les objets, suivant les différents degrés de leur
éloignement7. » En peinture, elle est spécifiquement la représentation de
ce phénomène optique, ce qui explique pourquoi Landois en parle dans
l’article Air en peinture. L’article Perspective aérienne de de Jaucourt,
plus précis, décrit les moyens de la représentation : « La perspective
aérienne dépend surtout de la teinte des objets que l’on fait plus ou
moins forte, ou plus ou moins claire, selon qu’on veut représenter l’objet
plus ou moins proche. Voyez Couleur & Clair-obscur8. » Ce double

6. C.-H. Watelet, Dictionnaire, tome I, p. 51.
7. Suppl., I, 178a.
8. Enc., XII, 436a.
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renvoi suppose l’appartenance de la perspective aérienne au coloris9.
Dans COULEUR, la partie consacrée à Couleur locale en peinture
intègre la perspective aérienne ; reprenant une idée de de Piles, Landois,
après avoir donné la définition suivante : « Elle est appelée locale, parce
que le lieu qu’elle occupe l’exige telle », précise : « La couleur locale est
soumise à la vérité et à l’effet des distances ; elle dépend donc d’une
vérité tirée de la perspective aérienne10. » Comme tout objet à repré-
senter occupe un lieu dans un espace et se situe à distance de l’œil, il n’y
a pas de couleur locale sans perspective aérienne.

Bien que Perspective aérienne renvoie à Clair-obscur (Peinture),
dans celui-ci Landois la passe sous silence; mais cet oubli est comme
corrigé par COLORIS du même auteur. Reprenant en effet le rapport
de la couleur locale d’un objet à sa position, il explicite ce qui restait
implicite dans Couleur locale : pour représenter la place relative d’un
objet, deux facteurs interviennent, l’air et sa profondeur, l’effet de déco-
loration produit par l’un étant proportionnel à l’autre : « l’air qui est
entre nous et les objets nous les fait paraître de couleur moins entière, à
proportion qu’ils sont éloignés de nous11 ». Landois ne dit certes rien de
bien original, mais il affirme que l’air est un objet obligatoire de la
peinture.

Comme la perspective linéaire qui est étayée sur la géométrie, la
perspective aérienne s’appuie-t-elle sur un savoir scientifique? Dans
Perspective aérienne, de Jaucourt indique l’assise savante de cette
partie de la peinture : « Cette méthode [renforcer la teinte en fonc-
tion de la proximité de l’objet] est fondée sur ce que plus est longue
la colonne d’air à travers laquelle on voit cet objet, plus est faible le
rayon visuel que l’objet envoie à l’œil. Voyez Vision12. » Certes, on
peut opposer Landois qui, dans l’entrée Air en peinture, signale
comme seul facteur l’éloignement de l’objet à l’œil, à de Jaucourt qui,
dans Perspective aérienne, indique une cause un peu plus complexe,
la longueur de la colonne d’air traversée ; mais ce dernier tait l’inter-
vention des contenus hétérogènes qui y sont en suspension, et n’en dit
pas plus, ce qui est en dire peu. Pour continuer l’enquête, sortons de
l’Encyclopédie.

9. Il faut rappeler que, après la querelle des Poussinistes et des Rubinistes qui
marque la vie de l’Académie Royale de Peinture des années 1670 à la fin du xviie siècle,
le xviiie siècle adopte une conception coloriste de la peinture, héritée de de Piles : ce n’est
pas le dessin mais le coloris qui, composé des couleurs et du clair-obscur, constitue la
spécificité de cet art.

10. Enc., IV, 333a.
11. Enc., III, 658b.
12. Enc., XII, 436a.
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Qu’à un moment donné de l’histoire, la perspective (linéaire et
aérienne) ait été pour certains une préoccupation commune à la pein-
ture et aux sciences, on en trouve une preuve dans l’« Eloge de M. de la
Hire » prononcé en 1718 à l’Académie des sciences13. Philippe de la
Hyre (18 mai 1640-21 avril 1718), fils du peintre Laurent de la Hyre
(1606-1656), apprend dans sa jeunesse le dessin et la perspective « si
nécessaire aux peintres, et cependant assez négligée », étudie la gnomo-
nique « espèce de perspective », voyage en Italie, périple « presque
nécessaire pour son art »14 et, passant par Venise, s’intéresse aux sections
coniques d’Apollonius. Revenu à Paris, il aide G. Desargues et A. Bosse,
produit divers ouvrages de mathématique, travaille aux cartes du
royaume, s’intéresse aux nivellements, à l’astronomie, publie des traités,
dont en 1682 un Traité de Gnomonique, et en 1689 une Ecole des arpen-
teurs. Devenu professeur à l’Académie d’architecture, il s’illustre encore
avec les planisphères pour le roi de 1702, et les globes de Marly de 1704.

Dans une telle variété d’intérêts, les esprits de l’époque ne voient
que continuité ; l’auteur de l’éloge, en effet, explique pourquoi ce savant
était aussi un bon paysagiste :

[il était] bon dessinateur et habile peintre de paysage car il réussissait
mieux en ce genre de peinture, peut-être parce qu’il a plus de rapport à la
perspective, et à la disposition simple et naturelle des objets, telle que la
voit le Physicien qui les observe15.

Outre l’observation commune au peintre et au physicien que
Watelet, on l’a vu, reprend à son compte, cette explication-ci est intéres-
sante parce que, parlant du paysage, elle renvoie à la perspective
aérienne, mais surtout parce que l’académicien envisage une continuité
possible entre celle-ci et le regard du physicien. Entre la remarque de
Mariotte et celle de Watelet par lesquelles nous avons commencé, s’intercale
l’étape intermédiaire de ce propos sur La Hyre, paysagiste et physicien.

Une autre étape est franchie en 1729. Dans son Essai d’optique sur
la gradation de la lumière, à propos duquel on se reportera à la contribu-
tion d’Arnaud Mayrargue dans ce volume, Bouguer, professeur en
hydrographie, qui étudie « la vivacité de la lumière », met en valeur la
nouveauté de son objet : si, en optique, on a jusqu’alors examiné la
« direction des rayons », ou « la décomposition que souffre la lumière »,

13. Eloge de M. de la Hire, dans Histoire de l’Académie des Sciences depuis l’année
1666 jusques et y compris l’année 1787, in 4°, 112 volumes, s.l. n.d., volume consacré à
l’année 1718, Paris, 1719, p. 76-89. Abrégé en Histoire.

14. Ibid., p. 76.
15. Ibid., p. 86.
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lui veut « donner une théorie sur la transparence et sur l’opacité des
corps, avec la méthode de comparer par le calcul et par l’expérience les
diverses forces de la lumière16. » Il expose d’abord la règle de l’affaiblis-
sement de la lumière selon l’éloignement de sa source : « la force de la
lumière doit suivre la raison inverse des quarrés de la distance au corps
lumineux ; parce que les espaces dans lesquels les rayons se trouvent
répandus augmentent en raison directe de ces mêmes quarrés17. » Puis il
distingue cet affaiblissement de celui qui est produit « par la rencontre
des parties grossières » , pouvant « intercepter plusieurs rayons dans un
plus long trajet18. »

Quand il veut mesurer l’air, il se heurte à la difficulté « [d’]appli-
quer ces méthodes à l’air grossier que nous respirons ». S’inspirant alors
d’une expérience faite pour mesurer la lumière des astres que Mairan
(1678-1771) a exposée dans les Mémoires de l’Académie Royale des
sciences de 1721, il imagine un moyen de mesurer « la transparence d’une
certaine épaisseur d’air19. » Il établit ainsi une table de mesures ; comme
les essais faits quand la lune est prête à se coucher présentent une trop
grande variété pour être concluants, il avance la cause suivante : « [cela]
vient sans doute de ce que la partie basse de l’atmosphère est presque
toujours inégalement chargée de vapeurs20 ».

Dans la section suivante, il explique la transparence de l’air : « il ne
contient que fort peu de parties grossières » ; malgré tout, il doit contenir
des « parties solides [qui] transmettent elles-mêmes la lumière21 ». Tout
en gardant le principe selon lequel la lumière diminue à l’infini « sans
qu’elle puisse jamais se détruire tout à fait », il fixe une graduation
proportionnelle valable pour chaque corps pris isolément : « les corps
qui ne diffèrent entre eux que par leur densité, sont plus transparents les
uns que les autres, précisément en même raison que leur dilatation est
plus grande ou en raison inverse de leur densité22 ». Pour mesurer la
« transparence de l’atmosphère », il faut donc « découvrir les
masses d’air que traversent les rayons de lumière qui nous viennent des
astres23 », puis faire appel aux tables établies, tout en adoptant l’idée de
Mariotte selon laquelle « les condensations de l’air [sont] exactement

16. Bouguer, « Epistre », Essai d’optique sur la gradation de la lumière, à Paris, chez
Claude Jombert, 1729, non paginé.

17. Ibid., p. 2.
18. Ibid., p. 4.
19. Ibid., p. 21.
20. Ibid., p. 25.
21. Ibid., p. 34.
22. Ibid., respectivement p. 62 et 56.
23. Ibid., p. 146.
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proportionnelles aux pesanteurs dont il est chargé24 » ; il compose ainsi
une table des masses d’air contenues dans l’atmosphère et des forces
qu’a la lumière des astres après avoir traversé ces masses. Dans cette
analyse de la gradation de la lumière, l’air intervient en tant que corps
traversé et Bouguer imagine les moyens de mesurer l’effet de celui-ci sur
celle-là.

Or, il n’a pas l’intention de s’en tenir là ; dans la préface, il émet une
idée qui ne prend sa valeur qu’après la lecture de l’ouvrage et rejoint
notre propos :

[…] il me semble même entrevoir qu’en suivant cette manière on pourrait
soumettre aux règles exactes de la géométrie une partie de la peinture
qu’on n’y a point encore assujettie ; c’est-à-dire la perspective aérienne, ou
cette gradation des teintes et demies teintes, qui est cause que les parties
d’un tableau semblent fuir ou avancer25.

Bien qu’il n’ait pas encore réalisé ces études, il publie son essai
parce qu’il a conscience d’être le premier à mesurer la lumière et à
marquer « l’entrée d’un chemin qu’il ne restera qu’à suivre ». Son projet
d’appliquer à la peinture la mesure de la lumière traversant l’air, qui
aboutirait à une table de la dégradation des couleurs selon l’éloigne-
ment, témoigne du désir de fournir un savoir scientifique précis à la pers-
pective aérienne ;ainsi,il va bien au-delà du propos tenu par l’académicien
sur La Hyre, le fait que cela soit resté à l’état de projet n’étant pas notre
préoccupation pour l’instant.

L’idée de mesurer la gradation des couleurs pour servir la perspec-
tive aérienne trouve probablement son modèle dans le fondement
optico-géométrique de la perspective linéaire, en dépit de leur différence
étant donné l’origine et la nature mathématiques de celle-ci. En ce qui
concerne la perspective aérienne, il faut savoir que la tendance scienti-
fique dont nous traitons coexiste avec une tendance qui doute que cette
partie de la peinture puisse s’endetter envers quelque savoir annexe que
ce soit.Telle est l’opinion défendue par André Félibien dans le cinquième
de ses Entretiens ; selon lui, contrairement à la perspective linéaire qui a
des règles, l’aérienne s’y dérobe car elle dépend de facteurs trop multiples,
« de la disposition de l’air, de la lumière qui les éclaire, & encore de la
force même des couleurs26 ». L’immensité des calculs à prévoir a peut-
être empêché Bouguer de les réaliser mais pas de les imaginer.

24. Ibid., p. 153.
25. Ibid., préface non paginée.
26. André Félibien, Entretiens, Paris, chez Coignard, 1679, p. 24.
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Dans l’article AIR de son Dictionnaire, Watelet analyse la perspec-
tive aérienne avec une précision qui n’aurait pas déplu à Bouguer.Après
avoir affirmé que l’air « produit sur l’apparence des corps, les effets les
plus marqués et les plus intéressants pour l’Artiste qui veut imiter exac-
tement cette apparence », il énumère les actions des « atomes que nous
appelons invisibles » : « adoucir la teinte des objets, joindre à leurs
couleurs propres, des nuances qui lui appartiennent [la nuance éthérée],
rendre enfin les formes plus ou moins caractérisées, plus ou moins indé-
cises27. » Le peintre doit considérer attentivement quatre facteurs, « la
vaguesse de l’air, sa légèreté, sa transparence ; enfin cette nuance éthérée
[…] qui modifie toutes les couleurs et l’éclat même de la lumière28 » ; la
vaguesse adoucit les contours parce qu’elle résulte de « l’ondulation
continuelle des globules imperceptibles de l’air » ; la transparence de
l’air, qui permet de voir les objets, les couvre « d’un léger voile » selon
« l’interposition plus ou moins considérable de l’air » ; la légèreté dépend
des « vapeurs » ou « légers brouillards » que contient l’air.29

Certes Watelet ne mène pas plus avant son explication scientifique et
s’intéresse essentiellement à la démarche du peintre, mais l’énumération
des quatre facteurs suppose le phénomène analysable et ne nie pas a priori
la possibilité d’une quantification. De plus, il se réfère à des données dont
les savants se préoccupent. Par exemple, quand il écrit que la couleur de
l’air est un « léger azur »30 qui « s’observe dans les lointains » et domine
souvent « sur la couleur des montagnes », il reprend un propos tenu dans
l’Histoire de l’Académie des sciences qui renvoie lui-même à un énoncé de
Mariotte cité au début de notre étude : « M. Mariotte prétendait qu’il est
bleu, mais cette couleur ne peut paraître qu’au travers d’une grande épais-
seur. C’est par cette raison, selon lui, que les hautes montagnes éloignées
paraissent bleuâtres, et que le ciel nous paraît bleu31. »

Bien que l’article de Watelet se caractérise moins par une explica-
tion physique du phénomène de la perspective aérienne que par la dési-
gnation de l’existence de cette explication, il est plus précis que
Perspective aérienne de de Jaucourt dans l’Encyclopédie. On a vu plus
haut que ce dernier rend compte du phénomène en établissant un
rapport inverse entre la longueur de la colonne d’air qui sépare l’objet
de l’œil et la force du rayon qui va de l’objet à l’œil (plus la colonne d’air
est longue, moins le rayon sera fort).

27. Watelet, Dictionnaire, tome I, p. 44.
28. Ibid., p. 45.
29. Ibid., p. 48-49.
30. Ibid., p. 45.
31. Histoire, tome I, consacré à l’année 1679, édité en 1723, p. 278.
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Or, cette explication paraît sommaire si on la compare à celle que
produit Formey dans Distance apparente des objets également de
l’Encyclopédie. Parmi les six facteurs de la perception de la distance, le
quatrième est « la force avec laquelle les couleurs des objets agissent sur
nos yeux32 ». Or, en le développant, Formey expose un débat. Pour
certains, la force de la couleur sur nos yeux « doit être en raison réci-
proque doublée de leur distance33 » car telle est la mesure à laquelle la
lumière décroît. Mais d’autres opposent l’objection suivante : s’il est vrai
que la force de la lumière diminue avec la distance, il l’est aussi que la
grandeur de l’image rétinienne décroît en même proportion ; en consé-
quence, ces deux facteurs s’annulent ; de là, l’objet devrait paraître
toujours aussi lumineux à diverses distances. Or cela ne se vérifie pas, il
faut donc supposer qu’un autre facteur intervient, le milieu traversé. La
lumière diminue « proportionnellement à l’opacité du milieu à travers
lequel [le faisceau lumineux] passe » ; ce milieu étant l’air impur, la force
de la lumière décroît en le traversant : « les objets doivent toujours
paraître moins lumineux et plus teints de la couleur du milieu à travers
lesquels ils sont aperçus34 ». Puis Formey conclut : « C’est en suivant ce
principe, que les habiles peintres représentent sur un même plan des
objets à diverses distances, en augmentant ou en diminuant la vivacité
des couleurs, selon qu’ils ont dessein de les faire paraître plus proches ou
plus éloignés35. » Notre attention est retenue moins par ce bilan, bien
banal, que par le débat sur les causes, autrement subtil, et auquel pour-
tant de Jaucourt ne s’est pas intéressé.

De Jaucourt signale que le phénomène à la base de la perspective
aérienne s’explique scientifiquement, mais il le fait de façon moins
méthodique que Watelet dans son Dictionnaire et surtout en ne tenant
pas compte des informations que contient l’Encyclopédie. En fait, les
articles sont juxtaposés : aucune relation n’est établie entre le long article
AIR et l’entrée Air en peinture que nous avons citée plus haut, notam-
ment en ce qui concerne la perspective aérienne. Comment comprendre
cette absence de lien d’autant plus surprenante que, comme nous l’avons
vu, l’assise scientifique de la perspective aérienne a été envisagée ?

La perspective aérienne entretient avec l’étude de l’air une relation
distante parce que, aux xviie et xviiie siècles, la mesure de la couleur se
heurte à des difficultés et que l’air est un objet d’étude problématique,
comme le montre la contribution d’Alain Coste. Dans l’article de

32. Enc., IV, 1051b.
33. Enc., IV, 1051b.
34. Enc., IV, 1052a.
35. Enc., IV, 1052b.
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l’Encyclopédie, D’Alembert en effet distingue deux airs, le « vulgaire ou
hétérogène » et le « propre ou élémentaire » ; d’une part « [l]’air élémen-
taire, ou air proprement dit, est une matière subtile, homogène et élas-
tique, qui est la base, pour ainsi dire, et l’ingrédient fondamental de tout
l’air de l’atmosphère, et qui lui donne son nom » ; d’autre part :

L’air vulgaire ou hétérogène est un assemblage de corpuscules de diffé-
rentes sortes, qui toutes ensemble constituent une masse fluide, dans
laquelle nous vivons et nous nous mouvons, et que nous respirons et expi-
rons alternativement. Cette masse totale est ce que nous appelons
atmosphère36.

Les substances hétérogènes viennent soit des corps célestes, soit de
la terre37. Partant du constat selon lequel l’atmosphère est la seule réalité
à laquelle l’homme a accès, même si sa base est composée d’air
élémentaire (« cet air n’existe nulle part pur de tout mélange »),
D’Alembert tire une conclusion lourde de conséquences : « il n’y a pas
moyen d’examiner l’air seul et épuré de toutes les matières qui y sont
mêlées38 ».

Mais il y a plus ; l’air est instable : « En effet, le degré de chaleur, la
gravité de l’air ; et conséquemment son élasticité et son expansion ne
restant jamais les mêmes pendant deux minutes de suite, il faut nécessai-
rement qu’il se fasse dans tous les corps une vibration, ou une dilatation
et contraction perpétuelles39. » Comment analyser un élément aussi
variable, comment faire abstraction de ses substances hétérogènes ?
D’Alembert n’en vient-il pas à comparer l’air qui nous entoure à « un
chaos et un assemblage de toutes les espèces de corps créés40 » ? L’air à
l’état pur n’existant nulle part, sa connaissance ne semble-t-elle pas hors
de portée. D’ailleurs, tout en prenant acte des savoirs acquis, D’Alembert
constate leur limite : « quant à la nature et la substance de l’air, nous n’en
savons que bien peu de choses41 » ; et la description de l’atmosphère-
chaos augure mal de l’avenir. Au milieu du siècle, comme l’a montré
Rémi Franckowiak dans sa contribution, on change de conception : l’air
n’est plus considéré comme un corps simple mais comme mélange

36. Enc., I, 225a.
37. Mariotte aussi distingue l’air de ce qui s’y trouve : « On ne doit pas dire aussi

que l’air soit composé des vapeurs et des poussières qui y sont diluées […] », Œuvres, 1740,
p. 180.

38. Enc., I, 226a.
39. Enc., I, 233a.
40. Enc., I, 234a.
41. Enc., I, 226a.
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fractionnable en gaz aux diverses propriétés ; à l’étude de ce supposé
élément dont on découvre l’inexistence, se substitue l’analyse de ses
constituants chimiques. Par conséquent, l’article de l’Encyclopédie est
l’un des derniers énoncés à soutenir encore l’existence d’un air élémen-
taire et à qualifier d’hétérogène l’air atmosphérique qui se révèlera le
seul existant.

Cette évolution m’a paru sensible dans l’Histoire de l’Académie des
sciences. Quand, dans l’ensemble des tables, j’ai voulu repérer les
mémoires qui concernent l’air, il m’a semblé qu’une évolution se déga-
geait ; certes, les tables ne sont pas toutes établies ni par le même auteur,
ni selon les mêmes principes42, mais une courbe s’esquisse que nous
allons suivre grâce à quelques exemples. D’abord, dans les premiers
volumes, la nouveauté de cette étude s’impose43.Ainsi, le tome I consacré
à l’année 1679 contient un mémoire « Sur la nature de l’air », élément
dont la connaissance est récente, précise-t-on ; certaines remarques
ébauchent une explication scientifique de la perspective aérienne, par
exemple « l’air qui touche la surface de la Terre est le plus condensé,
puisqu’il est chargé du poids de tout l’air supérieur44 ». Le tome II
rapporte aussi une étude faite en 1696 « Sur la pesanteur et le ressort de
l’air45 ».

Suit une phase d’approfondissement, où l’on s’interroge, par
exemple, sur les conséquences de certaines propriétés de l’air ; ainsi dans
le tome consacré à l’année 1703, Amontons envisage que des tremble-
ments de terre puissent être causés par le ressort de l’air, hypothèse
déductible du fait « que nous ne connaissons point encore les bornes de
la condensation de l’air, non plus que de sa dilatation […]46 ». En 1711,
sous le titre « Sur la cause de la variation du baromètre », un débat est
mené sur le poids de l’air quand il pleut. Le 19 avril 1719, Mairan
prononce un « Mémoire sur la cause générale du froid en hiver et de
la chaleur en été » où certaines analyses éclairent indirectement la
perspective aérienne ; il commence par décrire comment les rayons

42. Par exemple Godin pour la Table des mémoires (1660-1730) en 1730, ou
Demours pour la Table des matières contenues dans l’histoire et les mémoires de l’Aca-
démie des Sciences depuis l’origine jusques et y compris 1740, Paris, 1747, 10 vol. in 4°.

43. On peut en trouver un autre signe les Nouvelles expériences du vide avec la
description des machines qui servent à le faire, dans l’ouvrage de Denis Papin, Expériences
du vide, à Paris chez Jean Cusson, 1674. Pour une esquisse générale, on se reportera à
l’Histoire générale des Sciences, sous la direction de René Taton, Paris, PUF, 1957-8,
tome II « La Science moderne ».

44. Histoire, tome I, consacré à l’année 1679, édité en 1723, respectivement p. 270
et 271.

45. Histoire, tome II, consacré à l’année 1696, édité en 1733, p. 267.
46. Histoire, tome à l’année 1703, édité en 1705, p. 101.
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lumineux, en traversant l’air, s’affaiblissent en fonction de la longueur du
trajet parcouru. Puis il fait intervenir les substances qui flottent dans l’air
voisin de la terre :

Tout ce qui vient d’être remarqué sur l’atmosphère en général, il faut l’en-
tendre et de l’atmosphère proprement dite, composée d’air seulement, et
de l’atmosphère chargée de vapeurs et d’exhalaisons, telle qu’elle est ordi-
nairement dans toute sa partie inférieure, lorsque le soleil est proche de
l’horizon et surtout en hiver 47.

Le débat suscité par cette explication est rapporté dans la partie
« Histoire » du volume consacré à l’année 1721.

Enfin s’amorce dans les années cinquante un courbe descendante :
le terme air disparaît des tables dès 1758, ce dont il ne faut pas tirer de
conclusion sans nuance puisque,comme me l’a signalé Christine Lehman,
en 1766 paraît un traité sur l’air de de Machy, intitulé L’air du chimiste.
De même, on peut citer, dans l’Histoire de l’Académie royale des sciences
et belles lettres de Berlin, en 1753, dans la « Classe de philosophie expéri-
mentale », un mémoire de Sulzer (auteur des articles d’esthétique qui
seront traduits dans le Supplément), intitulé « Nouvel essai sur la mesure
des hauteurs par le moyen du baromètre 48 »; ayant perfectionné les
moyens utilisés par Pascal, il rend compte d’expériences sur la compres-
sion et la dilatation de l’air en fonction de sa température et établit un
tableau.

La courbe que nous avons ébauchée permet de comprendre que,
après avoir fourni des résultats qui soulèvent l’enthousiasme, l’étude de
l’air, notamment celle de sa composition, est si difficile à mener à cause
de sa complexité et de sa variabilité qu’elle conduit à repenser la nature
de ce supposé élément. Les problèmes posés par l’étude de l’air et par la
mesure de ses effets constituent l’une des raisons pour lesquelles la pers-
pective aérienne est peu adossé aux énoncés produits par les savants.

Certes, contrairement à ce qu’ont rêvé certains savants, un faisceau
de facteurs freine la connaissance de l’air et empêche d’obtenir des
tables précises et fiables qui auraient été nécessaires pour servir la pers-
pective aérienne ; néanmoins, symétriquement, dans les discours sur la
peinture, non seulement la tradition de la réticence à la mesure mathé-
matique se perpétue parallèlement à la valorisation de l’appréciation « à
l’œil » (l’un des enjeux étant de laisser la peinture au peintre et de lui
reconnaître un savoir spécifique), mais encore un obstacle majeur est
constitué par une règle spécifique explicitée par Watelet.

47. Histoire, tome consacré à l’année 1719, édité en 1721, p. 113-114.
48. Histoire de l’Académie Royale des Sciences et Belles Lettres de Berlin, tome X

consacré à l’année 1753, à Berlin chez Haude et Spener, 1755, p. 114-123.
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Dans l’article AIR de son Dictionnaire, après avoir conseillé au
peintre d’observer la nature, il précise en quoi consiste la spécificité
picturale de cette activité. Il part d’un constat que nous avons rencontré
aussi chez les savants ; les nuances de la perspective aérienne sont en
nombre tel qu’il vaut mieux renoncer à leur étude méticuleuse : « On ne
peut entrer dans les détails d’effets que produisent les vapeurs habi-
tuelles, ou ces légers brouillards qui modifient l’air et qui lui donnent une
couleur plus ou moins sensible. » En conséquence, l’objet de l’observa-
tion par le peintre change : celui-ci ne doit pas être attentif à chaque
phénomène en particulier, mais au contraire aux seuls phénomènes
récurrents, aux « effets qui se présentent le plus souvent les mêmes dans
certaines heures du jour, dans certaines saisons 49 ». L’artiste ne s’inté-
resse pas à la nature telle qu’elle se présente dans son immense variété,
mais à ses aspects fréquents : il ne copie pas la réalité, il représente une
construction faite à partir d’un choix ; le critère de sélection étant la
fréquence, l’élaboration qui en résulte est une sorte de réduction, qui
n’est pas d’ailleurs sans rapport avec celle qui, de la diversité des phéno-
mènes physiques, tire une règle.

La finalité de la règle picturale n’est pas d’atteindre la plus grande
extension possible comme dans les sciences mais de demeurer dans les
limites de la vraisemblance ; comme la vraisemblance est ce que le spec-
tateur s’est habitué à voir, ses limites sont celles de l’expérience supposée
du spectateur :

Mais l’artiste doit cependant éviter de représenter avec trop de fidélité les
accidents, lorsque dans la nature ils semblent exagérés ; parce que, dans les
représentations de la Peinture, les accidents extraordinaires et rares parais-
sent des mensonges, et que la vraisemblance la plus parfaite est propre-
ment la vérité de la peinture, ainsi que de tous les arts d’imitation 50.

Ainsi, la vérité picturale qui est la vraisemblance n’est pas la vérité
physique, tirée de la réalité qu’observe et étudie le savant.Watelet, après
avoir commencé son article en rapprochant l’artiste et le savant dans une
commune et paradoxale sensibilité à la visibilité de l’air, finit en oppo-
sant les deux régimes de vérité auxquels chacun aboutit et qui dépendent
de leur finalité respective, le savoir pour l’un, quel que soit l’écart qu’il
entretient avec les idées reçues, et la conformité à l’habitude pour l’autre.
La peinture, qui au départ est un champ du savoir, ne doit être à la fin
qu’une confirmation de ce que le supposé spectateur connaît déjà : la
vraisemblance ainsi conçue interdit l’exploration.

49. C.-H. Watelet, Dictionnaire, tome I, p. 49.
50. Ibid., p. 49-50
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Le propos de Watelet éclaire ce qui, dans l’Encyclopédie, se fait
sentir sans se dire dans AIR et Air en peinture, mais que de Jaucourt
explicite dans Perspective en peinture :

La perspective de la couleur a peut-être été plus longtemps à s’établir [que
la linéaire] ; les peintres auront été plus longtemps retenus par le défaut
des moyens ; et quand la pratique et l’usage leur ont fourni ces mêmes
moyens, il est vraisemblable qu’ils ont vu quelque temps cette diminution
de la couleur, et même les dégradations du trait les plus compliquées et les
moins naturelles, sans oser les exprimer, dans la crainte de n’être point
entendus. En effet quelle devait être à cet égard la réserve des anciens
peintres, puisque même encore aujourd’hui l’on est obligé d’éviter des
figures telles que la perspective peut les donner, parce qu’elles ne sont
point heureuses 51 ?

En fin de compte, la perspective aérienne est un phénomène dont la
science rend compte de façon générale et vague mais suffisante pour le
but que la peinture se fixe, non la découverte de la vérité mais la repré-
sentation de la vraisemblance.
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51. Enc., XII, 437a.




