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Béatrice DIDIER

L’air dans quelques dictionnaires
de musique du xviiie siècle

Bien caractéristique est le fait qu’il y ait huit articles « air » dans
l’Encyclopédie, et que Diderot lui-même ait éprouvé le besoin d’ajouter
à l’article de D’Alembert un bref article signé de l’astérisque où il évoque
l’aspect mythologique et esthétique de ce que D’Alembert avait surtout
traité en physicien. « Les Grecs adoraient l’air [...] Il y avait des divina-
tions par le moyen de l’air » ce qui permet un éloge du paganisme : « Plus
on considère la religion des païens, plus on la trouve favorable à la
poésie. »

La dimension mythologique pour Diderot est inséparable de la
dimension esthétique. Et l’air a une place importante dans les arts, il
n’est que de voir la sensibilité de Diderot à la représentation de l’air
dans la peinture, telle qu’il l’évoque dans ses Salons : l’air violent des
tempêtes, bien entendu, chez Joseph Vernet, mais aussi plus subtilement
cet air qui circule entre les objets, chez Chardin, presque invisible, et
pourtant qui fait vivre ce que l’on appelle, bien à tort, « nature morte ».

N’ayant pas l’ambition de traiter ici de l’ensemble de cette dimen-
sion esthétique de l’air, que d’autres communications abordent, je me
limiterai à mon domaine d’études préféré, la musique, et même dans ce
domaine qui pourrait être très vaste, à la question des dictionnaires de
musique. Il peut sembler nécessaire cependant de rappeler auparavant
l’importance de ce sujet pour ces dictionnaires, et la variété des aspects
qu’ils se doivent d’aborder, puisque l’air, s’il est nécessaire pour la
vibration d’une corde, est essentiel à la fois pour le fonctionnement des
instruments dits « à vent » et pour la voix humaine.

La facture des instruments à vent s’est beaucoup développée au
xviiie siècle qui va voir l’ascension de la clarinette dont Mozart saura si
bien utiliser les ressources, tandis qu’au début du siècle, et l’Encyclo-
pédie dans sa première version est encore révélatrice, cet instrument
n’est considéré que comme une variété de hautbois. Si un certain nombre
d’instruments à vent baroques sont relégués à des rôles modestes et
campagnards, tel par exemple le serpent, la constitution de l’orchestre
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classique amène un perfectionnement du passage de l’air grâce aux
anches et aux pistons dans les instruments à vent. Inversement, des
instruments rustiques sont mis à la mode dans les salons, ainsi la corne-
muse, la musette.

L’instrument à vent le plus impressionnant est évidement l’orgue.
L’orgue français se distingue d’autres orgues européennes : « il est avant
tout haut en couleur. Il lui faut des jeux solistes bien caractérisés, des
anches, des cornets, des tierces, bien tranchés et bigarrés, sans être criards.
Il lui faut un plein-jeu riche et éclatant »1. Il lui faut surtout de l’air, activé
par les soufflets, et par le travail d’un souffleur. L’Encyclopédie dans ses
planches, montre ces soufflets si importants de face et de profil, et
n’hésite pas à dire à propos de l’air que c’est « l’âme » de l’orgue :
« L’orgue ne peut parler que quand les soufflets lui poussent de l’air qui
lui sert d’âme ». Définition extrêmement intéressante, me semble-t-il,
puisqu’elle rattache l’air à la fois à la parole, au Verbe, mais aussi au
« pneuma », et, curieusement, sous la plume de ce franc matérialiste
qu’est Goussier, introduit des concepts théologiques.

L’air c’est aussi la base du chant, et tous les traités et dictionnaires
insistent sur cette importance de la respiration et de l’utilisation de l’air,
sur les problèmes de phonation, l’Encyclopédie est riche également, et
j’avais abordé la question dans La musique des Lumières 2 ; autour de ces
problèmes de la voix, tout un réseau d’articles vont avoir à aborder la
question de l’utilisation de l’air par le chanteur : « glotte », « larynx », etc.
Diderot avait travaillé, on le sait, au Dictionnaire universel de médecine
de James où l’article « Larynx » est particulièrement développé : « la
glotte, comme une fente étroite, modifie l’air qu’on respire, et par sa faci-
lité de se rétrécir et de se dilater, elle forme en partie les différents tons
de la voix, et cela principalement par le moyen des différents muscles
attachés aux cartilages arythénoïdes ». On perçoit ici une autre direction
fantasmatique des organes de la voix, sollicités par des images sexuelles.

Le mot « air » signifie également des formes musicales, essentielle-
ment vocales, mais pas uniquement. Les suites de Bach, de Couperin,
œuvres pour le clavecin ou pour des instruments à cordes, prévoient dans
leur structure même la succession d’un certain nombre d’airs de danse :
gavotte, rigaudon, menuet, passepied, gigue, sarabande. Pour ce qui est
de l’air dans la musique vocale, là aussi, en raison de l’évolution de la
musique et des querelles qui traversent le xviiie siècle, le concept d’« air »
est très important. Rappelons quelques faits bien connus : l’opéra

1. Philippe Beaussant, Jean et Brigitte Massin, Histoire de la musique occidentale,
Paris, Fayard, 1998, p. 400.

2. P.U.F., 1985, p. 119 sq.
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français est né au xviie siècle de la réunion de « l’air de cour », qui est une
chanson, et de la danse. Avec Lully, l’air d’opéra acquiert toute son
importance, mais est concurrencé, si l’on peut dire, par le « récitatif »,
parole modulée.Autour de l’air d’opéra se cristallisent un certain nombre
de querelles, aussi bien celles qui vont opposer Rameau et Rousseau,
que plus tard gluckistes et piccinistes. Chez Rameau, le passage du réci-
tatif à l’air se fait de plus en plus subtil, presque insensible ; certains
grands « airs » sont célèbres : la plainte de Phèdre dans Hippolyte et
Aricie, l’air de Dardanus en prison, les airs terribles d’Abramante dans
Zoroastre. Les airs de l’opéra-comique, plus familiers sont, dans la polé-
mique, opposés à ces grands airs. Mais la continuité entre le récitatif et
l’air alimente une réflexion sur les rapports du chant et de la parole, deux
formes d’expression où le souffle est nécessaire.

Quelle différence entre la « voix de chant » et la « voix de la parole » ?
C’est une question que pose Rousseau, à la suite de Dodart, question
technique certes, mais qui prend pour Rousseau une dimension philo-
sophique dans la mesure où Rousseau suppose une origine commune au
chant et à la parole. Reprenant Dodart, Rousseau dans son Dictionnaire
de musique écrit : « La différence entre les deux voix vient donc de celle
qu’il y a entre le larynx assis et en repos sur ses attaches, et ce même
larynx suspendu sur ses attaches, en action et mû par un balancement de
haut en bas et de bas en haut. Ce balancement peut se comparer au
mouvement des oiseaux qui planent ». L’oiseau est l’animal aérien par
excellence, et l’on rejoint les réflexions de Diderot sur la mythologie de
l’air, ce qui nous amène encore à une autre acception du mot « air » dans
le domaine musical : l’opéra baroque, en effet, ne néglige pas le fait que
l’air peut être un personnage mythologique et par conséquent fournir
des ballets qui seront particulièrement impressionnants par leur légè-
reté, tandis que l’art des machinistes pourra aussi permettre d’évoquer
l’air funeste des tempêtes, et l’on rejoint alors les représentations pictu-
rales que j’évoquais au début (que l’on regarde, par exemple, le frontis-
pice de l’Armide de Lully qui évoque l’orage de la fin du premier acte et
des perturbations atmosphériques fort violentes :c’est l’air des tempêtes).

Ces quelques aperçus montrent la variété de l’emploi du mot « air »
dans le domaine de la musique et de l’opéra à l’âge des Lumières. Il était
nécessaire de replacer rapidement ce mot dans des perspectives plus
vastes, mais je voudrais maintenant en venir aux dictionnaires. Le
xviiie siècle est l’âge des dictionnaires 3. À côté de vastes encyclopédies,
paraissent aussi des dictionnaires spécialisés, et la musique, en ce siècle

3. Cf. Béatrice Didier, Alphabet et raison, Paris, P.U.F., 1998 et « Dictionnaires en
Europe », Dix-Huitième Siècle, n° 38, Paris, 2006.
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où elle tient une telle place dans la vie sociale, a la part belle, que ces
dictionnaires s’adressent aux musiciens ou à l’honnête homme : depuis le
début du siècle, ce type d’ouvrages se multiplie, et l’on peut se reporter
au dictionnaire de Brossard auquel puise souvent l’Encyclopédie, sans
oublier Dodart, et aller jusqu’au Dictionnaire de musique de Rousseau
qui reprend, mais en les complétant, les articles qu’il avait donnés à
l’Encyclopédie et enfin consulter le Supplément de l’Encyclopédie,
puis l’Encyclopédie méthodique. Musique qui nous amène à l’aube du
xixe siècle (mais le premier volume, donc celui de la lettre « a », paraît
avant la Révolution) ; c’est dire que le sujet est très vaste, et que nous ne
proposons ici que quelques sondages dans les dictionnaires majeurs, sans
pour autant oublier qu’un inventaire exhaustif augmenterait beaucoup
notre moisson.

Brossard

Il convient de commencer par le dictionnaire de musique de
Brossard, si souvent cité et qui a véritablement un rôle inaugural,
puisqu’il paraît en 1705 ; dédié à Bossuet, qui comme on sait n’aimait
guère l’opéra, il reflète aussi un état de la musique nettement antérieur
à celui de l’Encyclopédie parue cinquante ans plus tard, et même quelque
peu antérieur à cette date de 1705. Il est de dimensions modestes et
apparaît essentiellement comme un dictionnaire de mots, permettant la
traduction en français des mots italiens de plus en plus envahissants dans
le vocabulaire musical au cours du siècle qui vient de se clore.

On sera peut-être déçu de ne pas trouver d’article « air », mais on
trouve son équivalent italien :

Aria veut dire air ou chanson. C’est à dire un chant dont les mouvements
sont justes et égaux, et les temps, surtout les premiers de chaque mesure,
bien marqués ; et cela presque toujours un peu vite et gaiement, pourvu
qu’il n’y ait pas quelque terme comme aria larga ou affetuosa, etc. qui le
demande autrement.4

Il faut aussi se reporter à d’autres articles voisins, ainsi :

Arietta, diminutif d’aria, veut dire petit air ou chansonnette. Une ariette a
ordinairement deux reprises, ou bien elle se recommence da capo, comme
un Rondeau. On ajoute souvent à ces deux mots prima, seconda, terza,

4. Sébastien de Brossard, Dictionnaire de musique contenant une explication des
termes grecs, latins, italiens et français les plus usités dans la musique, C. Ballard, 1705.
Plusieurs rééditions, art. « aria ».
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quarta, premier air, second, etc. Quand il y a plusieurs strophes ou couplets
soit qu’ils soient sur le même chant ou non, voyez canzonetta.5

On y apprend que Canzonetta est le diminutif de canzone et que
canzone « veut dire en général chanson ». Ce serait assez décevant au
total si cela ne permettait de faire le point d’un état ancien de la langue
et de la musique où l’air est essentiellement la chanson. L’article
« Opera » ne parle pas d’air, et se contente de cette définition minimale :
« Opera veut dire proprement ouvrage. De là sans doute est venu tant en
Italie qu’en France, l’usage de nommer opera les tragédies, les pastorales,
et autres poésies mises en musique et mêlées de spectacles et de danses ».
On retrouve encore l’air à l’article « Variatio : différentes manières de
jouer ou de chanter un air soit en subdivisant les notes en plusieurs de
moindre valeur, soit en y ajoutant des agréments, de manière qu’on
puisse toujours reconnaître le fond de cet air ». Voilà donc toujours le
mot air synonyme d’une forme musicale assez brève et proche de la
chanson.

Si maintenant on s’intéresse aux questions de physique et de physio-
logie, on trouvera l’air comme substance à propos des mécanismes de la
voix, pour lesquels Brossard distingue trois catégories : « Voce au pluriel
voci veut dire voix. C’est généralement parlant un bruit ou un son formé
par l’air modifié, c’est-à-dire poussé, ou frappé ou pressé, etc. par les
organes ou les différents conduits de la gorge des animaux. Or entre les
divers sons que cette modification de l’air produit, il y en a qui ne souf-
frent aucune variation ni changement de ton comme le sifflement des
serpens, il y en a d’autres qui souffrent à la vérité quelque changement
de ton mais ne sont point articulés, telle la voix des animaux, le chant des
oiseaux, etc. Il y en a enfin qui sont sujets à la variation de ton, et en
même temps articulés, c’est à dire tellement distincts et différents les uns
des autres, qu’il est aisé à l’oreille d’en faire le discernement, tel est
communément la voix des hommes et des femmes ».

Rousseau

De Brossard à Rousseau la différence est grande, non seulement
par ce qu’il s’agit de deux tempéraments différents, mais aussi parce que
la musique s’est transformée pendant le xviiie siècle, que la réflexion sur
la musique s’est considérablement enrichie, enfin que les sensibilités du
public se sont elles aussi transformées.

5. Ibid, art. « arietta ».
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L’Encyclopédie qui fait une si large place à la musique, à l’entrée
AIR se devait d’intégrer un article qui a été confié à Rousseau et qui est
signé « S ». Il commence par une définition qui elle-même est triple :
« AIR, en musique, est proprement le chant qu’on adapte aux paroles
d’une chanson ou d’une petite pièce de poésie propre à être chantée ; et
par extension on appelle air la chanson même. Dans les Opéra on donne
le nom d’airs à tous les morceaux de musique mesurés, pour les distin-
guer du récitatif qui ne l’est pas ; et généralement on appelle air, tout
morceau de musique, soit vocale, soit instrumentale, qui a son commen-
cement et sa fin. ». La définition procède comme par cercles concen-
triques de la signification minimale à la signification maximale, la
dépendance de la musique au texte étant d’abord soulignée, pour en
arriver à un troisième niveau où elle peut s’affranchir totalement de la
parole. L’opéra y tient une place qu’il n’avait pas chez Brossard ; enfin la
définition maximale n’évite pas le vague avec l’expression « qui a son
commencement et sa fin », mais ce truisme a le mérite de souligner
l’autonomie de l’air. Avant d’en arriver à l’étymologie, Rousseau ajoute
— ce qui prêtera à la critique : « Si le sujet est divisé entre deux parties,
l’air s’appelle duo ; si entre trois, trio, etc. ».

L’Encyclopédie veut être à la fois, comme l’annonçait D’Alembert,
un dictionnaire de mots et de choses. Dictionnaire de mots, elle fait
donc place à l’étymologie, même si celle-ci nous paraît fantaisiste assez
souvent. L’on pourrait trouver disproportionnée la place que cette ques-
tion occupe — à peu près la moitié de l’article de Rousseau, si on n’avait
présent à l’esprit d’autres dictionnaires contemporains, ainsi, comme me
le fait remarquer Marie Leca-Tsiomis, le dictionnaire de Trévoux (1721)
que Rousseau connaît forcément. Ce qui peut sembler étrange, c’est que
l’étymologie du mot ait été ainsi placée non en tête des articles AIR,
mais dans celui qui concerne la musique et qui se trouve dans les derniers
de cette série. Rousseau invoque des autorités contradictoires : Saumaise
et Burette d’une part, Ménage de l’autre ; il rappelle aussi que le mot
« aera » a pu être lié à un système de notation par des chiffres — ques-
tion qui fut toujours brûlante pour Rousseau (trouvant trop complexe
celui de son temps, il a proposé un nouveau système, par chiffres, que
Rameau juge, avec raison, impraticable par les interprètes) : « aera pris
pour le nombre ou la mesure du chant, dans la suite désigne le chant
même ».

La troisième partie de l’article est très succincte. Elle évoque la
musique grecque, chère aux encyclopédistes. Dans une lettre de Rousseau
à Mme de Warens du 27 janvier 1749, il parle de sa collaboration à
l’Encyclopédie : « je bouquine, j’apprends le grec. Chacun a ses armes ;
au lieu de faire des chansons à mes ennemis, je leur fais des articles de
Dictionnaire ». Cette lettre qui souligne l’arrière-plan déjà polémique de
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ces textes, permettrait de dater avec une certaine exactitude le moment
où Rousseau rédige ces articles ; quant à sa connaissance du grec, elle est
rudimentaire, mais Burette, cité dans la partie étymologique de l’article,
avait traduit le Dialogue sur la musique de Plutarque en 1735, et Rousseau
s’en sert souvent. Il passe rapidement sur la « musique moderne » qui « a
diverses espèces d’airs qui conviennent chacune à quelque espèce de
danse dont ils portent le nom.Voyez Menuet, Gavotte, Musette, Passepié,
Chanson, etc. » L’air lyrique d’opéra même s’il ne connaît pas encore le
développement qu’il va atteindre ultérieurement, aurait pu être cité ;
Rousseau évite de parler de Rameau. Hippolyte et Aricie aurait pu pour-
tant lui fournir de beaux exemples d’airs.

Rousseau a été conscient des insuffisances de ses articles de
l’Encyclopédie. Son Dictionnaire de musique (1re éd. 1763) bénéficie
du travail fait pour l’Encyclopédie mais l’améliore. Rousseau avait été
chargé par Diderot et D’Alembert d’un grand nombre d’articles de
musique, mais il déplorait d’avoir dû les rédiger dans la hâte, aussi les
reprit-il, les augmenta-t-il pour son Dictionnaire de musique. Il faut
cependant rappeler que dans l’Encyclopédie Rousseau n’avait pas fait
les articles d’organologie, d’où leur faible présence dans son Diction-
naire, d’ailleurs Rousseau a toujours préféré la voix à l’instrument. En
revanche il est un domaine où l’Encyclopédie était déficiente, celui de la
musique médiévale et grégorienne, et sur ce point le Dictionnaire de
Rousseau marque un net progrès.

L’article « air » dans le Dictionnaire de musique est long, bien
construit, selon ce qui semble avoir été le plan de beaucoup d’articles de
l’Encyclopédie : définition, étymologie d’abord, puis, contrairement à
Brossard, contrairement aussi à ce qu’il avait écrit pour l’Encyclopédie,
Rousseau s’intéresse essentiellement à l’air d’opéra et à la réception de
cet air par l’auditeur.

La définition, reprise de celle donnée à l’Encyclopédie, part encore
de celle de Brossard, c’est à dire de l’air synonyme de chanson, mais va
tout de suite vers l’opéra. Depuis Brossard l’opéra a envahi la société et
l’aire culturelle, d’où la suite : « Dans les opéra l’on donne le nom d’Airs
à tous les chants mesurés pour les distinguer du Récitatif, et générale-
ment on appelle air tout morceau complet de Musique vocale ou instru-
mentale formant un chant, soit que ce morceau forme lui-même une
pièce entière, soit qu’on puisse le détacher du tout dont il fait partie et
l’exécuter séparément ». On remarque, par rapport au texte de l’Encyclo-
pédie, une suppression intéressante : après le mot « récitatif », Rousseau
a supprimé la relative : « qui ne l’est pas », car le « récitatif obligé » qui
s’est beaucoup développé dans l’opéra, est un récitatif mesuré, et le
Dictionnaire de musique lui consacre un article : « Jusqu’ici la musique
française n’a su faire aucun usage du récitatif obligé. L’on a tâché d’en
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donner quelqu’idée dans une scène du Devin du village et il paraît que le
public a trouvé qu’une situation vive, ainsi traitée, en devenait plus inté-
ressante. »6 L’évolution de l’Encyclopédie au Dictionnaire est manifeste :
entre temps les polémiques autour des Bouffons ont fait rage, d’où
l’injustice bien connue de Rousseau envers la musique française (alors
que Rameau, au dire même de D’Alembert, avait si considérablement
enrichi le récitatif) ; la création du Devin de Village (octobre 1752) lui a
permis d’expérimenter, mieux qu’il ne l’avait fait jusque là, une pratique
de l’opéra.

Puis Rousseau parle du duo, du trio, etc., sans rien ajouter ni enlever
de significatif. Il passe vite sur les airs de danse — il n’aimait guère cet
art — cite, comme dans l’Encyclopédie, menuet, gavotte, musette, passe-
pied, pour en venir à l’air d’opéra, ce qui constitue la partie nouvelle et
la plus intéressante de son article. « Les airs de nos opéras sont, pour
ainsi dire, la toile ou le fond sur quoi se peignent les tableaux de la
musique imitative ; la mélodie est le dessin, l’Harmonie est le coloris ».
La métaphore de la peinture permet essentiellement à Rousseau de
développer habilement la théorie classique de l’imitation, qui pourtant
convient assez mal à la musique. Grâce à l’air, la musique d’opéra peut à
la fois imiter les « objets de la nature » et les « émotions », et Rousseau
de concilier ainsi musique-imitation et musique-expression, ce qui
marquera le tournant de l’esthétique à la fin du xviiie siècle.

Rousseau en vient alors au compositeur et à l’auditeur, avec sa
double expérience. L’auteur du Devin du village écrit : « Un air savant et
agréable, un air trouvé par le génie et composé par le goût est le chef
d’œuvre de la Musique ; c’est là que se développe une belle voix, que brille
une belle symphonie ; c’est là que la passion vient insensiblement émou-
voir l’âme par le sens ». On remarquera le caractère complet et complexe
de cette définition où entre non seulement le « génie », mais le goût et la
science, au service du plaisir (« savant et agréable ») — Rousseau a, bien
injustement d’ailleurs, reproché à Rameau de nuire au plaisir par l’abus
de la science harmonique — Essentiellement mélodiste, il ne néglige
pas cependant la « symphonie », c’est-à-dire l’orchestre, mais comme
accompagnement de la voix.

Le plus intéressant de l’article se situe peut-être à sa fin avec une
subtile et déjà proustienne analyse du rôle de l’air dans la mémorisation,
et de la prise de possession de l’air par l’auditeur : « Après un bel air, on
est satisfait ; l’oreille ne désire plus rien ; il reste dans l’imagination, on
l’emporte avec soi, on le répète à volonté, sans pouvoir en rendre une
seule note on l’exécute dans son cerveau tel qu’on l’entendit au spectacle ;

6. Dictionnaire de musique, Paris, Vve Duchesne, 1768, art. « Air », p. 28-30.
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on voit la scène, l’acteur, le théâtre ; on entend l’accompagnement,
l’applaudissement. Le véritable Amateur ne perd jamais les beaux airs
qu’il entendit en sa vie, il fait commencer l’Opera quand il veut ».

Les Philosophes des Lumières, et Rousseau lui-même, ont parfois
critiqué cette invraisemblance qui,dans l’opéra,consiste à répéter plusieurs
fois la même phrase ; or, ici, Rousseau entend la justifier :

Les paroles des Airs ne vont point toujours de suite, ne se débitent point
comme celles du récitatif ; quoiqu’assez courtes pour l’ordinaire, elles se
coupent, se répètent, se transposent au gré du compositeur ; elles ne font
pas une narration qui passe ; elles peignent, ou un tableau qu’il faut voir
sous divers points de vue, ou un sentiment dans lequel le cœur se complaît,
duquel il ne peut, pour ainsi dire, se détacher, et les différentes phrases de
l’Air ne sont qu’autant de manières d’envisager la même image. Voilà
pourquoi le sujet doit être un. C’est par ces répétitions bien entendues,
c’est par ces coups redoublés qu’une expression qui d’abord n’a pu vous
émouvoir, vous ébranle enfin, vous agite, vous transporte hors de vous, et
c’est encore par le même principe que les roulades, qui, dans les airs pathé-
tiques paraissent si déplacées, ne le sont pourtant pas toujours ; le cœur
pressé d’un sentiment très vif l’exprime souvent par des sons inarticulés
plus vivement que par des paroles7.

Et voilà Rousseau qui revient donc sur une autre critique qu’il avait
faite à l’opéra, celle de l’usage des « roulades », des vocalises, en intro-
duisant la notion du temps nécessaire à la pénétration de l’émotion chez
l’auditeur, temps de l’émotion qui n’est pas le même que celui du récit.

Si l’article « Air » est capital, tant pour son intérêt intrinsèque, que
par rapport à notre sujet d’aujourd’hui, beaucoup d’autres articles
cependant dans ce Dictionnaire d’une si grande richesse devraient aussi
être explorés, ainsi les articles « chant » et « son ». La définition du
« son » fait intervenir l’air :

quand l’agitation communiquée à l’air par la collision d’un corps frappé
par un autre, parvient jusqu’à l’organe auditif, elle y produit une sensation
qu’on appelle Bruit (voir Bruit). Mais il y a un Bruit résonnant et appré-
ciable qu’on appelle son.8

Quelle que soit la nature du son l’air est son véhicule, d’abord,
avance Rousseau, parce que l’air est « le seul corps intermédiaire dont
on soit parfaitement assuré », ensuite par ce que « un corps sonore ne
rend pas de son dans un lieu tout à fait privé d’air ». Qu’est-ce qui

7. Ibid.
8. Dictionnaire de musique, 1768, art. « Son », p. 438.
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explique la durée d’un son ? « Il n’y a point de manière plus simple de
concevoir cette durée qu’en supposant dans l’air des vibrations qui se
succèdent et qui renouvellent ainsi à chaque instant l’impression ».
Rousseau évoque alors les instruments à cordes (avec cet instrument
relativement nouveau qu’est le violoncelle) et les instruments à vent,
ainsi que la question des harmoniques, en se rangeant à une théorie des
rapports numériques qui est bien celle de Rameau, pourtant si vivement
attaqué au moment de la querelle des Bouffons.

On parcourra toute une série d’articles : « chant », « chant en ison »,
« chant sur le livre », « chanter », « chantre ». La définition du chant est
assez classique : « sorte de modification de la voix humaine par laquelle
on forme des sons variés et appréciables ». Nous surprend davantage
cette affirmation que l’on retrouve aussi chez le musicologue Chabanon :
le chant n’est pas naturel à l’homme, les « sauvages » ne chantent pas
— ce qui pourrait sembler contradictoire avec l’Essai sur l’origine des
langues (d’abord « Essai sur l’origine de la mélodie ») qui attribue au
chant et à la parole une origine commune à la naissance même de la
société humaine, à l’époque des rencontres autour des premiers échanges,
autour des fontaines – peut-être cette époque est-elle, dans l’esprit de
Rousseau, postérieure à l’état sauvage, puisqu’il marque le début de la
vie en société. Mais nous n’avons pas l’intention d’aborder ici la
question difficile de la chronologie des premiers temps chez Rousseau,
ni du rapport entre nature et culture.

Si l’article « air » est focalisé sur l’opéra, on consultera aussi l’article
« chanson » ; on sait l’extrême sensibilité de Rousseau aux chansons de
tante Suzon, on se rappelle aussi que dans les Confessions, il raconte
comment il aimait dans sa jeunesse à se promener en chantant. Voici la
définition de la chanson :

Poème lyrique fort court […] auquel on ajoute un air pour être chanté dans
des occasions familières, comme à table, avec ses amis, avec sa maîtresse,
ou même seul, pour éloigner, quelques instants, l’ennui si l’on est riche ; et
pour supporter plus doucement la misère et le travail, si l’on est pauvre 9.

Les chansons remontent à une haute antiquité, sont antérieures aux
lois, à la poésie lyrique ; Rousseau brosse alors un historique depuis
l’Antiquité, jusqu’au xviiie siècle, sans oublier le moyen âge et les
troubadours (Thibault, Guillaume de Machaut), et à son époque les
chansons satiriques (vaudevilles) et les parodies.

L’article « Neume » (« espèce de courte récapitulation du chant
d’un mode, laquelle se fait à la fin d’une antienne par une simple variété

9. Dictionnaire de musique, 1768, art. « Chanson », p. 78.
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de sons et sans y joindre aucunes paroles »), article qui n’existait pas
dans l’Encyclopédie, contient comme une justification métaphysique de
l’air sans paroles, en citant saint Augustin : « Car à qui convient une telle
jubilation sans paroles, si ce n’est à l’Être ineffable ? et comment célébrer
cet Être ineffable, lorsqu’on ne peut ni se taire, ni rien trouver dans
ses transports qui les exprime, si ce n’est des sons inarticulés ». On
rapprochera ce texte de l’article AIR et de la justification de la vocalise,
comme aussi des propos de l’athée Diderot dans le Troisième Entretien
sur le Fils Naturel où l’air d’opéra a pour fin d’imiter « le cri de la
nature »10 ; l’air musical va plus loin que la parole, et à la limite n’a plus
vraiment besoin d’elle. Le débat prima la parola ou prima la musica est
définitivement dépassé au profit de la musique, donc de l’air sans paroles,
seul capable d’exprimer l’ineffable de la passion amoureuse ou mystique.

Le Supplément de l’Encyclopédie

L’article AIR qu’avait donné Rousseau à l’Encyclopédie était insuf-
fisant ;cette insuffisance fut ressentie par Rousseau lui-même,nous l’avons
dit, et aussi par l’équipe des encyclopédistes : l’article de Rousseau, en
effet, contenait la définition, l’étymologie, une énumération de diverses
danses ; mais il s’arrêtait là, et toute la partie vraiment intéressante de
l’article du Dictionnaire de musique que nous avons analysée, ne figurait
pas dans l’Encyclopédie et constitue un apport neuf du Dictionnaire de
Rousseau. Lorsque paraît le Supplément, les relations entre Rousseau et
Diderot se sont envenimées, et ce n’est pas Jean-Jacques qui est chargé
de compléter l’article, mais Marmontel qui n’ayant pas la double compé-
tence de Rousseau à la fois compositeur et écrivain, organise essentielle-
ment autour du livret un article intitulé « Littérature. Poésie lyrique ». Il
y reconnaît, dès le départ, sa dette envers Chastellux 11. Cet article est
plus curieux par ses silences que par son texte même.

La référence à la rhétorique est d’abord affirmée dans cette équa-
tion : « L’air est à la musique ce que la période est à l’éloquence, c’est-à-
dire, ce qu’il y a de plus régulier, de plus fini, de plus satisfaisant pour
l’oreille ». L’article est axé sur le parallèle entre musique italienne et
musique française, ce qui semble ramener de vieux débats, il est vrai
jamais tout à fait clos puisqu’ils renaissent avec les querelles autour de
Piccini ; à bien des égards, cependant, en lisant le texte de Marmontel, on

10. Diderot, O.C., Club français du livre, 1970, t. II, p. 206.
11. Diderot a rendu compte de ses Observations sur un ouvrage intitulé Traité du

mélodrame dans la Correspondance littéraire, 15 déc. 1771, Lew, t. IX, p. 937-941.
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se croit ramené au début du xviiie siècle, tant, curieusement, il cite exclu-
sivement Lulli, Quinault, Métastase, et semble ignorer Rameau et Gluck.
Quand Marmontel s’essaie à un jugement équitable, il fait songer aux
débats antérieurs même à l’Encyclopédie. « C’est surtout le charme de
l’air qui dédommage les Italiens de la monotonie du récitatif et de la
froideur de leurs scènes épisodiques ; c’est ce qui manque à l’opéra fran-
çais pour en dissiper la langueur, et pour le ranimer par des impressions
plus vives, et plus sensibles que celles de la danse, qui semble être
aujourd’hui la seule ressource contre l’ennui ».

Après avoir distingué le « récitatif simple » qui convient à des situa-
tions claires, du « récitatif obligé » qui correspondrait à l’irrésolution du
personnage entre plusieurs solutions au conflit qui le déchire, l’air est
chargé d’exprimer soit une « passion simple », soit « deux passions qui
l’emportent tour à tour », et à ce moment-là l’air devra comporter deux
motifs contrastés. Le poème devra être « simple », et le librettiste avoir
« le pressentiment du chant ». Le vers convient à la musique, parce que
le nombre lui est indispensable, mais cela ne suffit pas et n’importe quelle
forme de vers ne conviendra pas. Là où Marmontel se rapprocherait de
l’article du Dictionnaire de musique (qui est antérieur au Supplément)
mais sans atteindre la même profondeur, c’est lorsqu’il reconnaît à la
répétition le mérite de permettre l’approfondissement de la sensation
donnée par la musique. Il s’insurge contre les « ritournelles », ces « longs
préludes et ces longs épisodes de symphonie ».Marmontel croit à l’avenir
de l’opéra français, s’il parvient à « l’art d’arrondir et de symétriser la
période musicale » ; mais les débats entre Raguenet et Le Cerf de la
Viéville aboutissaient déjà à ce genre de conclusion, dans les toutes
premières années du xviiie siècle !

Pourquoi ignorer Rameau ? par prudence, pour ne pas revenir à la
querelle des Bouffons, ou parce qu’alors, Rameau mort en 1764 est, bien
injustement, un peu oublié ? La gloire de Gluck commence seulement à
s’imposer en France. Iphigénie en Aulide est joué à Paris en 1774, mais il est
vraisemblable que l’article a été rédigé avant cette date, même s’il paraît
en 1776. Marmontel songe essentiellement aux librettistes ; il juge proba-
blement que ceux de Rameau, si l’on excepte Voltaire, ont été médiocres.
Il ne va pas tarder à écrire lui-même des livrets pour Piccini, et Roland,
en 1778, obtiendra un triomphe qui sera utilisé par les ennemis de Gluck.

L’Encyclopédie méthodique. Musique

L’éditeur Panckoucke publie une version remaniée de l’Encyclo-
pédie, dite « méthodique », c’est à dire en regroupant les articles par
matières et en faisant opérer des révisions parfois considérables. Le
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premier volume de ce qui concerne la musique paraît en 1791, sous la
direction de Framery et de Ginguené. À l’article « Air » il reproduit non
pas l’article de l’Encyclopédie, ni celui du Supplément, mais l’article du
Dictionnaire de Musique de Rousseau (avec sa signature), après quoi il
place un long complément signé Suard.

Suard critique d’abord l’article de Rousseau où il juge que la notion
d’« air » y est « vague et indéterminée », ajoutant, comme une excuse :
« rien n’est plus difficile que de bien définir les termes d’un langage aussi
imparfait que celui de la musique ». Il objecte, en se référant à Gluck,
qu’il existe des chants mesurés qui ne sont pas des récitatifs, ainsi les
chœurs, et qu’on n’appelle pas « air » les duos (ainsi celui d’Orphée)
ni les trios (ainsi le trio de Didon) ; il souligne ce qui lui semble une
« inconséquence » de Rousseau qui paraît dans cet article favorable à
l’harmonie, alors qu’il la condamne en général.

L’article de Suard serait de peu d’intérêt, s’il se contentait de
critiquer Rousseau. Il est intéressant dans la mesure où il reflète un
progrès dans la connaissance de l’Histoire de la musique, et où l’on y sent
aussi en arrière plan des combats postérieurs à ceux qu’avait connus
Rousseau.

Des perspectives historiques d’abord expliquent que « les progrès
successifs de la musique ont fait donner le même nom à des compo-
sitions très diverses » ; Suard évoque l’Euridice de Rinuccini et Peri ;
puis Scarlatti, Vinci, Pergolèse ; après eux, prétend-il, on a dénaturé les
airs dans des « mélodies confuses ». Suard évoque aussi « nos anciennes
chansons » et les chants d’Église, « source de toute la musique
moderne ».

À ce rappel historique succède une analyse détaillée d’un air de
l’Olympiade de Métastase et Pergolèse, l’air de Mégaclès : « Se cerco, se
dice ». Suard juge que les vers de Métastase ont été « coupés arbitraire-
ment par les nécessités musicales, que « les répétitions gâtent tout »,
qu’enfin le « da capo » est pour le moins « étrange », puisqu’il semble
ramener le personnage à son état d’esprit initial, et donc nier l’utilité de
l’air. Suard critique, de façon, plus générale, la structure de l’air divisé en
deux parties avec une première partie qui aboutit sur la dominante, et
une seconde qui permet le retour final sur la tonique ; c’est « mono-
tone », et l’on chante « presque quatre fois la première partie », et seule-
ment « une fois » la seconde.

À vrai dire, ces critiques ne sont pas très neuves ; mais elles sont en
quelque sorte renouvelées par l’état des querelles musicales qui oppo-
sent piccinistes et gluckistes.Un hommage ambigu est rendu aux Italiens :
« ils ont créé l’art [musical] mais ils n’ont pas su l’appliquer aux grands
effets du théâtre, parce qu’ils n’ont jamais eu de véritable théâtre ». En
revanche, Gluck est célébré comme « un homme de génie ».
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Suard, comme Marmontel dans le Supplément, parle de l’air davan-
tage en librettiste qu’en musicien. Il a lu des ouvrages théoriques, et
critique Chastellux et son Essai sur l’union de la poésie et de la musique
— peut-être parce qu’ainsi il veut répondre à Marmontel et au Supplé-
ment qui en faisait l’éloge. Il tire du Traité du mélodrame une critique de
Jommelli ; il utilise la Philosophie de la musique de Saverino Mattei,
parce que, quoique italien, cet auteur se montre critique à l’endroit de
la musique de son pays.

À travers ces divers articles, ce qu’ils disent et ce qu’ils taisent (ainsi
on remarque les silences significatifs autour de Rameau), transparaît
donc l’histoire de la musique au xviiie siècle et son évolution. À vrai dire,
si l’on regarde ces quelques articles « Air » que nous venons d’analyser,
on est bien obligé de constater que seul Rousseau possède — ce qui
semble nécessaire pour ce sujet – une double compétence de librettiste
et de musicien, tandis que Brossard est seulement musicien, Marmontel
et Suard sont seulement librettistes. À quoi s’ajoutent chez Rousseau
une sensibilité et un don d’écriture qu’il est seul à posséder, et qui
s’exprime dans l’article du Dictionnaire de musique, où il s’est senti plus
libre et moins pressé par le temps que dans l’Encyclopédie.
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